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Elezioni politiche: ricreare lavoro 
e moralità pubblica

di Nino Di Gennaro e redazionale

L’auspicio da farci, per il bene co-
mune, è che le prossime elezioni po-
litiche consentano di avere un gover-
no in grado di avviare a soluzione due 
questioni fondamentali: il lavoro e il 
degrado morale della vita pubblica.

Questa crisi economico-finanziaria, 
che ci sta togliendo la capacità di spe-
rare nel futuro, non richiede solo mi-
sure straordinarie dettate dall’attuale 
fase recessiva, ma impone una profon-
da revisione sia del sistema produtti-
vo italiano sia del modello europeo. 

La crisi in Italia ci costringe inoltre 
a fronteggiare, con le sole nostre forze, 
emergenze specifiche del nostro siste-
ma. Tre le emergenze che mi sembra 
indispensabile sanare, o per essere più 
chiari, senza la soluzione delle quali 
non sembra possibile una qualsiasi ri-
presa, metterei in primo luogo: l’ina-
deguatezza dell’apparato burocratico e 
amministrativo dello Stato, con partico-
lare attenzione al funzionamento della 
giustizia amministrativa e civile; il con-

dizionamento della criminalità diffusa 
sul territorio nazionale, e che nel Mez-
zogiorno si manifesta con forza deva-
stante; l’insufficiente livello di innova-
zione tecnologica e l’irrilevanza della 
ricerca nel sistema produttivo italiano.

Il centro destra non solo non ha 
nemmeno tentato di dare risposta ad 
alcuna di queste emergenze, ma di fat-
to le ha negate, portando la crisi al li-
vello massimo di rischio. Guidato uni-
camente dall’interesse di parte del suo 
leader e dei suoi sodali, le iniziative 
del centro destra si sono risolte in una 
lunga serie di provvedimenti finalizza-
ti alla salvaguardia di posizioni di po-
tere di ristretti gruppi, scaricando sul-
le spalle del ceto medio e delle future 
generazioni i costi della crisi: i provve-
dimenti ad personam o ad aziendam sono 
state le forme più degenerate di questa 
gestione irresponsabile. E, per oggetti-
va connessione, una tale gestione della 
cosa pubblica ha accentuato la propen-
sione all’affarismo truffaldino già gra-
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vemente presente nella società italiana. 
Anche se nel nostro paese chi sollecita 
una vigile memoria storica non sem-
bra avere molta audience, ricondurre 
all’attenzione di tutti noi la famosa que-
stione morale sollevata anni addietro da 
Berlinguer farebbe molto bene. Ci aiu-
terebbe, tra l’altro, a capire meglio una 
lezione che si è cercato di cancellare dal-
le nostre menti in nome del mito della 
‘modernità’ e dell’’efficienza’: uno svi-
luppo economico e sociale, a maggior 
ragione se deve essere sostenibile, non 
avviene in un contesto libero da quelle 
regole che l’interesse comune esige si-
ano rigorose (ci ricordiamo il miracolo 
economico che doveva essere prodotto 
dalla liberazione dai “lacci e lacciuoli” 
dello Stato?); al contrario, si ha svilup-
po concreto e duraturo solo se una so-
cietà sa darsi alcune fondamentali re-
gole, certe, chiare, rispettate, e solo se lo 
sviluppo è inclusivo, apportando livel-
li di benessere, sia pure differenziati, a 
tutti i ceti sociali e assicurando prospet-
tive credibili alle giovani generazioni. 

La divaricazione, sempre più scan-
dalosa e drammatica, presente in Italia 
e in gran parte del mondo occidentale, 
tra una ristretta fascia di super-ricchi che 
non supera il 10% dei cittadini e il resto 
della società che si va livellando su red-
diti sempre più ridotti è la prova più evi-
dente del carattere distorto dell’attuale 
modello economico. La pre-condizio-
ne per una risposta positiva all’attuale 

crisi è una battaglia culturale che deve 
sgomberare le menti dal colossale e tra-
gico imbroglio che possiamo raffigurare 
nell’ambigua formula ‘ meno stato, più 
mercato’. Di fatto, strumentalizzando il 
cattivo uso e le degenerazioni cui ha da-
to luogo una gestione miope e clientela-
re della pubblica amministrazione, si è 
lasciato mano libera a ogni sorta di spe-
culazione, quella finanziaria in primo 
luogo, con i risultati che oggi possiamo 
amaramente constatare (ultimo, mentre 
scrivo queste note, il caso del Monte dei 
Paschi di Siena). Fenomeno, questo del-
la speculazione finanziaria senza freni, 
non solo italiano, come si sa e che richie-
de quindi una forte azione coordinata 
a livello europeo e occidentale. D’altra 
parte le economie che mostrano di sa-
per reggere meglio la crisi, vedi la Ger-
mania e i paesi scandinavi, sono econo-
mie che vedono un forte e ben eviden-
te intervento dello Stato. La differenza 
sta nel tipo di intervento: un interven-
to più selettivo, più qualificato, finaliz-
zato a chiari obiettivi e proiettato nella 
lunga durata, non dettato dall’urgenza 
di emergenze che insorgono in ogni set-
tore (vedi in Italia l’Alitalia o l’Ilva, o la 
gestione rifiuti, e sono solo alcuni esem-
pi). Ovviamente intervento dello Stato 
non significa nazionalizzazioni o nuo-
ve partecipazioni statali, ma intervento 
programmatore e d’indirizzo serio con 
spesa pubblica qualificata e selettiva. Al-
tra differenza - non la si sottovaluti mai - 
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sta anche nel maggiore o minore, se non 
minimo, livello di corruzione presente 
nella gestione della cosa pubblica. E non 
solo per la banale costatazione che le ri-
sorse, se sono fagocitate dalla corruzio-
ne, vengono a mancare per altri fonda-
mentali obiettivi, per esempio la ricerca. 
Ma anche per le distorsioni che induce 
nel mercato, drogandolo o alterando-
lo. E si pensi al problema, così dibattu-
to, della tassazione. La questione va li-
berata dagli alibi e dalle mistificazioni 
che l’evasione fiscale mette in campo e 
che ha trovato la massima espressione, 
anomalia tutta italiana, nello stesso ca-
po del governo Pdl -Lega. La questione 
vera, se si vuol essere intellettualmen-
te onesti, non è tanto o per lo meno non 
solo la riduzione delle aliquote, quanto 
l’uso che uno Stato sa fare della leva fi-
scale e delle risorse prelevate dai citta-
dino. Certo, nell’attuale fase economi-
ca una riduzione selettiva e mirata del-
le tasse può avere effetti positivi per la 
ripresa dell’occupazione, ma il proble-
ma da affrontare è riqualificare l’inter-
vento della pubblica amministrazione a 
tutti i livelli, perché il peso della tassazio-
ne diventa un ostacolo allo sviluppo so-
prattutto se la spesa pubblica è distorta: 
se cioè serve per alimentare corruzione, 
clientele, finanziamento abnorme della 
politica, o a colmare i deficit causati da 
disorganizzazione e disfunzioni del si-
stema amministrativo o dalle fallimen-
tari gestioni di servizi pubblici e priva-

tistici. Una tassazione, anche consisten-
te, come quella di tanti paesi europei, 
diventa invece volano indispensabile di 
sviluppo e di benessere sociale se serve a 
incrementare formazione e ricerca, a ri-
qualificare il sistema industriale, a sor-
reggere la riconversione ecologica dell’e-
conomia, a garantire un serio e qualifi-
cato sistema di welfare. 

L’azione del governo Monti ha tam-
ponato una situazione drammatica, ma 
sostanzialmente non ha affrontato, e 
forse non era oggettivamente in con-
dizioni di farlo, i nodi della crisi. Ma 
la prospettiva proposta dalle liste per 
Monti, un programma di ‘riforme’ per 
la competitività del sistema Italia, ri-
sente di un condizionamento ideolo-
gico che ha i segni del passato e della 
conservazione. Abbiamo imparato in 
questi anni quale ambiguità semantica 
connotano ormai parole come riforme, 
ammodernamento, flessibilità, produttivi-
tà, efficientismo, liberalizzazioni, moderniz-
zazione. Licenziare e aumentare i ritmi 
di lavoro per una migliore produttività 
è una misura riformista? O invece il ri-
formismo è riconvertire una produzio-
ne fuori mercato, riqualificare, innova-
re, investire nella ricerca e creare così le 
condizioni per un passaggio da lavoro 
dequalificato a nuovo lavoro? Riformi-
smo sarebbe affidarsi a un modello di 
libera concorrenza teoricamente defini-
to in astratto e inesistente nella concreta 
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realtà dell’economia attuale? O invece 
riformismo è la decisa azione program-
matrice di un governo che sa garantire 
condizioni favorevoli agli investimen-
ti, regolando il mercato? Ma soprattut-
to riformismo, per chi crede in una so-
cietà più giusta e solidale, è quello che 
sa garantire equità nella distribuzione 
degli oneri e dei benefici di un’azione 
risanatrice. E l’attenzione all’equità so-
ciale è stata piuttosto carente nell’azio-
ne del governo Monti e non risulta es-
sere la finalità guida dell’agenda Mon-
ti. In un momento di gravi sofferenza 
come l’attuale possiamo applicare an-
che al mercato quello che è stato detto 
per il sabato: il mercato deve essere or-
ganizzato per l’essere umano e non l’es-
sere umano per il mercato. E questa va-
lorizzazione della dignità umana, che 
significa oggi innanzitutto lavoro e ga-
ranzia di condizioni di lavoro dignito-
se, è quanto di più moderno e innovati-
vo possa esserci oggi. Conservazione è 
il ripristino del classico modello di svi-
luppo basato su compressione dei sala-
ri, socializzazione delle perdite e priva-
tizzazione dei profitti: caso Alitalia do-
cet (anche se la scandalosa operazione, 
sappiamo, è a carico del Cavaliere che 
ha salvato l’italianità della nostra com-
pagnia scaricando le perdite sui soliti 
noti contribuenti). Ma anche tutta l’o-
perazione di salvataggio del sistema 
bancario e finanziario, messa in cam-
po a livello europeo, se pure ispirata 

dalla necessità di evitare un disastro-
so collasso che avrebbe messo in forse 
pagamento di stipendi e pensioni, non 
ha saputo o voluto andare oltre i limiti 
della socializzazione delle perdite, mes-
se tutte a carico dei cittadini e in parti-
colare della classe media europea. An-
dare oltre questo limite è riformismo, 
fermarsi a ripristinare il modello classi-
co del liberismo economico è conserva-
zione, magari intelligente, magari im-
mune da corruttela e clientelismo, ma 
conservazione.

Spetta al centrosinistra e in primo 
luogo alla sua forza oggi più struttu-
rata, il Pd, la responsabilità di affronta-
re questi temi nel segno del rigore eco-
nomico coniugato con l’equità sociale. 
Non sembrano essere all’altezza del 
compito forze, penso al movimento di 
Grillo e all’aggregazione di Ingroia, che 
assemblano confusamente idee, culture 
e personaggi coagulati unicamente nel 
segno della protesta e della denunzia. 

E spetta sempre al Centrosinistra la 
responsabilità di assumere con corag-
gio provvedimenti e comportamenti 
che ci facciano rientrare dal grave de-
grado morale che il berlusconismo ha 
portato ai limiti della compatibilità con 
un sistema democratico. In particolare 
occorrerà agire con decisione sulla ab-
norme dilatazione dei costi della poli-
tica, rispetto alla quale non è esente da 
responsabilità nemmeno il centrosini-
stra, che per troppo tempo ha sottova-
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lutato o ignorato e qualche volta tol-
lerato il livello di lassismo dilagante. 
Programmi e provvedimenti adotta-
ti dal centrosinistra sembrano andare 
nella direzione giusta, ma occorre agi-
re con maggiore coerenza per garanti-
re controllo sociale sulle decisioni e tra-
sparenza della spesa pubblica. Il siste-
ma delle primarie, malgrado qualche 
limite in qualche caso anche vistoso e 
contraddittorio, è stata una prima inco-
raggiante iniziativa che ha ridato voce 
e dignità ai cittadini. E anche la scelta 
di non adeguarsi alla moda del leade-
rismo, peggio, del capo salvifico, resti-
tuisce dignità alla politica che è, o do-
vrebbe essere, essenzialmente parteci-
pazione collettiva alla determinazione 
del bene comune. Ma occorre soprattut-
to dare risposte convincenti con com-
portamenti virtuosi, rigorosi, austeri, 
sobri (si abbia il coraggio di usare pa-
role che il berlusconismo ha reso inu-
suali), per porre un freno allo scorag-
giamento, alla protesta e al rancore che 
sono diffusi in tanta parte della pubbli-
ca opinione e che alimentano forme di 
protesta sommarie, anche se legittime 
e comprensibili. L’esito del voto, a me 
sembra, sarà fortemente condizionato, 
e in misura che i sondaggi non possono 
prevedere, dalla ferma volontà di  molti 
cittadini di “farla pagare” a una classe 
politica assimilata in modo indifferen-
ziato nel segno dell’inefficienza e del-
la corruzione. Paradossalmente chi ha 

le maggiori responsabilità politiche ha 
anche il massimo interesse a scredita-
re in blocco la classe politica e la politi-
ca stessa. Vedi le campagne di Libero e 
del Giornale: vale sempre la ferrea legge 
“tutti colpevoli, nessun colpevole”. Ma 
aiutano a creare questo clima di indiffe-
renziata condanna anche le continue e 
ambigue riproposizioni della contrap-
posizione società civile/classe politica, 
come se a esprimere la classe politica, 
almeno in un sistema di libere elezio-
ni, non fosse quella stessa società civile 
che si pretende essere immune per de-
finizione dai vizi della classe politica. 
Purtroppo, a me sembra che il proble-
ma sia più grave di quanto lascia inten-
dere questa ormai stucchevole contrap-
posizione. Il degrado è anche nella so-
cietà, o meglio, in tanta parte della no-
stra società che, insofferente a regole e 
doveri verso la comunità, non ha inte-
resse a selezionare una classe dirigen-
te che faccia del rigore morale la nor-
ma fondativa di una società: basti pen-
sare al fenomeno dell’evasione fisca-
le, che nel nostro paese ha dimensioni 
che non hanno riscontro in quelle eu-
ropee, o al livello di corruzione diffuso 
in tanti settori della pubblica ammini-
strazione e della società cosiddetta ci-
vile. Il ritorno al rigore morale riguar-
da tutti, va richiesto a tutti e va prati-
cato da tutti: e non bisogna avere più 
soggezione per l’immancabile accusa 
di moralismo che viene sollevata da chi 
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deride la richiesta di coniugare morali-
tà e politica. Ovviamente a chi chiede 
di essere classe dirigente, a tutti i livel-
li, politico, amministrativo, economico, 
sociale, è richiesto il massimo di rigo-
re morale. Ma negli ultimi anni è suc-
cesso esattamente il contrario e questo 
è all’origine di una profonda, diffusa, 
rancorosa insofferenza che, in assenza 
di risposte credibili, potrebbe, come è 
già successo, favorire esiti e avventure 
non più gestibili in forme compatibili 
con la convivenza civile e democratica.  

Il confronto politico assume, come 
inevitabile, tratti peculiari nella nostra 
realtà provinciale, sia per l’alleanza po-
litica che regge l’amministrazione pro-
vinciale, sia per il sistema elettorale che 
prevede al Senato collegi uninominali.

Così, se da una parte abbiamo avuto 
anche in Provincia un grande evento li-
beratore di energie e di speranze, come 
le primarie del centrosinistra per la scel-
ta del capo del governo da proporre agli 
elettori e al Capo dello Stato e dei can-
didati alla Camera dei Deputati, dall’al-
tra abbiamo avuto la vicenda, deluden-
te e mortificante, della scelta operata per 
designare i candidati al Senato. Con un 
paradossale risultato: la scelta naziona-
le avviene nel segno dell’innovazione e 
dell’apertura, la scelta provinciale av-
viene nel segno della chiusura e della 
conservazione, per di più in una realtà, 
quella autonomistica, che ama presen-

tarsi come terreno di sperimentazione 
avanzata in ogni ambito.

Certo, l’accordo politico che per la 
prima volta nella storia della nostra au-
tonomia vede la Svp e il Patt abbando-
nare la classica equidistanza (per la ve-
rità non tanto equa) dal centrodestra e 
dal centrosinistra nazionali e schierasi 
con il Centrosinistra, impegnandosi ad 
appoggiare in Parlamento un futuro au-
spicato governo Bersani, è un fatto im-
portante e positivo. Ma occorreva anche 
rispettare e accogliere con lungimiran-
za la domanda di forte partecipazione 
che le primarie hanno espresso. I citta-
dini, e soprattutto gli elettori di centro-
sinistra, non vogliono più limitarsi a ra-
tificare scelte operate dai loro dirigenti, 
non sono più disposti a delegare, chie-
dono di essere  protagonisti diretti delle 
scelte: si è ormai affermata una sogget-
tività positiva, non irrazionale o indivi-
dualistica o protestataria, ma una sog-
gettività propositiva e costruttiva, eser-
citata in forme regolate e condivise. Le 
forze politiche che vorranno dare conti-
nuità all’attuale alleanza che regge il go-
verno provinciale devono urgentemente 
prendere atto di tale volontà di parteci-
pazione e avviare per tempo un percor-
so di costruzione di programmi e di can-
didature che coinvolgano direttamente 
gli elettori trentini. Si tratta di una con-
dizione imprescindibile: senza di essa la 
prospettiva per la nostra autonomia di-
venterebbe imprevedibile.  
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In quel tempo, Gesù diceva alla 
folla mentre insegnava: «Guardate-
vi dagli scribi, che amano passeggia-
re in lunghe vesti, ricevere saluti nel-
le piazze, avere i primi seggi nelle si-
nagoghe e i primi posti nei banchetti. 
Divorano le case delle vedove e osten-
tano di fare lunghe preghiere; essi ri-
ceveranno una condanna più grave».  
E, sedutosi di fronte al tesoro, osser-
vava come la folla gettava monete nel 
tesoro. E tanti ricchi ne gettavano mol-
te.  Ma venuta una povera vedova vi 
gettò due spiccioli, cioè un quattrino.  
Allora, chiamati a sé i discepoli, dis-
se loro: «In verità vi dico: questa ve-
dova ha gettato nel tesoro più di tut-
ti gli altri. Poiché tutti hanno dato del 
loro superfluo, essa invece, nella sua 
povertà, vi ha messo tutto quello che 
aveva, tutto quanto aveva per vivere».  

Non so se qualcuno ricorda il Re-
port televisivo in cui Alberto Neraz-

Lo strano intreccio
Chiesa, Politica, Poteri forti: oltre gli scandali
quale compromissione della Chiesa emerge?
È possibile una nuova evangelizzazione?

di Giancarla Codrignani

zini (giornalista dell’équipe Gabanel-
li) ripercorreva la storia del Presiden-
te (da 17 anni) della Regione Lombar-
dia Roberto Formigoni. Oltre al singo-
lo personaggio - nella cui lista è stata 
eletta Nicole Minetti, nota per esser-
si segnalata in funzioni non propria-
mente amministrative - la trasmissio-
ne portava l’attenzione su CL, l’Opus 
Dei, il San Raffaele e anche del parti-
to di appartenenza del ciellino Formi-
goni, il PdL. Comparivano anche i me-
mores Domini, gruppo interno di CL di 
cui il Celeste è sodale e che si vanta di 
essere un’élite laicale che sceglie vita 
comunitaria e pronuncia i voti di po-
vertà, castità, obbedienza. Loro assi-
stente è don Juliàn Carròn, autore di 
una poco opportuna lettera di conte-
stazione dei “trent’anni (ovvio riferi-
mento ai cardinali Martini e Tettaman-
zi) di rottura della tradizione ambro-
siana di profonda unità tra fede e vi-
ta”. I memores Domini come Formigo-
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ni (e come un paio di adepti ascolta-
ti nella trasmissione di cui il tacere è 
bello perché uno parlava intercalando 
termini di uso televisivo comune non 
propriamente casti, mentre l’altro non 
riusciva a capire la differenza tra voto 
di povertà e uso del denaro) non si sa 
bene di quale Signore facciano memo-
ria, nonostante i voti pronunciati. An-
che se il “bene comune” deve essere te-
nuto in primo piano da laici e credenti 
soprattutto se politici e amministratori 
e anche se - purtroppo - da molto tem-
po laici e credenti approfittano della 
loro responsabilità civile, non avrem-
mo voluto sapere che l’effettiva eccel-
lenza del San Raffaele era destinata al 
fallimento da malversazioni e suici-
di, che Piero Daccò è stato condanna-
to a dieci anni, che Formigoni insie-
me con Angelo Scola ha fatto “forma-
zione” a Berlusconi, Dell’Utri, Confa-
lonieri. E nemmeno che il presidente 
dello Ior Gotti Tedeschi ha sentito di-
re dal presidente di Finmeccanica Giu-
seppe Orsi che sarebbe andato “a dare 
del coglione a Bagnasco” (espressione 
poi definita “colorita e usata in priva-
to tra amici”).

Fin qui episodi scandalistici - pe-
raltro senza alcun querelante - relati-
vi a grosse organizzazioni cattoliche 
di cui si stanno occupando magistra-
ti e moralisti. Resta la compromissio-
ne della Chiesa, non nuova a rappor-
ti poco evangelici con i poteri. Anche 

perché è potere essa stessa da quando 
Teodosio inventò la religione di stato. 
Non per tirare in ballo sempre il Va-
ticano II, ma Giovanni XXIII, che co-
nosceva bene la sua curia, indicava la 
speranza dei segni dei tempi, a parti-
re dalla sconfitta dello Stato Pontificio 
nel 1870 che era stata una liberazio-
ne. E auspicava, comunque, una laici-
tà e una libertà religiosa che avrebbe-
ro contribuito non alla fine della tra-
dizione cattolica, ma alla rinuncia dei 
compromessi con poteri che, deside-
rosi di benedizioni ecclesiastiche, l’a-
vrebbero asservita. 

E’ una pena - perfino per quei “lai-
cisti” che s’interessano di spiritualità 
- che chi ha fede venga a conoscenza 
di avvenimenti vaticani quali una fu-
ga di notizie seguita da  denunce e tri-
bunali, imprudenze di cardinali legati 
ai salesiani, scandali finanziari nel si-
stema ospedaliero dei Figli dell’ Im-
macolata, del San Carlo di Nancy e di 
Villa Paola (non bastava il crac di un 
miliardo di euro del San Raffaele) o in 
appalti riconducibili a personaggi tipo 
Anemone e Balducci e a conti correnti 
dello Ior. Può consolare che mons. Car-
lo Maria Viganò, segretario del Gover-
natorato, abbia denunciato al Papa gli 
sprechi e le operazioni dubbie o che 
Benedetto XVI abbia istituito un’Au-
torità di Informazione Finanziaria con 
pieni poteri di controllo sui movimenti 
dello Ior e delle amministrazioni vati-
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cane; ma destano ulteriori preoccupa-
zioni il trasferimento di mons.Viganò 
come nunzio a Washington e la desti-
tuzione del direttore della banca va-
ticana Gotti Tedeschi, che verificava i 
“conti esterni” dello Ior e si era rivol-
to alla società di revisione internazio-
nale Deloitte per un controllo dei mo-
vimenti bancari. 

Oggi i poteri chiamati “forti” co-
stituiscono un intreccio complesso la 
cui trama risulta poco individuabi-
le. Il nuovo capitalismo è un mercato 
competitivo in cui si formano allean-
ze sempre più grandi fra interessi sem-
pre più rilevanti, ma che è sostanzial-
mente quasi virtuale: la merce nume-
ro uno è lo stesso denaro, che corre su 
rete perseguendo la crescita della ric-
chezza a danno dei più deboli, sia in-
dividui, sia paesi. Come mostra l’in-
venzione delle agenzie di rating che, 
non si sa in virtù di quale norma, boc-
ciano o promuovono i governi.

 La globalizzazione ha prodotto 
compattamento di grandi interessi 
transnazionali, ma anche nuova e di-
versa frammentazione dei vecchi po-
teri all’interno degli stati: banche, so-
cietà private, istituzioni, enti, associa-
zioni insidiano i diritti sostenendo il 
principio del successo e corrompendo 
l’area del pubblico (nelle elezioni ame-
ricane Romney sosteneva che la rifor-
ma sanitaria e la limitazione del mer-
cato era “puro socialismo”). 

E’ ovvio che nulla si regge senza 
mercati e senza denaro, ma ci rendia-
mo sempre più conto del beneficio che 
ci viene dal non aver accettato di devol-
vere a chi aveva meno di noi al tempo 
delle vacche grasse quei miliardi che 
oggi bruciamo nella crisi. Chi fa poli-
tica (ma tutti la facciamo, perché tutte 
le persone che oggi screditiamo sono 
state elette da noi) ha la fatica di dover 
dimostrare che non tutti sono così; ma 
chi ha una fede ha il compito di testi-
moniare. Il Dio di Gesù non è un Dio 
che non chiede, ma dà a tutti. Ed è un 
non senso, dopo aver assistito al crollo 
di un partito demo-cristiano, rivendi-
care anche in seno a coalizioni plurali-
stiche riserve che non partono dai di-
ritti di tutti, a partire dalle minoranze. 

Occorre distinguere il diritto della 
Chiesa a esprimersi nella libertà dal-
lo Stato-città del Vaticano? E’ la Chie-
sa o il Vaticano che ha una banca, rice-
ve dallo stato italiano l’8/000 (mentre 
i fedeli pagano volontariamente una 
tassa alla propria chiesa in Germania, 
dove la Conferenza episcopale giudi-
ca non più cattolici - ed esclude dai sa-
cramenti - chi non contribuisce), non 
paga le tasse anche per iniziative sen-
za fini di lucro che altri istituti paga-
no provocando la sanzione dell’Euro-
pa al governo? Se le chiese si vuotano, 
è tutta colpa della secolarizzazione?

da Mosaico di pace, dicembre  2012
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CHARLES DE FOUCAULD (Fratel Carlo di Gesù) nasce a Strasburgo 
in Francia, il 15 settembre 1858. Orfano a 6 anni, è cresciuto assieme 
a sua sorella Marie dal nonno, del quale seguirà la carriera militare. 
Nell’adolescenza si allontana dalla fede. Conosciuto come amante del 
piacere e della vita facile, rivela, nonstante tutto, una forte e costante 
volontà nei momenti difficili. 
Intraprende una pericolosa esplorazione in Marocco (1883-1884). La te-
stimonianza della fede dei musulmani risveglia in lui l’interrogativo: 
Ma Dio, esiste ? – «Mio Dio, se esisti, fa’ che Ti conosca». 
Rientrato in Francia, colpito dalla discreta e affettuosa accoglienza del-
la sua famiglia, profondamente cristiana, si mette in ricerca e chiede 
ad un sacerdote di istruirlo. Nell’ottobre del 1886, a 28 anni, la conver-
sione. «Come credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo far 
altro che vivere solo per Lui». 
Un pellegrinaggio in Terra Santa gli rivela la sua vocazione: seguire e 
imitare Gesù nella vita di Nazareth. Vive 7 anni alla Trappa, prima a 
Nostra Signora delle Nevi, poi ad Akbès in Siria. In seguito vive so-
lo, nella preghiera, nell’adorazione, in una grande povertà, presso le 
Clarisse di Nazareth. 
Ordinato sacerdote a 43 anni (1901), si reca nel deserto algerino del Sa-
hara, prima a Beni Abbès, povero tra i più poveri, poi più a Sud a Ta-
manrasset con i Tuaregs dell’Hoggar. Vive una vita di preghiera, me-
ditando continuamente la Sacra Scrittura, e di adorazione, nell’inces-
sante desiderio di essere, per ogni persona il «fratello universale», vi-
va immagine dell’Amore di Gesù. «Vorrei essere buono perché si pos-
sa dire: Se tale è il servo, come sarà il Maestro?». Vuole «gridare il Van-
gelo con la sua vita».La sera del 1° dicembre 1916 è ucciso da una ban-
da di predoni di passaggio. 
Il suo sogno è sempre stato quello di condividere la sua vocazione con 
altri: dopo aver scritto diverse regole di vita religiosa, ha pensato che 
la «Vita di Nazareth» potesse essere vissuta da tutti e ovunque. Oggi 
la «famiglia spirituale di Charles de Foucauld» comprende diverse as-
sociazioni di fedeli, comunità religiose e istituti secolari di laici o sa-
cerdoti sparsi nel mondo intero.
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Se Charles de Foucauld è stato un 
“mistico”, lo è stato perché ha osato vi-
vere una fede nuda e perché «ha amato 
molto» (Lc 7,47). Di sé ha detto che in-
tendeva vivere «accanto agli altri per-
duto in Dio»1, «nascosto»2 in Lui, «nel 

1	 CBA, 110. Il 26.05.1904, nella prima traver-
sata del deserto fino all’Hoggar, sostando a 
Tit, Charles fa progetti precisi… Nel diario 
fa dire a Gesù: «Oggi e in avvenire, se lo 
puoi, va’ a stare…in queste rocce simili 
a quelle di Betlemme e di Nazaret, in cui 
hai la perfezione della mia imitazione e 
insieme quella della carità; per ciò che 
riguarda il raccoglimento, è l’amore che 
deve raccoglierti in me interiormente,  e 
non l’allontanamento dai miei figlioli: vedi 
me in loro come io a Nazaret e vivi accanto 
a loro, perduto in Dio».

2	 Cf. Cl 3,3, citato il 13 novembre 1897, nella 
“Ricapitolazione del Ritiro di Nazaret”, 
in LVN, 203, in cui afferma che è questa, 
essenzialmente, la “vita di Nazaret”.

La Piccola Sorella Annunziata di Gesù è morta il 18 gennaio 2013 nella Fra-
ternità di Chiusi.
Già altre volte su L’INVITO abbiamo citato la previsione di Karl Rahner sulla 
mistica come unico possibile futuro del Cristianesimo. A conferma riprendiamo 
dal CIPAX, per riproporlo all’attenzione dei nostri lettori un saggio su

La preghiera e la mistica di 
Charles de Foucauld

di Annunziata di Gesù

segreto del suo Volto»3. E tuttavia ha 
sperimentato il silenzio – il silenzio 
suo, di uomo di fede che «non molti-
plica le parole come i pagani» (Mt 6,7) 
e il silenzio di Dio, che non si è fatto né 
vedere né sentire, rimanendo sempre, 
per lui, il “Dio nascosto” d’Isaia 45,15 
(e di Pascal). La sua fede è stata, dice-
vo, una fede nuda, buia, senza conso-
lazioni, vissuta in piena gratuità; e il 
suo deserto, prima che geografico, è 
stato un deserto spirituale. «Aridità e 
tenebre – scrive a Nazaret nel 1897 –: 
tutto mi è difficile, santa comunione, 

3	 Fr. Charles ringrazia il Padre che, come la 
pecorella smarrita l’ha «cercato, trovato, 
riportato, colpevole e insudiciato, all’ovile 
e messo proprio accanto a te, non nell’ovile 
ordinario, ma proprio nella tua stanza, “in 
abscondito facies tuae”» (IBA, 75).
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preghiere, orazione, tutto, tutto, an-
che il dire a Gesù che l’amo… Mi de-
vo aggrappare alla vita di fede. Se al-
meno sentissi che Gesù mi ama… Ma 
non me lo dice mai…»4. 

Charles non è un intellettuale e nep-
pure un teologo di professione. Non 
scrive “trattati” o riflessioni sistema-
tiche, salvo alcuni opuscoli, oltre a re-
golamenti e consigli spirituali, peral-
tro mai approvati né stampati in vita. 
È un uomo concreto e un uomo d’azio-
ne, che procede per segni e sperimenta-
zioni. È un esploratore che pensa facen-
do. Ed è uno che verifica, ossia uno che 
intende “fare la verità” (Gv 3,21) davan-
ti a Dio e davanti agli uomini. Mentre 
non gode di privilegi spirituali straor-
dinari, di visioni o estasi, osa dar tutto 
di sé per amore di Dio e dei fratelli. Se 
usa il termine “mistico” è per indicare 
due santi suoi “amici”, Teresa d’Avila e 
Giovanni della Croce, raccomandando-
ne la lettura ad amici e discepoli. Scri-

4	 VN, 33. Scrive del resto: «Non chiedo con-
solazioni a Gesù (anzitutto non le merito), 
perché sarebbe per me una gioia così grande 
intenderlo o sentirlo in fondo al cuore, che 
sarebbe per me un paradiso, e non si può 
fare il proprio paradiso in questo mondo e 
nell’altro. Gli chiedo soltanto una cosa, di 
essergli fedele; ahimè lo sono così poco!» 
(VN, 50). E ancora: «Chiedete soprattutto per 
me quell’amore ardente, generoso, appassio-
nato, che fa amare Gesù al di sopra di tutto… 
Non chiedo di sentire questo amore, né di 
sentire che Gesù mi ama, purché io l’ami con 
tutta l’anima, appassionatamente» (Ivi, 53). 

ve a de Castries da Beni-Abbès, il 13 lu-
glio 1903: «Uno dei miei libri più cari è 
San Giovanni della Croce. Penso spes-
so a lei leggendolo. Lei che conosce così 
bene gli Scolastici, ha letto i mistici?… 
Una pagina o due – una goccia – di San 
Giovanni della Croce, tutti i giorni, la 
riposerebbe un po’ nei suoi lavori fati-
cosi del Marocco, sarebbe un po’ d’ac-
qua fresca in mezzo a una calda giorna-
ta di viaggio. Molte cose le andrebbero, 
risponderebbero al suo cuore, in que-
ste pagine in cui tutto parla di dimen-
ticare tutto il creato per perdersi nell’im-
menso, nell’unico eterno bene»5. 

Come cita Teresa d’Avila e Giovan-
ni della Croce, cita spesso il Cantico 
dei Cantici, che oltre tutto traspare, 
in filigrana, in moltissime sue pagine. 
S’immedesima poi in Maria Madda-
lena, considerata allora un unico per-
sonaggio, la peccatrice perdonata per-
ché ha amato molto, colei che ha scelto 
l’unica cosa necessaria, che ha versato 
tutto il suo profumo, che è stata davan-
ti al crocifisso, che ha portato i balsami 
alla tomba vuota e, chiamata per no-

5	 LHC, 139 (de Castries stava elaborando una 
carta geografica del Marocco, fino ad allora 
inesistente). Fin dalla conversione, legge e 
rilegge Teresa d’Avila decine di volte. Attra-
verso di lei conosce Giovanni della Croce. 
In seguito, perfino ai laici evangelizzatori 
“come Priscilla e Aquila” consiglierà di 
leggere Teresa d’Avila (art. VI, XVII, XIX 
del Direttorio) e Giovanni della Croce (art 
XIX del Dir.).
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me, ha risposto: Rabbunì al giardinie-
re-Risorto. È infine colei che ha termi-
nato la sua vita – secondo la leggenda 
– nel “deserto” della Sainte Baume, il 
Santo Balsamo, sulle montagne di Pro-
venza6. Sarà uno dei pochi luoghi do-
ve Charles de Foucauld andrà in pel-
legrinaggio e lascerà un ex-voto.

Se fin dagli anni vissuti alla Trap-
pa (1890-1897), nutrendosi della Parola 
come pane quotidiano7, si mette a «fis-

6	 Charles vi andrà nel 1900 e vi lascerà un 
ex-voto.

7	 È sulla Parola, scrive a Nazaret nel 1897, 
che «bisogna fare tutte le nostre meditazio-
ni» (Note sparse, VN, 39). Nel 1898 scrive: 
«Ascoltiamo, leggiamo, riceviamo con amore 
ogni parola del Diletto dovunque si presenti 
a noi, nei libri, nella conversazione, nella 
recita dell’ufficio… – scrive nelle prime pa-
gine di un denso commento del Vangelo di 
Matteo – Facciamo ad ogni parola dei Libri 
santi, in fondo al nostro cuore, l’accoglienza 
amorosa della sposa che sente la voce dello 
Sposo: “La mia anima è venuta meno in 
me quando ha parlato” (Cant 5,6)» (CSM, 
18-19). Ciò che consiglia ai laici come Mas-
signon, che non hanno tempo di pregare a 
lungo e non possono fermarsi neppure per 
un rosario o altra preghiera vocale è che si 
rivolgano a Dio con un semplice sguardo e 
poi leggano ogni giorno qualche riga, «mez-
zo capitolo al massimo» dei Vangeli: «Biso-
gna cercare di lasciarsi impregnare dallo 
spirito di GESÙ leggendo e rileggendo, 
meditando e rimeditando continuamente 
le sue parole e i suoi esempi: passino nelle 
nostre anime come la goccia d’acqua che 
cade e ricade su una pietra, sempre allo 
stesso posto» (Tamanrasset, 22.07.1914, festa 
di Santa Maddalena, in AAD, 167).

sare i pensieri», è per vincere «l’aridità 
e l’impossibilità di pregare»8. Comin-
cia a scrivere su fogli sparsi che poi 
brucia. Il primo taccuino che conserva 
risale agli ultimi mesi vissuti alla Trap-
pa generalizia di Roma, nell’autunno 
1896, quando attende gli eventuali voti 
solenni oppure la dispensa che aveva 
chiesto  perché «attirato con forza in-
vincibile verso un altro ideale»9. Avrà 
appunto la dispensa.

Questa prima raccolta porta in 
esergo due testi che danno il senso del-
lo stile della sua spiritualità: «Attira-
mi dietro di te, corriamo all’odore dei 
tuoi profumi» (Cant 1,4, Vulgata) e di 
seguito: «Se sapienza e verità non so-
no desiderate con tutte le forze, non 
possono essere in nessun modo trova-
te. Ma se le si cerca, non ci si può sot-
trarre e sfuggire all’attrazione che es-
se esercitano… Per amore si domanda, 
per amore si cerca, per amore si bus-
sa, per amore giunge la rivelazione, 
per amore infine si dimora in ciò che 
è stato rivelato» (Sant’Agostino). Af-
fronta poi, come primo tema, proprio 
la preghiera secondo i Vangeli, a parti-
re da Mt 4,10: «Adorerai il Signore Dio 
tuo»10. Inizia con questo chiaro indiriz-

8	 CCDP, 178. 
9	 CCDP, 128. Aveva chiesto la dispensa nel 

luglio 1896.
10	 Scrive: «Sei tu che ce lo dici, mio Signore e 

mio Dio: è la prima parola uscita dalla tua 
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zo la serie di appunti personali che di-
venteranno circa ventimila pagine di 
cosiddetti “Scritti spirituali”. Poiché 
si tratta di note senza pretese di pub-
blicazione (allo stesso modo delle mi-
gliaia di lettere e dei diari dal deserto 
di Beni-Abbès e da Tamanrasset11), vi 
si offre senza maschere, lascia parla-
re il cuore, in un dialogo solitario a tu 
per tu col Signore: incurante di ripeti-
zioni e sviste, come Agostino confes-
sa, ricorda, grida, invoca, discute, op-
pure sussurra con gli accenti di tene-
rezza della sposa che cerca lo Sposo.

Lui che ha avuto esperienza dell’I-
slam durante l’esplorazione del Maroc-

bocca che si trova nel Vangelo riguardante 
la preghiera: è anche la cosa più importante, 
la base delle nostre preghiere: adorare: met-
tersi ai tuoi piedi, sotto i tuoi piedi, come un 
niente, come polvere buona soltanto a stare 
sotto i tuoi piedi, ma una polvere che pensa, 
che ama, che ti ammira, ti venera, rispetta 
e ti ama appassionatamente, che bacia e 
abbraccia i tuoi piedi mentre ne vien calpe-
stata e si annienta in amore e in venerazione 
davanti a te…». Dopo aver invocato l’aiuto 
di Dio, di Maria, degli apostoli, si rivolge poi 
a Maddalena e alle sante donne che hanno 
«macinato profumi per ungere la salma di 
Nostro Signore»: «Macinate quest’opera e 
soprattutto me stesso e spandeteci come un 
profumo di gradito odore sui piedi di No-
stro Signore» (SG, 21-22). La datazione 1896 
è stata ricostruita da Antoine Chatelard.  

11	 La maggior parte degli Scritti spirituali risale 
agli anni fine 1896-inizi 1900, soprattutto al 
periodo di Nazaret (1897-1900). In seguito, 
nel Sahara,  le meditazioni si diraderanno 
e diventeranno più concise, mentre aumen-
teranno le lettere e inizieranno i diari.

co del 1883-84, sa di condividere con i 
musulmani la fede nel Dio “più Gran-
de”, l’Unico degno di obbedienza e ado-
razione e quindi, insieme ai musulma-
ni, pone l’adorazione, lo stare in silen-
zio “ai piedi” di Dio, al primo posto di 
ogni forma di preghiera12. Ma anche 
nel mettere l’accento sulla Trascenden-
za assoluta di Dio e sul nulla umano, la 
sua fede parla col “cuore”, con gli affet-
ti che accendono il desiderio d’unione. 
Adorare, per lui, è dunque restare amo-
rosamente assorto e assorbito in Dio, è 
ascoltare   la sua Parola assaporandola 
entro il mistero di «quel Gesù di Naza-
ret» (At 10,38), che segue e ama come 
Dio e come fratello, che chiama Sposo, 
Maestro, Modello e Salvatore Unico. 

Gesù di Nazaret, per il suo essere 
singolarmente unito a Dio, perché Dio 

12	 Adorare Dio, scriverà all’amico de Castries, 
affascinato come lo era stato lui dalla fede 
islamica, «è la più completa espressione 
del perfetto amore» e «l’atto per eccellenza 
dell’uomo», anzi «non solo il suo atto per ec-
cellenza, ma il suo atto abituale, e anche il suo 
atto continuo». È quell’atto di «ammirazione, 
contemplazione, adorazione, rispetto, amore 
senza fine» che, continua, «appartiene anche 
all’Islam» e, su quest’aspetto «può produrre 
dei grandi e veri beni» (LHC, 15.07.1901, 89-
90). Inviterà poi l’amico vacillante a «conti-
nuare a pregare, qualunque difficoltà abbia, 
per quanto si senta poco fervente, per quanto 
sia distratto: per preghiera, non intendo 
preghiere recitate a memoria, ma la semplice 
adorazione con o senza parole: tenersi ai 
piedi di Dio con la volontà, l’intenzione di 
adorarlo» (LHC, 30.09.1901, 106-107).
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Lui stesso, è il primo e l’unico, scrive, 
che ha pregato e prega in modo auten-
tico, adorando ad ogni istante il Padre 
e facendo dell’adorazione muta «la più 
eloquente delle lodi: “Tibi silentium 
laus”»13. L’ammirazione muta, sottoli-
nea infatti, è ciò che «racchiude la più 
appassionata dichiarazione d’amore, 
poiché l’amore d’ammirazione è il più 
ardente degli amori…»14.

Premesso tutto questo e tralascian-
do altri possibili approfondimenti, 
vorrei mettere in risalto tre parole chia-
ve caratteristiche della preghiera e del-
la vita di fr. Charles: riconoscenza, amo-
re, abbandono.  

Riconoscenza
La prima volta che troviamo questa 

parola, riconoscenza, è nel titolo del re-
soconto dell’esplorazione in Marocco, 
pubblicato nel 1888, Reconnaissance au 
Maroc. Reconnaissance, in francese, ha 
il triplice significato di ricognizione, ri-
conoscimento e riconoscenza. È proprio 
la riconoscenza per il Marocco che re-
sterà indelebile nell’animo di Char-
les, perché è lì che ha scoperto ospita-
lità, l’ospitalità sacra dei musulmani, 
è lì che ha trovato imprevedibilmen-
te lealtà e amicizia, è lì che ha impa-

13	 Sl 65,2, secondo una versione tradizionale.
14	 Ritiro di Nazaret, 6 novembre 1897, in LVN, 

53.

rato la povertà, l’abbassamento, il na-
scondimento e soprattutto è lì che la 
fede vissuta e proclamata ha suscita-
to in lui la crisi spirituale che lo con-
durrà ad incontrare Dio.

In seguito, la riconoscenza la rivol-
gerà proprio a quel Dio che, segreta-
mente e in anticipo, operava da sem-
pre nel suo animo di non credente e di 
peccatore, anche in quel Marocco mu-
sulmano e poi a Parigi, mentre si oc-
cupava della pubblicazione del libro. 

In quel periodo, a Parigi, col cuore 
inquieto, oltre al Corano e alla Bibbia, 
si era trovato spinto a leggere libri cri-
stiani e a passare ore nelle chiese for-
mulando, pur non credente, una “strana 
preghiera”: «Mio Dio, se esisti, fa’ che Ti 
conosca!». Così, una mattina della fine 
d’ottobre 1886, cercando nella chiesa di 
Sant’Agostino un buon maestro di cri-
stianesimo, non trovò spiegazioni, ma 
la grazia folgorante di Dio che lo atten-
deva per convertirlo a Lui15. 

15	 «Sono stato convertito», «Dio mi ha con-
vertito», dirà per sottolineare il puro dono 
di Dio. Anche riguardo alla “vocazione” af-
ferma perentorio,  prima nei Regolamenti del 
1899-1902 e poi nel Direttorio del 1909-1913: 
«Gli umani non hanno da “scegliere” la loro 
vocazione; la vocazione è un “appello”, le 
parole “scegliere la propria vocazione” sono 
un non senso. Non si sceglie la vocazione, la 
si riceve»; si tratta di cercar di «conoscerla, 
volgere l’orecchio alla voce di Dio, scrutare 
i segni della Sua volontà», e una volta co-
nosciutala “farla qualunque essa sia, costi 
quel che costi» (D art. XVIII, cf. RD, 632).
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I diversi racconti o accenni alla con-
versione, in lettere, meditazioni o ri-
cordi personali, di date differenti, pur 
mettendo in evidenza ogni volta detta-
gli diversi, hanno tutti in comune il ri-
ferimento a quella “strana preghiera”16: 
«Fa’ che Ti conosca!». 

Stranamente, come constaterà lui 
stesso, questo giovane di ventotto 
anni, influenzato fin da adolescente 
dall’agnosticismo scientista dell’epo-
ca, ha un primo vero approccio con 
Dio non con un pensare metafisico, ma 
con un’invocazione, con un grido del 
cuore. Non cerca più una prova certa, 
razionale, ma si sente invincibilmente 
attratto a «conoscere», ossia ad  entra-
re in relazione, in una relazione per-
sonale con un Tu, il Tu per eccellenza, 
il Tu Vivente, ad incontrarlo in quello 
che amerà chiamare un «tête-à-tête»… 
E quella mattina in Sant’Agostino, si 
lascia finalmente afferrare da quel Dio 
che lo cercava da sempre… Si arren-
de. Si fida: «Non appena ho creduto 
che c’è un Dio, ho compreso che non 
potevo fare altro che vivere per Lui. 
La mia vocazione religiosa risale al-
la stessa ora della mia fede: Dio è co-
sì grande! C’è una tale differenza tra 
Dio e tutto quello che non è Lui!…»17. 
D’ora in poi Dio, il Dio dei suoi padri 

16	 Cf. LAL, 89-90; LVN, 100; IBA, 78-79; ecc.
17	 LHC, 14.08.1901, 96.

e soprattutto della sua «santa madre», 
lo introduce passo passo nella sua “co-
noscenza” – conoscenza che, in senso 
biblico e agostiniano, è conoscenza d’a-
more e amore di conoscenza. La sua vita, 
da allora, sarà tutta un rendimento di 
grazie a Dio, diventerà cioè una vera e 
propria “eucaristia”18, pur nella consa-
pevolezza di quanto siano inadegua-
te le nostre risposte rispetto a Dio e ai 
suoi doni sovrabbondanti. 

 
«Com’è buono il buon Dio per noi! 

– scrive alla sorella pochi giorni dopo 
aver lasciato la Trappa, mentre si pre-
para a partire per Nazaret – Misericor-
dias Domini in aeternum cantabo: non 
vorremmo dire altro che queste paro-
le per tutta la vita come non le diremo 
altre, come non vivremo d’altre per l’e-
ternità… Effondiamoci in riconoscen-
za, in gioia, in benedizioni, guardando 
le bontà di Dio per tutti gli uomini, il 
Suo amore inaudito per ognuno di noi; 
contempliamoLo e diciamoci che sia-
mo uno di quei piccoli esseri che Egli 
ha tanto amato… (…) Chi siamo noi, 
per essere trattati così teneramente, e 
così teneramente da Dio?…»19.

«Quanto sei buono, mio Dio! – me-
dita altrove – Quanto è stata grande la 

18	 Nel senso in cui la intende Paolo quando 
scrive: «Vivete nell’azione di grazie» (Col 
3,15).

19	 ES, 179-181.
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tua bontà verso i nostri padri! E come 
la vedo mille volte più grande anco-
ra verso di me!… Hai detto: “Ama di 
più colui al quale di più si perdona”20. 
Quanto devo dunque amarti, mio 
Dio!… Oh, come mi accusa quella pa-
rola! Non mi hai perdonato tanto e 
molto di più che a M. Maddalena? Co-
sa ha fatto lei e cosa ho fatto io? O Dio 
mio, quale debito, quale abisso! Cosa 
non devo fare per te! Abyssus abyssum 
invocat21 …(…) Quid vis me facere22?… 
Ti devo amare più degli altri perché 
mi è stato rimesso di più… Mi devo 
unire a Maria Maddalena per amar-
ti con un amore più grande… Una vi-
ta ordinaria non è possibile a me più 
che a lei… Io devo amare di più… Con 
quale santa follia mi devo gettare nel-
la tua contemplazione, nella tua obbe-
dienza…»23.

Sa che Dio l’ha preceduto da sem-
pre, anche nella lontananza. «Dio pre-
para le cose da lontano e fa servire alla 
salvezza i buoni, i cattivi e gli atti che 
si sono fatti pensando il meno possibi-
le a Lui», scriverà più tardi24. Più vol-
te si sofferma a far memoria a se stes-
so della  «duplice storia» del suo passa-

20	 Lc 7,42-43.
21	 Sl 41,8.
22	 Atti 9,6 Vulgata.
23	 CPRD, su Gen 20,1-8, 57-58
24	 A Louis Massignon, 3 dicembre 1911 dall’A-

sekrem (AAD, 115).

to e  degli interventi della misericordia 
del Padre, come nella lunga confessio-
ne del Ritiro di Nazaret25 oppure quan-
do legge il Salmo 826. L’ultimo anno di 
vita, il 15 luglio 1916, suggerirà di fa-
re lo stesso a Massignon, tentato di ri-
piegarsi amaramente sul suo passato27.

Legge la parabola del Padre Mise-
ricordioso e, immedesimandosi nel fi-
glio prodigo, dopo aver evocato le gra-
zie precedenti la conversione, compre-
sa la “strana preghiera”, esclama: «O 
Dio di bontà che non avevi smesso di 
agire dalla mia nascita in me e attorno 

25	 «Io: la mia vita passata. Misericordia di 
Dio», in LVN, 94-104.

26	 «… Tu ed io! Chi sei tu e chi sono io? 
Quanta è la tua grandezza e quanta la mia 
piccolezza! Quanti i tuoi benefici e quanta la 
mia ingratitudine! – E dopo questa duplice 
storia, intoniamo il canto di riconoscenza e 
di lode» (IP, 56).

27	 AAD, 205-206. Gli scrive: «Raccontiamoci 
spesso la doppia storia delle grazie che Dio 
ci ha fatto personalmente dalla nostra nascita 
e quella delle nostre infedeltà: vi troveremo, 
noi soprattutto che abbiamo vissuto a lun-
go lontano da Dio, le prove più certe e più 
toccanti del suo amore per noi, così come, 
purtroppo, le prove così numerose della 
nostra miseria: di che perderci in una fiducia 
senza limiti nel suo amore (Egli ci ama perché 
è buono, non perché noi siamo buoni – le ma-
dri non amano i loro figlioli traviati?), e di che 
sprofondarci nell’umiltà e nella diffidenza 
verso di noi… Cerchiamo a riscattare un po’ 
i nostri peccati con l’amore del prossimo, con 
il bene fatto al prossimo, alle anime: la carità 
verso il prossimo, gli sforzi fatti per fare del 
bene alle anime sono un eccellente rimedio 
da opporre alle tentazioni…».
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a me per far arrivare quel momento, 
con quale tenerezza “accorrendo su-
bito, mi gettasti le braccia al collo, mi 
abbracciasti”, con quale premura mi 
rendesti la tunica dell’innocenza… e 
a che divino banchetto, ben diverso 
da quello del padre del figlio prodi-
go! Ma come sei mille volte più tene-
ro di lui! Come hai fatto mille volte di 
più per me che lui per suo figlio! Come 
sei buono, mio Signore e mio Dio! Gra-
zie, grazie, grazie, grazie senza fine!… 
Quali sono i miei doveri verso questo 
Padre amatissimo? Anzitutto amar-
Lo, poi amarLo, e infine ancora amar-
Lo, perché amare contiene tutto…»28.

Amore
Riconoscenza, amore, abbandono 

s’intrecciano...
In una delle tante meditazioni del 

periodo di Nazaret, annota: «Essere 
amato da una madre, da una sorella, 
da una creatura umana, è così dolce! 
Lo sentiamo con tanto intenerimento! 
Cos’è essere amati da Dio?… Essere 
amato, cosa talmente soave… da Dio, 
l’amabilità infinita… e con un calore 
di cui nessun amore creato può da-
re la minima idea… Ah! Chiediamo a 
Dio di venir meno al pensiero del suo 
Amore, chiediamogli di perderci, di 
annegare con delizie al pensiero che 

28	 IBA, 78-79. 

Dio ci ama; chiediamogli soprattutto 
di amarLo, di renderGli, per quanto 
possiamo, amore per amore: il nostro 
amore non si avvicinerà mai a quello 
che Lui ha per noi: chiediamogli alme-
no di donargli tutto quello di cui sia-
mo capaci… Diciamogli: “Ti amiamo, 
aumenta il nostro amore!”»29. 

Chi è posseduto come lui dal fuo-
co dell’amore assoluto (cf. Ger 20,9), 
ama e basta. Dunque ama sempre e 
prega sempre, secondo il comando 
evangelico di pregare «sempre», «sen-
za interruzione», «senza stancarsi» (Lc 
1,18; 21,36; Ef 6,18; 1Tes 5,17; ecc.). Ef-
fettivamente, scrive Charles, possia-
mo pregare «lavorando, camminan-
do, parlando»30. Poco importa quel che 
facciamo: l’amore, se c’è, è incontenibi-
le. Pregare, allora, non è questione di 
mezzi o di tecniche o di espressioni, è 
un modo di essere, è essere. «Osiamo 
essere, come Daniele, – insiste – anime 
“di desiderio”», desideriamo sempre 
e pregheremo sempre!31

In pagine dove descrive vari generi 

29	 CSM, 43.
30	 DS, 95.
31	 Evoca più volte l’espressione “vir deside-

riorum” di Dan 9, 23, per es. in SG, 107. 
«Il desiderio prega sempre anche se tace 
la lingua. Se tu desideri sempre, tu preghi 
sempre. Quand’è che la preghiera sonnec-
chia? Quando si raffredda il desiderio» 
(Serm. 80, 7).



19

di preghiera32, termina con queste pa-
role: «…In tutti questi generi e in tutti 
gli altri, ciò che deve dominare nella 
preghiera sempre, sempre, è l’amore: 
qualunque sia il genere di queste pre-
ghiere così diverse, che siano mute o 
cantate, quasi senza pensiero o molto 
riflettute, ciò che dà loro il loro pregio 
è l’amore…: per tutti questi generi di 
preghiera senza eccezione, per tutti i 
generi possibili resta eternamente ve-
ro che la preghiera migliore è quella in 
cui v’è più amore e che la preghiera è 
tanto più buona quanto più è amoro-
sa. Riassumo, figli miei: nella preghie-

32	 Si tratta di un lungo commento a Lc 11,13: 
«Se dunque voi, che siete cattivi, sapete 
dare cose buone ai vostri figli, quanto più 
il vostro Padre celeste darà lo Spirito Santo 
a coloro che glielo chiedono». Scrive tra 
l’altro in queste pagine: «La preghiera è il 
colloquio con Dio, è il grido del vostro cuore 
verso Dio… Deve dunque essere qualcosa 
di assolutamente naturale, di assolutamente 
vero, l’espressione del più profondo del 
vostro cuore…(…). La preghiera è ogni 
conversazione dell’anima con Dio, è più 
ancora quello stato dell’anima che guarda 
Dio senza parlare, unicamente occupata a 
contemplarlo dicendogli che l’ama con i 
suoi sguardi, pur essendo muta di labbra e 
anche di pensiero… (…). È possibile pregare 
quasi senza pensare…, ma ci deve essere 
sempre molto amore, il più possibile di 
amore. La preghiera migliore è quella in cui 
vi è più amore… Qualunque sia il genere di 
preghiera, pura contemplazione, semplice 
sguardo rivolto su Dio, attenzione silenziosa 
e amorosa dell’anima a Dio, meditazione, 
riflessione, conversazione dell’anima con 
Dio, effusione dell’anima in Dio, preghiere 
vocali di ogni specie, ecc…» (98-101).

ra ciò che voglio da voi è l’amore, l’a-
more, l’amore»33.

Quando don Huvelin presenta il 
giovane convertito all’abate di Sole-
smes per un ritiro, parla di lui come 
di «un ex ufficiale, intrepido viaggia-
tore in Marocco, fervente pellegrino in 
Terrasanta, perfetto gentiluomo, buo-
nissimo cristiano, che fa della religione 
un amore»34. A sua volta, novizio alla 
Trappa, all’amico geografo Duveyrier, 
Charles scrive: «L’amore di Dio, l’amo-
re degli uomini è tutta la mia vita, sa-
rà tutta la mia vita, spero»35. Nella lun-
ga lettera del 14 agosto 1901 in cui rac-
conta la sua conversione a de Castries, 
scrive: «Il Vangelo mi mostrò che “il 
primo comandamento è d’amare Dio 
con tutto il cuore” e che bisognava tut-
to racchiudere nell’amore»36. 

Più tardi, quando don Huvelin rac-
comanda il figlio spirituale al presun-

33	 UP, 101. In un commento a Mt 2,11, nel 1898 
scriverà: «…Pregare senza sosta è amare 
senza sosta: la preghiera migliore è quella 
in cui c’è più amore, che la preghiera sia 
mentale o vocale, che la si faccia ai piedi 
dell’altare o in mezzo a mille occupazioni 
materiali, poco importa, la migliore è quel-
la in cui si ama di più… pregare è amare… 
si prega meglio quando si ama di più» 
(CSM, 83).

34	 Cf. BACF n. 95, luglio 1989, 5. Era il 
25.04.1889.

35	 Da una lettera del 24.04.1890, in Antoine 
Chatelard, Charles de Foucauld. Le chemin 
vers Tamanrasset, Karthala, Paris, 2002, 58.1

36	 LHC, 100.
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to Prefetto Apostolico del Sahara, lo ri-
trae così: «Amore del silenzio, dell’a-
zione oscura… Niente di bizzarro né di 
straordinario, ma strumento duro per 
un rude lavoro (…). Fermezza, deside-
rio d’andare fino in fondo nell’amore 
e nel dono, – di trarne tutte le conse-
guenze, – mai scoraggiamento, mai, – 
un po’ d’asprezza a volte, – ma che si 
è tanto addolcita!”37.

Fratel Charles, si è detto, usa i ter-
mini mistico-mistica solo riferendosi 
ai suoi grandi “amici” Giovanni del-
la Croce e Teresa d’Avila. Usa però, in 
infinite variazioni, le parole dell’amo-
re, dell’amore che viene da Dio, amo-
re sponsale, amicale, materno, pater-
no, fraterno…

Il 3 aprile 1905, mentre è in pieno 
deserto, in marcia verso l’Hoggar, la 
terra dei Tuareg, evoca  «l’ultima rac-
comandazione di Gesù», il «comanda-
mento nuovo» di amarsi gli uni gli al-
tri come Lui ha amato noi, e dopo una 
lunga serie di citazioni evangeliche, 
annota: «Il riassunto di tutta la religio-
ne è il mio Cuore (…) Il mio Cuore vi 
ricorda che Dio è AMORE, e che come 
lui dovete ESSERE AMORE… Il mio 
Cuore vi ricorda che Dio è AMORE e 

37	 il 1° settembre 1901, in B, 167. Il nuovo 
Prefetto Apostolico del Sahara, il Padre 
Bianco Charles Guérin, viene nominato con-
temporaneamente all’arrivo di fr. Charles in 
Algeria, nel 1901.

che voi sarete perfetti nella misura in 
cui gli assomiglierete, sarete uniti a lui, 
trasformati in lui, sarete uno con lui, 
essendo come lui TUTTO AMORE»38. 

Nelle pagine seguenti, fa parla-
re così Gesù: «…qualunque cosa tu 
faccia, non cessare di contemplarmi, 
quando mi accompagni, non cessare 
di guardarmi; in qualsiasi atto tu mi 
segua, i tuoi occhi non mi lascino: le 
due cose sono ugualmente necessarie, 
indispensabili per la mia imitazione e 
il mio amore: fare in ogni momento 
ciò che io voglio da te e farlo avendo 
costantemente gli occhi e il cuore fissi 
su di me… Ricordati a questo propo-
sito della parola di san Giovanni del-
la Croce: “L’anima che non è dispo-
sta a pregare in ogni luogo, manche-
rà molto spesso della grazia dell’ora-
zione: non sa leggere che nel libro del 
suo villaggio”…»39.

Si può, insomma, “pregare sempre” 
e con i mezzi più semplici e poveri, va-
riabili  da persona a persona, da circo-
stanza a circostanza. Più poveri sono, 
più sono accessibili. Il fine però è gran-
de: l’amore di Dio e la fraternità uni-
versale. È ciò che conta. L’essenziale 
è amare, è vivere – osa dire – «carne a 
carne e anima ad anima»40 con l’Ama-

38	 SG, 228-31.
39	 SG, 232-33.
40	 CCDP, 30.09.1897, 161 (cit. sopra).
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to, amando gli altri, come Lui, fino al-
la fine. Chiunque può farlo, dice, se se-
gue Gesù e con Lui preferisce la volontà 
del Padre alla propria, spogliandosi di 
sé. Non importa se pensa di non saper 
pregare, o meglio se non sa dire “paro-
le di preghiera”. Basta un grido, un’in-
vocazione, come al pubblicano, come al 
lebbroso samaritano del Vangelo: «Ab-
bi pietà di me!», «Pietà!»… Sono insom-
ma le preghiere povere e di poveri che 
Charles incoraggia41…

L’amore, poi, quello per Dio e quel-
lo per gli altri, è fondamentalmen-
te unico, non solo perché è Dio l’uni-
ca fonte, ma perché passa per un so-
lo cuore umano, che non può essere 
«di fuoco per Dio e di ghiaccio per gli 
uomini; né di fuoco per gli uomini e 
di ghiaccio per Dio. È di ghiaccio o di 
fuoco…»42. 

Nonostante sia un uomo che ha bi-
sogno di segni tangibili, ne fa a meno, 

41	 A Tamanrasset osa proporre agli abitanti 
del villaggio un “rosario” accettabile anche 
a dei musulmani, come scrive a p. Guérin 
il 29.06.1909: «Sono stato portato, chiacchie-
rando con gli indigeni, esortandoli all’amore 
di Dio, consigliando loro la preghiera, a 
dar loro una formula di preghiera che è: il 
rosario, dicendo all’inizio l’atto di carità poi, a 
tutti i grani, “Mio Dio, ti amo” e, a tutti i grani 
grossi, “Mio Dio, ti amo con tutto il cuore”, in 
qualsiasi lingua, ognuno nella sua abituale» 
(CS, 689; cf. CT, 194-195, dove le invocazioni 
sono più varie, ma ispirate al Vangelo più 
che al Corano).

42	 DS, 375-76.

e sempre per un amore più grande. 
Pur di rimanere a Tamanrasset, rinun-
cia prima alla messa e poi alla Presen-
za Eucaristica, di cui resterà privo per 
circa sette anni. Scrive ad una Claris-
sa di Nazaret il 3 dicembre 1910: «Co-
me dice, è una grande privazione il 
non godere mai non soltanto dell’e-
sposizione del Santissimo Sacramento, 
ma persino della presenza della San-
ta Ostia nel Tabernacolo; ma bisogna 
essere pronti a tutto per l’amore del-
lo Sposo, anche ad essere privati del-
la Sua presenza Sacramentale in que-
sto mondo...»43. 

Quando Massignon, il discepolo at-
teso, si è sposato44 e lo segue spiritual-
mente da lontano e da laico, gli ripe-
terà che il metodo migliore per ama-
re Gesù e vincere le tentazioni è quel-
lo di fare del bene ai piccoli, ai pecca-
tori: «Dedicarsi alla salvezza del pros-
simo con i mezzi in suo potere, pre-
ghiera, bontà, esempio, ecc…, è il mi-
glior mezzo di provare allo Sposo di-

43	 Lettera a Sr Saint-Jean du Sacré Coeur, 
inedita.

44	 Fr. Charles, che aveva sperato di vedere il 
giovane vicino a sé, gli aveva scritto con 
straordinario distacco: «Anch’io le consiglio 
di prospettare molto seriamente questo ma-
trimonio… L’unica cosa necessaria, l’unica 
cosa perfetta per noi, è di fare la volontà di 
Dio qualunque essa sia… Bisogna cercare 
quel che Dio vuole e farlo… Dio vuole che 
molti vivano nel matrimonio...» (AAD, 
16.09.1916, 160).
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vino che lo ama: “tutto quello che fa-
te a uno di questi piccoli, è a me che lo 
fate”… (…) Non c’è, credo, parola del 
Vangelo che abbia fatto su di me una 
più profonda impressione e trasforma-
to di più la mia vita di questa: “Tutto 
quello che fate a uno di questi picco-
li, è a me che lo fate”. Se si conside-
ra che queste parole sono quelle della 
Verità increata, quelle della bocca che 
ha detto “questo è il mio corpo… que-
sto è il mio sangue”, con quale forza 
si è portati a cercare e ad amare GE-
SÙ in “questi piccoli”, questi peccato-
ri, questi poveri, indirizzando tutti i 
mezzi spirituali verso la salvezza de-
gli altri e tutti i mezzi materiali verso 
il sollievo delle miserie temporali… È 
forse in questo uscire da sé per andare 
con tutte le proprie forze a GESÙ nel 
prossimo che Dio ha messo il miglior 
rimedio contro le sue tentazioni…» 45.

Amore di Dio e fraternità univer-
sale è il senso della sua vita. Amare è 
infatti per lui ripetere o meglio con-
tinuare l’opera di salvezza del Dio 
di Gesù, è farsi «salvatore con Gesù 
Salvatore»46. Non a caso il suo mot-

45	 AAD, 1.08.1916, 209-210.
46	 Fra i tanti esempi, gli appunti del Ritiro di 

Beni Abbès del 1902, iniziano così: Jesus Ca-
ritas – Ignem mittere in terram... – Salvare quod 
perierat... 1 – Preliminari - Cap. I. - Imitare 
Gesù facendo della salvezza degli uomini 
talmente l’opera della nostra vita, che questa 
parola di Gesù – Salvatore – esprima perfet-

to, fin da quando viene ordinato pre-
te nel 1901, diventa  “JESUS CARI-
TAS”. Vuole andare tra i più lontani 
e abbandonati, nello spirito della Vi-
sitazione, del mistero cioè della pre-
senza di Gesù nascosto e silenzioso 
nel seno di Maria, eppure capace di far 
sobbalzare chi Gli si accosta. Saranno 
i Maritain, più tardi, dopo aver cono-
sciuto Charles de Foucauld attraverso 
Massignon47 e i primi piccoli fratelli, 
a teorizzare un nuovo modo di essere 
“contemplativi” o “mistici”. «Il gran-
de bisogno della nostra epoca – scri-
veranno –, è quello di mettere la con-
templazione sulle strade», nella quale 
«la costante attenzione a Gesù presen-
te e la carità fraterna sono chiamate a 
svolgere un ruolo maggiore, anche ri-
guardo all’orazione infusa», compre-
se le “notti”, che non saranno quelle 

tamente ciò che noi siamo come significhi 
perfettamente ciò che egli è... Per questo: 
Essere tutto a tutti, con un unico desiderio 
in cuore, quello di dare alle anime Gesù 
(SD, 83). Tra le brevi meditazioni scritte nel 
1916, ultimo anno di vita, se ne trova una sul 
Nome di Gesù,: «…Amare il prossimo, cioè 
tutti gli esseri umani come noi stessi, è fare 
della salvezza degli altri e nostra, l’opera 
della nostra vita; amarci gli uni gli altri come 
Gesù ci ha amato, è fare della salvezza di 
tutte le anime l’opera della nostra esistenza, 
dando, se occorre, il nostro sangue per lui, 
come ha fatto Gesù» (VN, 228).

47	 Aveva fatto leggere loro il Direttorio destinato 
ai laici evangelizzatori di cui fr. Charles iniziò 
una Unione, e che Massignon stesso avrebbe 
fatto pubblicare a sue spese nel 1928.
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descritte da Giovanni della Croce, ma 
le prove più varie che una vita obbe-
diente a Dio e agli avvenimenti neces-
sariamente comporta48. 

Del resto, insiste Charles, amare 
non vuol dire “sentire”. Da parte sua 
non sente né vede, ma “vuole”, “de-
sidera”. 

Anche in questo rassicura più vol-
te Massignon. «L’amore consiste – gli 
scrive –, non a sentire che si ama ma a 
voler amare: quando si vuole amare, si 
ama; quando si vuole amare al di sopra 
di tutto, si ama al di sopra di tutto… Se 
capita di soccombere a una tentazione, 
è perché l’amore è troppo debole, non 
che non esista: bisogna piangere, co-
me San Pietro, pentirsi, come San Pie-
tro, umiliarsi come lui, ma anche come 
lui dire per tre volte “ti amo, ti amo, 
tu sai che, nonostante le mie debolez-
ze e i miei peccati, ti amo”… Quanto 
all’amore che GESÙ ha per noi, ce l’ha 
provato abbastanza perché crediamo 
senza sentirlo: sentire che L’amiamo e 
che Lui ci ama, sarebbe il cielo: il cie-
lo non è, salvo rari momenti e rare ec-
cezioni, per quaggiù…»49.

Nell’agenda che tiene sempre con 
sé, dove ha segnato le date importanti 
della sua vita, gli anniversari, gli indi-
rizzi da ricordare, i pellegrinaggi fatti, 

48	 Ivi, 76-78.
49	 AAD, 15.07.1916, 205-206.

gli ex-voto, le risoluzioni dei ritiri fino 
al 1910, ha scritto tre preghiere e tutt’e 
tre iniziano così: «Mio Signore Gesù, 
che hai detto: “Nessuno ha un amore 
più grande di colui che dà la vita per i 
suoi amici”, desidero con tutto il cuo-
re dare la vita per te. Te lo chiedo in-
sistentemente: tuttavia, non la mia vo-
lontà, ma la tua…»50. 

Abbandono
«Padre, nelle tue mani consegno 

il mio spirito». Queste parole, le ulti-
me pronunciate da Gesù  secondo Lc 
23,46 sono oggetto di una lunga me-
ditazione-parafrasi del primo taccuino 
d’appunti (del 1896). Si tratta dell’o-
riginale della cosiddetta “preghiera 
d’abbandono”, il cui contesto è pro-
prio la croce. 

«È l’ultima preghiera del nostro 
Maestro, del nostro Beneamato… Pos-
sa essere la nostra…  E sia non soltan-
to quella del nostro ultimo istante, ma 
quella di tutti i nostri istanti: “Padre 
mio, mi rimetto nelle tue mani; Padre 
mio, mi affido a te; Padre mio, fa’ di 
me quel che ti piacerà; qualunque co-
sa tu faccia di me, ti ringrazio; grazie 
di tutto; sono pronto a tutto; accetto 
tutto; ti ringrazio di tutto. Purché la 
tua volontà si compia in me, mio Dio, 
purché la tua volontà si compia in tut-

50	 VN, p. 196-197.
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te le tue creature, in tutti i tuoi figli, 
in tutti coloro che il tuo Cuore ama, 
non desidero niente altro, mio Dio; 
rimetto la mia anima nelle tue mani; 
te la dono, mio Dio, con tutto l’amo-
re del mio cuore, perché ti amo, ed è 
per me un bisogno d’amore il donar-
mi, il rimettermi nelle tue mani sen-
za misura; mi rimetto nelle tue mani 
con una infinita fiducia, perché tu sei 
mio Padre»51.

Lo spirito d’abbandono – tipico 
anche dell’Islam – è così radicato nel-
la fede-amore di Charles de Foucauld 
da fare di lui realmente un “mistico 
dell’abbandono”. 

In quanto uomo d’azione e speri-
mentatore, uno che prepara il terreno 
(si autodefinisce “dissodatore”) più che 
un teorico, per lui “Il Verbo si è fatto 

51	 SG, 79. È questo il testo originale di quella 
che diventerà nota come ”Preghiera d’abban-
dono”, dopo che p.s. Magdeleine di Gesù con 
le sue prime novizie, tra l’11 e il 17 dicembre 
1940, la scelse come la più rappresentativa 
dello spirito di Charles de Foucauld, ridu-
cendola e adattandola per recitarla quotidia-
namente.Tra vari testi dello stesso spirito, 
ce n’è uno del 31.10.1898, quando Charles 
termina le meditazioni giornaliere sulle 
feste dell’anno e, rivolgendosi al Signore 
Gesù, scrive: «…Tutto in vista di te, tutto 
in vista di te, tutto in vista di te solo!… Io 
mi dono, mi consegno, mi abbandono a te 
come la sposa allo Sposo… Fa’ di me quello 
che ti glorifica di più… Glorificati il più 
possibile in me; rimetto la mia anima nelle 
tue mani…, glorificati il più possibile in tutti 
gli uomini, in vista di Te solo, in vista di Te 
solo!  Amen, amen» (CFA, 602). 

carne” non è semplicemente un arti-
colo di fede, è un evento di salvezza 
che fonda e informa tutta la sua vi-
ta. In questo senso il suo desiderio di 
unione con Dio si manifesta essenzial-
mente come unione concreta alla sua 
volontà che è volontà di salvezza. Se-
guendo Gesù, il “Modello Unico”, e 
obbedendo alla sua Parola, ovunque 
si trovi – nell’umile quotidiano o nei 
tempi di eremo o nelle lunghe marce 
nel deserto assolato e desolato che lo 
conducono per piste e mete inesplora-
te –, non dice «Signore, Signore», ma 
fa la volontà del Padre (Mt 7,21) e la 
fa «senza indugio», come Maria che 
va a visitare Elisabetta (Lc 1,39). Ogni 
volta, certo, si sottopone ad un serio 
discernimento, guidato dalla Parola 
di Dio e dagli avvenimenti, disposto 
però ad ogni sorpresa. Non si tratta 
né di quietismo né di calcolo strate-
gico. Se in vista dell’esplorazione in 
Marocco, lui, metodico e program-
matore, si era preparato con un anno 
e mezzo di studi minuziosi, quando 
si fa chiaro in lui l’appello a «salva-
re» con e come «Gesù-Salvatore», non 
esita: «Eccomi!», risponde, e si met-
te in cammino, senza guardare indie-
tro, senza calcolare,  senza aspettarsi 
nulla in cambio. Un’urgenza inconte-
nibile lo spinge (cf. Ger 20,9). «Il Si-
gnore ha fretta», ripeterà più volte in 
una famosa lettera del 1904: a Lui bi-
sogna rispondere «in fretta»!
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Il 26.08.1903, prevedendo l’immi-
nente partenza verso il Sud del Sahara, 
le terre dei tuareg, per la prima volta, 
al Prefetto Apostolico p. Guérin scri-
ve: «Non parto così in fretta per man-
canza d’obbedienza a lei,  (…), ma per-
ché la più perfetta obbedienza, e ciò fa 
parte della sua perfezione, comporta 
in certi casi l’iniziativa. Se parto senza 
esitare, è perché sono pronto a tornare 
senza esitare»52. 

È con fede pura, nuda che si ab-
bandona così a Dio, obbedendo a Lui 
piuttosto che agli uomini (compreso se 
stesso! cf. At 4,19). È un buttarsi «a cor-
po morto», nel buio, dovunque la vo-
lontà di Dio lo chiami53, costi quel che 
costi, chieda quel che chieda. E non è 
sempre un lasciarsi andare gioioso. A 
volte è un sentirsi lasciato andare, co-
me gettato desolatamente nell’abis-
so54… È un ultimato. Ne va della vita. 

Appena convertito, Charles ave-
va fatto proprio il desiderio di Bos-
suet, «esalarmi davanti a Dio in pura 
perdita di me»55. Ma quando è chia-
mato ad uscire, a lanciarsi ed avanza-
re in mari senza rotte, come ad oltre-

52	 CS, 222.
53	 Idem, 13 novembre 1897, in LVN,  212 ; cf. 

CFA, 535 (“à corps perdu”, in Francese), ecc. 
54	 È questo il senso dell’ab-iezione, che ricono-

sce nell’Incarnazione-Redenzione di Gesù 
e che vuole anche per sé.

55	 LHC, 14.08.1914, 99.

passare il suo limite di creatura, non è 
preservato da orrore, da smarrimento, 
senso di annullamento, di espropria-
zione, perdita di sé, vertigine… È an-
goscia pura, l’angoscia dello spirito, 
che è di altro ordine rispetto alla pau-
ra psichica e non coincide con viltà o 
scoraggiamento. 

Ha dichiarato una volta che «una 
delle cose che dobbiamo assolutamen-
te al Signore è di non avere mai pau-
ra di niente», perché, insieme all’«a-
more perfetto», «la fede bandisce ogni 
paura»56. Di fronte ad appelli incalzan-
ti e sorprendenti, avverte però nella 
carne e nello spirito il medesimo timo-
re di Pietro che annaspa tra le onde. 

Evoca quest’episodio evangelico in 
varie occasioni e in tempi diversi. Lo 
fa alla Trappa, quando comincia a du-
bitare della sua scelta e pensa ad una 
nuova comunità che viva nella forma 
di Nazaret. Scrive alla cugina: «Tro-
vandomi in barca, tremo al pensiero 
di dovermi gettare in mare…, mi trat-
tiene la paura più che l’umiltà; ma ciò 
che mi trattiene in maniera assoluta 
è l’obbedienza»57. Ripete la stessa co-
sa dopo aver fatto richiesta di dispen-
sa dai voti58. A Nazaret, un giorno in 

56	 Meditazione su Mt 8,26, «Perché avete 
paura, uomini di poca fede?», in ES, 37. Cf. 
1Gv 4,18.

57	 LMB, 3.01.1894, 46.
58	 «Seguire colui che mi ama tenendolo per 
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cui medita l’episodio evangelico in 
Mt 14,31, osserva: «Quanto è grande 
la fede che Nostro Signore ci doman-
da! E con giustizia: quale fede gli dob-
biamo… Dopo la parola di Nostro Si-
gnore: “Vieni”, Pietro non doveva più 
temere niente e camminare con fidu-
cia sulle acque…, così quando Gesù 
ci ha certamente chiamati a uno sta-
to, dato una vocazione, non dobbia-
mo temere, ma affrontare senza esita-
re gli ostacoli più insormontabili. Ge-
sù ha detto: “Vieni”, noi abbiamo la 
grazia di camminare sui flutti. Ci sem-
bra impossibile, ma Gesù è il Padrone 
dell’impossibile»59. 

Quando a Nazaret gli si prospetta 
per la prima volta la possibilità di di-
ventare prete (anche grazie a un col-
loquio con la badessa delle Clarisse di 
Gerusalemme), scrive o don Huvelin 
come sia «spaventato» e «come atter-
rato sotto il peso – spiega – della mia 
impotenza ed incapacità, la cui eviden-
za mi acceca e mi atterra come San Pa-

mano, condividere la sua vita e soprattutto 
le sue preghiere, le sue miserie, è la dolcezza 
delle dolcezze; quanto ho sospirato questo 
giorno!… Ora chieda la fedeltà per il suo fi-
gliolo… Era in una barca tranquilla e si getta 
in mare con San Pietro: ha tanto bisogno di 
fedeltà, di fede, di coraggio… Come sento 
la mia debolezza, la mia incapacità, tutte 
le mie miserie!… Il buon Dio può tutto… 
preghi per me». (LMB, 8.07.1896, 54-55).

59	  Ivi, su Mt 14,31 (“Uomo  di poca fede, perché 
hai dubitato?”), 106.

olo sulla via di Damasco…». Eppure, 
ciò che vuole è solo «conoscere e com-
piere la volontà del nostro diletto»60. 
Al momento in cui prende finalmen-
te la decisione di farsi prete, il 26 apri-
le 1900, passa tutta la notte (la “not-
te di elezione”) davanti al Santissimo 
e, mentre manifesta il fermo propo-
sito di fare la volontà di Dio qualun-
que essa sia, ammette di avvertire in 
cuore: «…un’apprensione e come una 
sorta di vertigine alla vista di questa 
vita nuova che si apre per me – sono 
stato così sorretto finora! Là sarò iso-
lato!… – gettarmi in acqua… mi sem-
bra di uscire dalla barca, come san Pie-
tro, per camminare sulle onde duran-
te la tempesta»61. Ripete quasi le stesse 
parole nella lettera che scrive lo stes-
so giorno a don Huvelin, aggiungen-
do però, con Paolo, che « la debolez-
za dei mezzi umani è causa di forza – 
Dio fa servire i venti contrari per con-
durci in porto»62. 

Tre anni dopo, nella prospettiva 
di passare dal mondo arabo di Be-
ni-Abbès a quello Berbero e presso-
ché inaccessibile dei Tuareg, prova la 
stessa apprensione e lo scrive a padre 
Guérin, il Prefetto Apostolico del Sa-

60	 LAH, 15.10.1898 (festa di Santa Teresa d’A-
vila), 86. 

61	 UP, 138.
62	 LAH, 120.
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hara, da cui dipende63. Più tardi, do-
po aver rinunciato a quel progetto per 
un imprevisto, quando è di nuovo sul 
punto di partire, confessa: «La natura 
prova una ripugnanza estrema. Rab-
brividisco – ne ho vergogna – al pen-
siero di lasciare Beni-Abbès, la calma 
ai piedi dell’altare, e di gettarmi nei 
viaggi per i quali ora ho un orrore ec-
cessivo». Enumera gli inconvenienti 
che la ragione gli mostra, ma alla fi-
ne conclude: «Vedo queste vaste re-
gioni senza preti, mi vedo il solo pre-
te che possa raggiungerle, e mi sento 
irresistibilmente e sempre più spin-
to ad andarvi»64. In realtà, in quel de-
serto, per molti anni sarà anche l’uni-
co cristiano.

“Vertigine”, “repulsione”, “brivi-
di”… 

È vero che Dio, l’Emmanuele, si è 
chinato per farsi nostro compagno e 
il Risorto rimane con noi anche nelle 
tribolazioni (Mt 1,23; 28,20; cf. 18,20; 
ecc.), benché, nel tempo, il suo stare 
con noi rimanga nascosto (Is 45,15), 
invisibile agli occhi della carne (1Cor 
13,12), così com’è nascosta la Presen-
za del minuscolo pezzo di pane eucari-
stico. È vero che non siamo migliori di 
Simon Pietro e dei discepoli, gente «di 
poca fede» (cf. Mt 6,30; 8,26; 14,31; 16,8; 

63	 CS, 30.06.1903, 197-198.
64	 LAH, 13.12.1903, 181-182. Cf. CBA, 85-86.

17,20)…  Ma c’è di più. Quando, come 
ad Abramo, viene chiesto a Charles di 
uscire dalla sua terra, di farsi pellegri-
no e “viaggiatore nella notte”65, sem-
pre sconfinando e sempre ritrovando-
si nell’incompiutezza, si tratta di una 
prova radicale, suprema. A quel punto 
è come se conoscesse, insieme a Giob-
be e alla «nube di testimoni» della fe-
de (Eb 12,1), non un Dio che sorregge, 
accompagna e consola, ma un Dio che 
tratta i suoi con mano pesante (cf. Sl 
32,4; Sl 38,3; Gb 10,7; 13,21, ecc.), che 
li insegue implacabile e perfino li ag-
gredisce, come fece a Giacobbe al gua-
do dello Jabbok (Gen 32,23-31). È come 
se conoscesse un Dio che si presenta a 
volte, come un uadi infido, un torren-
te che si gonfia e travolge all’improv-
viso (cf. Ger. 15,18)…. un Dio infine 

65	  Charles amava identificarsi in un silenzioso 
“viaggiatore nella notte”. Il 17 maggio 1904, 
durante la prima traversata del Sahara 
per raggiungere i Tuareg, riflettendo su 
come ”vivere Nazaret” in mezzo a loro, si 
risponde: «Silenziosamente, segretamente, 
come GESÙ a Nazaret, oscuramente, come 
Lui “passare sconosciuto sulla terra, come 
un viaggiatore nella notte”… poveramente, 
laboriosamente, con mitezza, facendo del 
bene come Lui transiens benefaciendo (At 
10,38), disarmato e muto davanti all’ingiu-
stizia come Lui, lasciandomi come l’Agnello 
divino tosare e immolare senza resistere, 
né parlare, imitando in tutto GESÙ sulla 
croce e in caso di dubbio sulla maniera di 
comportarmi e di seguire il regolamento dei 
piccoli fratelli del Sacro CUORE  di GESÙ, 
conformarmi sempre alla condotta di GESÙ  
a Nazaret e di GESÙ sulla croce» (CBA, 105). 
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che abbandona, come al Getzemani e 
sulla croce. 

Per Charles è crisi, ma crisi puri-
ficante.

Con Gesù, in Gesù accetta di «per-
dere la vita». Accetta, con Maria Mad-
dalena, di rompere il vaso e spande-
re tutto il suo profumo, donando tut-
to, «tutto ciò che è, tutto ciò che ha»66. 
Tace, «indurisce il volto» (Lc 9,51-52) 
e si tuffa nell’abisso. Perde la vita… 
La ritroverà nel grembo accoglien-
te di Dio... 

In una bella e intensa lettera al gio-
vane trappista p. Jérôme il 24.01.1897, 
l’indomani della dispensa dai voti, co-
mincia col fare l’elogio dell’obbedien-
za «che è l’ultimo, il più alto e più per-
fetto grado dell’amore», come ha spie-
gato Teresa d’Avila. Confessa quindi 
a che punto egli stesso abbia dovuto 
e dovrà ancora obbedire per realizza-
re la sua vocazione di «scendere» se-
guendo Gesù di Nazaret, poi conclu-
de: «… Ma tu, chissà cosa ti riserva 
Dio? L’avvenire è ignoto. Dio ci condu-
ce per strade così inattese! Come sono 
stato condotto, sballottato da sei mesi: 
Staueli, Roma ed ora l’ignoto. Siamo 
la foglia secca, il granello di polvere, 
la bollicina di schiuma. Siamo soltanto 
fedeli e lasciamoci portare con grande 

66	 Meditazione su Maria Maddalena, fatta a 
Beni-Abbès nel 1905, il sabato della Setti-
mana di passione, cf. SG, 245-46.

amore e grande obbedienza là dove ci 
spinge la volontà di Dio (…), finché un 
ultimo soffio di questo vento benedet-
to ci porti in cielo…»67.

«Una gocciolina d’acqua correva 
ai bordi di un fiume e se ne andava 
all’Oceano», racconta un giorno nei 
suoi appunti, riprendendo un’imma-
gine di Giovanni della Croce. Un fio-
re vorrebbe vederla su di sé come ru-
giada, un raggio di sole ci si vorrebbe 
specchiare… Ma la gocciolina resiste: 
la sua strada è tracciata e la sua meta 
l’immensità dell’Oceano68… 

È quello che ripeterà anni dopo, il 
3.02.1915, a Massignon: «Il nostro fine 
è di amare Dio e servirlo, e con questo 
arrivare al cielo: è la nostra parte: la 
possiamo e dobbiamo compiere dap-
pertutto, il resto appartiene a Dio: sta a 
Lui dirigere la bollicina di schiuma che 
siamo in cima a questa o quell’onda, in 
basso o in alto… Lasciamoci condurre 
dalla sua dolce mano: anche nell’abis-
so di dolore, siamo nella mano dell’A-
mato, dell’Amato infinitamente aman-
te e infinitamente perfetto…»69.

Nel 1909, a Massignon, sempre tur-
bato da tentazioni e aridità, per fargli 
comprendere come esse siano da vive-
re come mezzi di crescita, spiega come 

67	 CCDP, 151-53.
68	 Da appunti sparsi, iniziati il 6 giugno 1897, 

Pentecoste, in VN, 37.
69	 AAD, 176.
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grazie a queste prove «ogni ora è una 
dichiarazione d’amore, una lotta intra-
presa per amore, una prova d’amore 
super omnia, una prova di puro amore, 
un atto d’amore nella notte, nell’allon-
tanamento, nell’apparenza dell’abban-
dono [delaissement], nel dubbio verso 
di sé, in tutte le amarezze dell’amore 
senza nessuna delle sue dolcezze». E 
conclude: «Dal fondo della nostra mi-
seria, chiediamogli la carità e l’umil-
tà per noi e per tutti gli uomini, rin-
graziamolo delle prove alle quali Egli 
ci sottomette per renderci più degni 
di Lui. Omnis spiritus laudet Dominum 
(Sl 150,6)»70. 

Con la stessa intensità, il 1° dicem-
bre 1916, giorno della sua morte, scri-
ve alla cugina Marie: «Senza dubbio 
[davanti a Dio] trova di avere le mani 
vuote e ne sono contento; ma ho la fer-
ma speranza che il buon Dio non sarà 
del suo avviso. L’ha resa troppo parte-
cipe del suo calice quaggiù, e l’ha be-
vuto troppo fedelmente perché Egli 
non la faccia largamente partecipare 
anche alla sua gloria in cielo. Il nostro 

70	 Lettera del 30.10.1909, in AAD, 67-8. Massi-
gnon citerà l’uno o l’altro passaggio di questa 
lettera in vari articoli e conferenze, fin da 
un articolo del 1922, riconoscendo che ne 
comprenderà il senso molto più tardi, giu-
dicando da principio certe espressioni come 
«un eccesso di stile» (conferenza del 1956, 
riprodotta in Les Mardis de Dar elSalam, La 
Librairie Philosophique J.Vrin, Paris – Centre 
Etudes Dar el-Salam Le Caire, 1959, 65).

annientamento è il mezzo più poten-
te che abbiamo per unirci a Gesù e per 
fare del bene alle anime: è quanto San 
Giovanni della Croce ripete continua-
mente. Quando si può soffrire ed ama-
re si può molto, si può tutto ciò che è 
possibile a questo mondo: si sente che 
si soffre, ma non si sente sempre che 
si ama, ed è un’altra grande sofferen-
za! Ma si sa che si vorrebbe amare, e 
voler amare significa amare. Ci si ac-
corge di non amare abbastanza, ed è 
vero, perché non si amerà mai abba-
stanza; ma il buon Dio sa di che fan-
go ci ha impastato, e poiché ci ama più 
di quanto una madre possa amare suo 
figlio, ci ha detto, Lui che non mente, 
che non respingerà chi va a Lui…»71.
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71	 LMB, 210-211. «Non respingerà chi va a 
Lui», cf. Gv 6,39..
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LETTERA155
ottobre 2012

di Ettore Masina

Man mano che la vecchiaia mi grava 
addosso e vedo crescere intorno a me la 
tenerezza dei miei figli, torno col pensie-
ro al mito di Anchise, il padre che Enea si 
porta sulle spalle mentre cammina ver-
so un nuovo destino. Ma questa volta il 
mito non mi sorregge perché devo parla-
re di una persona che ha sedici anni più 
di me. A osservarla mentre se ne sta in 
silenzio, quella persona sembra un vec-
chietto lindo e sorridente, un po’ curvo 
(ma certo non tanto se si pensa che è na-
to nel 1912), con una bella chioma bian-
ca: immagine rassicurante, di buon non-
no, persino somigliante a quella di certi 
spot pubblicitari; ma quando il vecchio 
Arturo Paoli viene invitato a parlare, al-
lora sembra rivestire il mantello del pro-
feta Eliseo e la sua voce grida un vange-
lo inquietante.

La voce di Arturo Paoli, come ben 
sanno i suoi ascoltatori, è innanzi tut-
to un miracolo fisiologico: viene da 
polmoni giovanissimi che le consen-
tono di dispiegarsi in chiese e in au-
le di convegni tanto da far vibrare le 
fibre dei tavoli e i vetri delle finestre. 
Mi ha detto una volta uno pneumolo-
go: “Quest’uomo respira Spirito San-
to”. Le parole che questa voce ci ri-

volge non sono mai aspre né minac-
ciose, improntate, invece, a tenerezza 
per noi, ma severe nei confronti delle 
nostre coscienze e dei costumi e istitu-
zioni dietro le quali cerchiamo di na-
sconderci. Le parole che Arturo grida 
o scrive, o canta all’alba, come ben sa 
chi lo ospita, più che indicarci i nostri 
infantili peccati personali ci addita-
no l’enorme, genocida peccato collet-
tivo, l’arrogante risposta corale degli 
innamorati del potere - e di noi trop-
po spesso loro pavidi servi - alla do-
manda del Creatore: “dov’è Abele?” 
“E chi lo sa? Siamo forse i custodi dei 
nostri fratelli?” - rispondono e rispon-
diamo. “Sì, grida il Signore con la vo-
ce di Arturo: sì, per questo vi ho crea-
to: perché vi prendiate cura l’un l’al-
tro di voi”. Il vecchio amatore di filo-
sofi è ormai convinto che “metafisica” 
e “trascendenza” siano parole che ac-
quistano senso soltanto quando nasco-
no dal coraggio di affrontare gli occhi 
di chi soffre.

Dietro questa convinzione e testi-
monianza di Paoli c’è ovviamente la 
sua esperienza storica. Egli ha il grande 
privilegio della lucidità senile: la qua-
le diventa straordinario aiuto a quan-
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ti sanno che la memoria del passato è 
lezione preziosa per il futuro. Il nostro 
amico (e maestro) era bambino mentre 
in Messico e a San Pietroburgo sven-
tolavano le prime bandiere delle rivo-
luzioni popolari; imparava a leggere e 
scrivere mentre in Italia venivano inci-
si nei marmi delle lapidi menzognere i 
nomi di centinaia di migliaia di pove-
rissimi analfabeti, gettati nella fornace 
della prima guerra mondiale, e i redu-
ci tornavano piagati e piegati dall’ama-
rezza di una giovinezza perduta. Era un 
ragazzo quando vedeva le piazze del-
la sua Lucca segnate dalla violenza fa-
scista; entrava in ginnasio mentre Mus-
solini liquidava con ferocia la democra-
zia parlamentare; era un prete di 32 an-
ni quando la crudelissima persecuzione 
degli ebrei lo spinse a rischiare la vita 
per salvare le vittime dell’odio di Stato 
e, quando, pochi mesi più tardi, si alza-
rono nel cielo i funghi velenosi dell’apo-
calisse atomica: e Auschwitz, Colima e 
Hiroshima diedero nome alle supreme 
barbarie di un secolo. Più tardi avrebbe 
assistito in America Latina a orrendi re-
gimi militari e resistenze eroiche, a spa-
ventosi eccidi, al martirio degli empo-
brecidos; avrebbe ascoltato le spaven-
tose notizie che filtravano dalle camere 
della tortura, e visto crescere un nuovo 
classismo (capitalista), una nuova lotta 
di classe con la quale un’oligarchia del-
la quale facciamo parte, più o meno vo-
lontariamente, anche noi, riduce all’in-
significanza interi popoli - e alla fame. 

La strada sui cui Arturo cammina da 
tanti anni è fiancheggiata dai ruderi di 
molte ideologie, speranze, illusioni, ci-
viltà, filosofie, piccoli Mozart (per dir-
la con Saint-Exupéry) assassinati dalla 
miseria. Sulla stessa strada ha cammi-
nato la Chiesa, la “sua” Chiesa: quel-
la che egli enormemente ama ma della 
quale conosce il dramma di essere sem-
per casta et meretrix (sempre casta e put-
tana), come la definivano gli antichi Pa-
dri: congregata intorno al Crocifisso ri-
sorto e però popolata da uomini quasi 
sempre, quasi tutti, infedeli per viltà e 
per egoismo.

Molte di queste infedeltà hanno se-
gnato anche le spalle di Arturo, e un po’ 
anche quelle di chi ha vissuto una parte 
della sua storia. Ricordo con dolore gli 
anni fra il 1948 e il 1958. Ero nel Consi-
glio diocesano della Gioventù italiana 
di Azione cattolica di Milano, gruppo 
ribelle, di quando in quando, agli uka-
se che giungevano dalla Roma vatica-
na. Rifiutavamo di entrare nel “gran-
de” partito anticomunista nel quale Lu-
igi Gedda, con il compiacimento di Pio 
XII e della Confindustria, avrebbe vo-
luto fondere le “truppe” cattoliche, i fa-
scisti, le forze padronali, le massonerie 
militari e via dicendo, per una guerra 
di religione. Ci capitava, per incorag-
giarci nei momenti più bui, di fare un 
censimento dei nostri “protettori” ro-
mani: elencavamo monsignor Monti-
ni, monsignor Dell’Acqua, Carlo Car-
retto (più tardi Mario Rossi), don Ar-
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turo Paoli… Tranne Dell’Acqua, tut-
ti gli altri furono esautorati e dispersi 
nei “giorni dell’onnipotenza”, gli ulti-
mi tempi pacelliani. Perdemmo allora 
(io persi) notizie di Arturo, poi seppi 
che si era imbarcato sulle navi che tra-
sportavano i nostri emigranti nella soc-
correvole Argentina di Peròn. Poi che 
si era fatto Piccolo Fratello (di Charles 
De Foucauld). Poi egli disparve nuova-
mente (o mi sembrò) nel tragico pano-
rama dell’America Latina: villas-mise-
rias, poblaciones, favelas, cantegriles. 
Il Cristo che vi raggiunse era esigen-
te, imponeva conversioni; ma era an-
che un Risorto fraterno, talvolta festo-
so. Ricordo l’emozione con la quale ri-
cevemmo durante il Concilio una lette-
ra inviata da lui a Mario Rossi: ci chie-
deva di essere attenti a che l’assemblea 
di tutti i vescovi della Terra non diven-
tasse un momento “giacobino”, cioè il 
tentativo di riformare soltanto intellet-
tualmente la Chiesa, senza imprimer-
le il segno e il linguaggio dei poveri nei 
quali il Cristo si è identificato. Per que-
sto il vecchio indomito di quando in 
quando torna e ritorna fra noi, lascian-
do le sue nuove patrie. Viene come un 
messaggero. Ci porta il vangelo non più 
glossato dai seriosi teologi nelle celle 
dei conventi o nelle aule delle univer-
sità ma restituito alla sua rischiosa pu-
rezza dall’esperienza dei poveri, dalla 
loro concretezza, dal loro ammaestra-
mento così eloquente anche quando è 
silenzioso. Ricordo un aneddoto rac-

contato una volta da Arturo. Era da al-
cuni giorni in un poverissimo villaggio 
dell’America Latina quando gli arrivò 
un pacco di posta. Vi trovò, fra l’altro, 
una notificazione della Congregazione 
vaticana per il culto divino nella qua-
le si disponeva che per la consacrazio-
ne eucaristica si usassero soltanto calici 
rivestiti internamente d’oro o d’argen-
to. Rise, Arturo: “Avevamo appena ce-
lebrato la messa, come ci sembrava do-
veroso, nella capanna di una poveris-
sima vedova; e naturalmente come ca-
lice avevamo usato un bicchiere di ve-
tro scheggiato. Quella notificazione ci 
divertì grandemente. Fu motivo di ri-
creazione, di elevazione…”.

Tornando e ritornando dalla Chie-
sa dei poveri, ogni volta mi sembra che 
Arturo ci scruti, temendo che il siste-
ma in cui siamo più o meno tranquil-
lamente insediati ci rubi il cuore. Da 
qualche anno ha incontrato il pensiero 
del grande filosofo Levinas (anche lui 
povero: profugo, straniero), gli ha dedi-
cato uno dei suoi numerosi libri e ne ri-
legge continuamente gli insegnamenti. 
Dire, come Levinas, che dobbiamo dar-
ci in ostaggio al volto dell’altro, del fra-
tello che soffre, gli sembra una versione 
dell’evangelo, riletta finalmente da un 
filosofo disposto a chinarsi sui dolori e 
le speranze dei poveri, né lo arresta il 
fatto che Levinas non fosse (o non si di-
cesse) cristiano. Ma io credo che Artu-
ro piuttosto che leggere libri preferisca 
intendere le voci della Terra: il fragore 
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delle cascate di Iguaçu, presso cui abi-
ta, che sembra l’immenso grido dell’A-
merica Latina ferita dall’ingiustizia e 
lo strillo gioioso del bambino che egli 
accarezza nella “sua” favela; le canzo-
ni dei giovani che vogliono la pace e il 
sussurro di chi gli affida i suoi proble-
mi: è un salmo che lo accompagna e che 
lui, all’alba, canta mentre il sole ancora 
un volta sorride alle sue  primavere…

Sette anni dopo
Ho scritto queste parole sette an-

ni fa, come prefazione al bel libro che 
Francesco Comina ha dedicato1 ad Ar-
turo. Sette anni per un quasi centena-
rio sono tantissimi o, al contrario, poco 
più che un soffio? Non so dare risposta 
a questo interrogativo, essendo troppo 
giovane o troppo vecchio nei confronti 
di questo pellegrino. Lui non ci pensa, 
direi. Apparentemente è cambiato ben 
poco. Si è fatto un po’ più curvo, quasi 
volesse diminuire la distanza fra il suo 
orecchio e il suo cuore per sentire me-
glio il pulsare della storia nella quale è 
immerso; la voce si è un po’ incrinata 
e il ruggito del profeta si è tramutato 
nel tono confidenziale del nonno che sa 
che lo ascoltano anche dei bambini, ma 
invece che favole racconta la storia dei 
poveri e delle loro lotte di liberazione.

È cambiato il contesto in cui questo 

1	 Francesco Comina, Qui la meta è partire. In 
dialogo con Arturo Paoli, edizioni la meridia-
na, Molfetta (BA) 2005;

pellegrino della Chiesa del Concilio con-
tinua la sua missione di evangelizzato-
re. Fratel Arturo assiste oggi senza ab-
bassare gli occhi alla tragica crisi di un 
capitalismo che ha smarrito ogni legit-
timità e si avvoltola nella violenza di 
chi considera gli uomini come astrazio-
ni, cifre senza corpi, senza lacrime, sen-
za speranze, senza diritti: e semina sa-
crifici e iniquità nascondendosi dietro il 
volto pulito dei professori che governa-
no “senza fare politica”, sereni esperti di 
tecniche di governo che aggrediscono i 
poveri come se fossero loro (gli empo-
brecidos, i “dannati della Terra”) i colpe-
voli della devastazione del pianeta. Lui, 
il primo a usare in teologia la parola “li-
berazione”, aveva previsto mezzo seco-
lo fa questa tragedia apocalittica; e l’an-
dava profetando ai Personaggi del Fon-
do Monetario Internazionale e ai Poten-
ti della Terra cui il Padre ha negato la ri-
velazione delle paci possibili.

 Quante immagini, quante paro-
le di salvezza, di perdono, quanti rac-
conti di odio, di amore abitano oggi il 
cuore di questo vecchio Ne percepia-
mo il respiro se appena ci avviciniamo 
a lui, o rileggiamo i suoi libri che gli 
editori continuano a ripubblicare co-
me preziose indagini del nostro tem-
po, Qualche tempo fa ha confidato che 
il motto segreto del suo lungo cammi-
no è sempre stato “Non tradirsi e non 
tradire”. A pensarci bene, è la decisio-
ne di ogni vero rivoluzionario, di una 
forza che la vecchiaia non può piegare.
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La formula ‘segni dei tempi’ (ST) è 
stata rimessa in circolo nella teologia 
cattolica dal Papa Giovanni XXIII e dal 
Concilio Vaticano II. Il riferimento ori-
ginario è l’espressione di Gesù riporta-
ta in forma chiara nel Vangelo di Mat-
teo e in forma implicita nel Vangelo di 
Luca. Scrive Matteo: “Quando si fa se-
ra, voi dite: bel tempo perché il tem-
po rosseggia; e al mattino: oggi burra-
sca perché il cielo è rosso cupo. Sapete 
dunque interpretare l’aspetto del cielo 
e non sapete distinguere i segni dei tem-
pi?” (Mt.16,2-3). Luca a sua volta ripor-
ta le parole: “Ipocriti! Sapete giudica-
re l’aspetto della terra e del cielo, come 
mai questo tempo non sapete giudicar-
lo? E perché non valutate da voi stessi 
ciò che è giusto?” (Lc 12,56-57).

Chi parla dei segni dei tempi?
Giovanni XXIII convocando il Con-

cilio Ecumenico con la Costituzione 
Humanae salutis (Natale 1961) richia-
mava l’insegnamento di Gesù: “facen-
do nostra la raccomandazione di Gesù 
di saper distinguere i segni dei tempi 
(Mt.16,3), ci sembra di scorgere, in mez-
zo a tante tenebre, indizi non pochi che 
fanno sperare sulle sorti della chiesa e 
dell’umanità” (EV 1,4*). Anche nell’En-

Riprendiamo da “VIANDANTI” - gennaio 2013 

“Scrutare i segni dei tempi”  
dovere costante della Chiesa

di Carlo Molari

ciclica Pacem in terris (1963) il Papa indi-
cava la condizione dei lavoratori e del-
la donna, il processo di decolonizzazio-
ne e il dramma della potenza atomica 
come segni ai quali prestare attenzione.

Il Concilio ha ripreso la formu-
la esplicitamente in quattro luoghi. 
Nel decreto sui presbiteri chiede che 
questi: “siano pronti ad ascoltare il pa-
rere dei laici… in modo da poter assie-
me riconoscere i segni dei tempi” (PO 9). 
Nel decreto sull’apostolato dei laici i pa-
dri conciliari osservano: “Tra i segni del 
nostro tempo è degno di speciale men-
zione il crescente e inarrestabile senso 
di solidarietà di tutti i popoli” (AA 14 § 
2). Nel decreto sull’ecumenismo il Con-
cilio sollecita il cammino ecumenico co-
me risposta all’azione dello Spirito: “Sic-
come oggi, per impulso della grazia del-
lo Spirito Santo in più parti del mondo 
con la preghiera, la parola e l’azione si 
fanno molti sforzi per giungere a quella 
pienezza di unità voluta da Gesù Cristo, 
questo Sacro Concilio esorta tutti i fede-
li cattolici perché, riconoscendo i segni dei 
tempi, partecipino con slancio all’opera 
ecumenica” (UR 4).

La Costituzione pastorale Gau-
dium et Spes, infine, ha tracciato le li-
nee di una teologia dei segni quando 
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ha scritto: “È dovere permanente del-
la chiesa di scrutare i segni dei tempi e 
di interpretarli alla luce del Vangelo, 
così che in modo adatto a ciascuna ge-
nerazione, possa rispondere ai peren-
ni interrogativi degli uomini sul sen-
so della vita presente e futura e sul lo-
ro reciproco rapporto. Bisogna, infat-
ti, conoscere e comprendere il mondo 
in cui viviamo nonché le sue attese, le 
sue aspirazioni e la sua indole spesso 
drammatiche”(GSp 4); “Il popolo di 
Dio, mosso dalla fede,…cerca di di-
scernere negli avvenimenti, nelle richie-
ste e nelle aspirazioni cui prende par-
te insieme con gli altri uomini del no-
stro tempo, quali siano i veri segni della 
presenza o del disegno di Dio.”(GSp11). 
Ha concluso che “è dovere di tutto il 
popolo di Dio.. di ascoltare attenta-
mente, capire e interpretare i vari lin-
guaggi del nostro tempo” (GSp 44 § 2).

Azione di Dio per la venuta del suo 
Regno

Occorre distinguere l’uso sociolo-
gico della formula ST dall’uso teolo-
gico. In senso sociologico la formu-
la indica le caratteristiche di un perio-
do storico che lo distinguono dagli al-
tri. In questo senso la globalizzazione, 
l’idolatria del mercato, l’orizzonte pla-
netario della storia sono spesso cita-
ti come segni del nostro tempo. Sono 
fenomeni estesi e visibili, non sempre 
positivi in ordine al Regno di Dio, an-
zi spesso opposti alle sue dinamiche. 
Ma proprio per questo anch’essi pos-
sono avere un significato per le comu-
nità ecclesiali in quanto suscitano la ne-

cessaria tensione al loro superamento. 
Non sono gli eventi come tali o le con-
dizioni sociali a costituire i segni dei 
tempi, bensì il rapporto che essi han-
no in ordine al Regno di Dio e quindi 
le indicazioni che essi danno per ricer-
care i luoghi dove l’azione di Dio si può 
esprimere come salvezza. Una volta ri-
conosciuti essi possono indicare l’orien-
tamento del cammino della Chiesa. Le 
particolari caratteristiche di un perio-
do storico spesso costituiscono solleci-
tazioni per le comunità ecclesiali a da-
re risposte salvifiche. In tale modo esse 
diventano segni indiretti in quanto pos-
sono indicare l’azione o la presenza di-
vina in coloro che guidati dallo Spirito 
operano per il Regno reagendo al male.

Nell’uso strettamente teologico, 
quindi, la formula ST si riferisce all’a-
zione di Dio in ordine alla venuta del 
suo Regno espressa nella storia attra-
verso i suoi testimoni.

Il difficile riconoscimento
In questa prospettiva i segni dei 

tempi sono spesso marginali, scar-
samente visibili, non apprezzati an-
zi spesso ridicolizzati perché non sin-
tonizzati con le mode correnti. Nel 
senso teologico la formula ST indi-
ca quelle novità di vita che, nel tur-
bine della storia, l’azione di Dio ri-
esce a suscitare, là dove trova per-
sone fedeli pronte ad accoglierla. 
Sono segni del Bene che si apre stra-
de nella storia attraverso i santi, del-
la Verità che cerca formulazioni nuo-
ve, della Giustizia che tenta progetti 
di fraternità: segni del Regno che vie-
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ne, ragioni della speranza messianica.
È facile ora trovare nel passato nu-

merosi segni che allora non furono ri-
conosciuti dalla Chiesa per la loro con-
dizione minoritaria ed emarginata. Si 
pensi ad esempio alle prime rivendi-
cazioni dell’emancipazione femmi-
nile alla fine del XVIII secolo (Olym-
pe de Gouges [1748-1793] Etta Palm 
d’Aelders Mary Wollstonecraft [1759-
1797]). La chiesa cattolica si oppose al-
le rivendicazioni delle donne sostenen-
do che la loro funzione è la maternità. 
I primi movimenti per la liberazione de-
gli schiavi trovarono forti resistenze e fu-
rono considerati rivoluzionari. I primi 
ecumenisti cattolici hanno operato nel si-
lenzio e nell’emarginazione. Con il Vati-
cano II si sono trovati in prima linea nel 
cammino ecclesiale. Oggi le esperienze 
di appartenenza plurireligiosa e di pra-
tiche pluriconfessionali sono considerate 
sincretiste e condannate, forse tra decen-
ni saranno consigliate. I movimenti del-
le suore americane nella rivendicazione 
dei loro diritti nella chiesa sono soffocati 
da decreti disciplinari. Non è escluso che 
domani vengano ricordati come i primi 
passi di un cammino profetico.

Elementi per una lettura dei segni del 
nostro tempo

Soggetto della lettura dei ST è il po-
polo di Dio o la Chiesa intera con par-
ticolare funzione di servizio dei pasto-
ri e dei teologi.

Luogo od oggetto materiale della 
lettura sono “gli avvenimenti” del-
la storia, in particolare, le “attese, le 
aspirazioni, l’indole spesso dram-

matiche”, o ”i vari modi di parla-
re” degli uomini del nostro tempo. 
La Chiesa non possiede tutti gli ele-
menti per svolgere la sua missione, né 
conosce tutti i contenuti per annuncia-
re in modo adatto la verità rivelata. Es-
sa deve volgersi alla storia degli uomi-
ni, alle loro esperienze per cogliere gli 
aspetti non ancora scoperti della veri-
tà e poterli annunciare per la salvezza 
degli uomini. Questo esame del mon-
do non è di stretta competenza della 
Chiesa, che non possiede tutti gli stru-
menti necessari per questa analisi. Es-
sa deve perciò rivolgersi agli “esperti 
del mondo, siano essi credenti o non 
credenti” (GSp.44).

Oggetto specifico dello sguardo ec-
clesiale devono essere i “segni della 
presenza o del disegno di Dio”.

Fine di questa ricerca è la missione 
ecclesiale: “rispondere ai perenni inter-
rogativi dell’uomo sulla vita presente 
e futura e sul loro reciproco rapporto”; 
“capire la verità rivelata, approfondir-
la e presentarla in maniera più adatta”.

Luce di questa lettura viene alla Chie-
sa dalla sua tradizione, dalla fede, dall’a-
zione dello Spirito santo. La luce della 
fede, in quanto tale, non offre contenuti 
propri, ma fa scoprire ciò che si fa pre-
sente o è nascosto nella realtà. La fede 
non può sostituire l’analisi delle cose, 
ma la rende possibile in una prospetti-
va diversa. In virtù delle convinzioni che 
attraverso le esperienze salvifiche le ge-
nerazioni precedenti hanno acquisito.

Qualifica morale con cui viene indi-
cato il compito della lettura dei segni 
dei tempi è impegnativa è un dovere.
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Stomaci vuoti e serbatoi pieni
di Paolo Rosà

Il testo riportato qui sopra è il con-
tenuto di un cartello che ho prepara-
to in occasione del 16 ottobre, Giorna-
ta mondiale dell’alimentazione, per ri-
chiamare l’attenzione sullo stretto rap-
porto che intercorre tra la denutrizione 
di tanti esseri umani e politiche agri-
cole dominanti a livello internaziona-
le. Un secondo cartello, il cui testo ri-
porto in conclusione di questa circola-
re, punta invece sul rapporto tra denu-
trizione e molte delle nostre abitudi-
ni alimentari, in particolare il consu-
mo di carne. 

Da molto tempo ormai le ONG fan-
no informazione sulla concentrazione 
di milioni di ettari di terra nelle mani 
di famiglie latifondiste e società mul-
tinazionali e sulle politiche agricole 
che privilegiano le esportazioni inve-
ce della sovranità alimentare.

Ciò nonostante, questi processi 
hanno registrato anche negli ultimi an-
ni un ulteriore incremento. Seguendo 
la logica dei vantaggi comparati, im-
posta dal trattato di libero commercio 
(WTO-OMC) ogni paese ha cercato o è 
stato spinto a incrementare le proprie 

Benzina e diesel ricavati da canna e barbabietola da zucchero, cereali, mais, 
olio di palma, soia e altro…
Anche 7 imprese italiane di carburanti hanno concessioni in Congo, Etiopia, 
Ghana, Guinea, Senegal, Kenya per ricavare bio-carburanti da prodotti ali-
mentari

IL CIBO NEI MOTORI È UN DELITTO 
Conseguenze: 
-	 Espropri ed espulsioni
-	 Accaparramento di terre e acque
-	 Emigrazione di piccoli contadini che diventano disoccupati
-	 Riduzione di cibo e aumenti dei prezzi
-	 Distruzioni ambientali e di ecosistemi

È UN CRIMINE CONTRO L’UMANITÀ
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esportazioni agricole e allo stesso tem-
po è diventato dipendente per quanto 
riguarda i prodotti alimentari di base. 
Ma le condizioni dello scambio sono 
tendenzialmente sempre più sfavore-
voli ai produttori delle materie prime 
agricole e a vantaggio degli esportato-
ri, commercianti e speculatori.

Un ulteriore problema è costitu-
ito dalla crescente deforestazione 
e destinazione di terreni a pascolo 
nei paesi del Sud del mondo e dalla 
estensione delle culture di cereali, so-
ia, ecc. per la produzione di mangi-
mi dove è praticata l’agricoltura in-
dustrializzata.

Si arriva così alla situazione assur-
da che nel mondo, mentre non si ri-
duce il numero delle persone sottoa-

limentate, che non hanno cibo a suffi-
cienza (circa un miliardo), contempo-
raneamente aumentano quelle in so-
vrappeso (circa un miliardo e mezzo).

Ma i problemi non finiscono qui: 
questo tipo di politiche di sviluppo 
agricolo necessitano di grandi quan-
tità di acqua e requisiscono ogni fonte 
di acqua dolce, fiumi e laghi, utilizza-
no grandi quantità di prodotti chimi-
ci, dai fertilizzanti ai pesticidi, e richie-
de, complessivamente, una quantità di 
calorie 70 volte maggiore dell’energia 
calorica fornita dalla carne.

E, se tutto ciò non bastasse, come 
ho scritto all’inizio sempre di più le po-
litiche degli Stati si orientano verso la 
produzione di agro/combustibili, de-
stinando sempre maggiori estensioni 
di terra a questo scopo.

UN ENORME USO DI TERRITORIO, ACQUA, CARBURANTI, ENERGIA, MATERIE 
PRIME AGROALIMENTARI PER PRODURRE CARNE.

• �Nel mondo, gli animali da allevamento superano sei volte il numero 
degli umani.

• �Il numero dei bovini è di circa 1,3 miliardi.
• �Una superficie pari all’Austria viene bruciata ogni anno per far pascoli 

per i bovini.
• �Il 40% delle terre coltivate del pianeta è destinato alla produzione di 

mangimi (cereali, soia, colza, ecc.)
• �1/3 della produzione di cereali diventa mangime per il bestiame
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Non possiamo non chiederci il 
perché di questa escalation di politi-
che agricole sempre più energivore e 
criminali, paragonabili a una guerra 
mondiale per gli effetti diretti e indi-
retti, che producono circa 30.000 mor-
ti ogni giorno. Perché l’opinione pub-
blica di fronte a questa realtà non si 
sente interpellata nella sua coscienza? 

Forse le associazioni e organizza-
zioni umanitarie non hanno sufficiente 
consapevolezza di tutto questo? For-
se le nostre azioni, operazioni e pro-

poste non sono sufficientemente inci-
sive o mirate a suscitare e promuove-
re cambiamenti radicali dei modelli di 
consumo e stili di vita?

Il primo modo per cominciare a 
cambiare le cose é essere consapevo-
li noi stessi che certe nostre abitudini 
alimentari sono la prima causa della 
sottoalimentazione nel mondo. Il se-
condo modo è cercare di rendere co-
scienti gli altri, a cominciare da chi ci 
sta più vicino.
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RICEZIONE DEL CONCILIO UN 
COMPITO MAI CONCLUSO

di Silvano Bert

Pubblichiamo qui di seguito in successione alcuni interventi 
di Silvano Bert distribuiti nel tempo che possono andare cor-
rettamente sotto il titolo che abbiamo dato a questa cartella.

Quando è arrivato don Renzo Ca-
serotti io e Laura abbiamo frequentato 
la parrocchia di S. Antonio con mag-
giore assiduità. Le sue omelie ci sono 
sembrate subito pensate e impegna-
te. In qualche occasione gli ho scritto 
i complimenti. 

Una domenica il Vangelo di Mar-
co racconta che Gesù nella sinagoga si 
mette a parlare con i dottori della legge. 
“Oggi questo non è più possibile”, com-
menta il parroco. “Perché?”, gli doman-
do, e in una lettera al Consiglio Pasto-
rale propongo di pensare ai modi con 
cui i laici possano intervenire durante 
la messa. Il parroco riconosce il valore 
della proposta, e promette di prender-

Un “cristiano sfuso” in parrocchia
(a 50 anni dal Concilio Vaticano II)

di Silvano Bert

la in considerazione. Ma passa il tem-
po senza che nulla succeda. È così, su 
questa questione, forse, che i nostri rap-
porti incominciano a incrinarsi.

Una volta afferma che solo chi crede 
in Cristo può dare senso alla vita, e cita 
ad esempio, negativo, Eugenio Scalfari. 
Scrivo allora una lettera al settimanale 
diocesano Vita Trentina, sulla necessità 
di dialogare con tutti in una società seco-
larizzata, e il direttore don Ivan Maffeis 
la pubblica sotto il titolo: “teologia del 
pluralismo religioso”. In un’altra occa-
sione propongo al Consiglio Parrocchia-
le la presentazione del libro “Memorie 
clericali trentine” di Pier Giorgio Rauzi, 
ma la risposta è negativa. 
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Quando il decanato di Trento orga-
nizza l’iniziativa “I cristiani e la città”, il 
giovane cappellano, don Mauro Angeli, 
mi invita però a coordinare un gruppo 
di riflessione, dal quale riemerge, collet-
tivamente questa volta, l’idea che i fe-
deli in chiesa possano parlare. Fra alti 
e bassi prosegue il rapporto fra me e il 
parroco. Partecipo ai primi incontri di 
formazione del “Cammino neocatecu-
menale”, il “movimento” che il parro-
co ha istituito e a cui dedica impegno 
ed energie. Ma non resisto a lungo: il 
saluto di commiato è un altro momen-
to di tensione. Come quando mi viene 
impedito di leggere, durante la messa, 
una lettera di ringraziamento dell’i-
mam per la nostra preghiera a favore 
della moschea di Trento.

Quando chiedo di partecipare all’e-
lezione del Consiglio Pastorale, il par-
roco rifiuta di inserirmi nella lista dei 
candidati. L’esclusione preventiva su-
scita polemiche, e ne scrivono anche i 
giornali. Sul giornalino della parroc-

chia, “Comunità in dialogo”, il parroco 
spiega diffusamente le ragioni dell’e-
sclusione, ed io la mia amarezza. Al 
Consiglio neoeletto scrivo una lettera, 
perché penso che la mia vicenda per-
sonale abbia un rilievo collettivo, ma 
finora nessuno ha risposto. 

Mi sento un cristiano “sfuso”, una 
parola che Massimo Faggioli usa nelle 
sua analisi su quei “movimenti eccle-
siali” schierati sempre e comunque a di-
fesa del papa, e che Giovanni Paolo II 
e Benedetto XVI tendono a considera-
re “i frutti migliori del Concilio”. Sono 
Comunione e Liberazione, l’Opus Dei, 
i Legionari di Cristo, i Neocatecume-
nali appunto. Fra gli sconfitti Faggio-
li colloca i vescovi, le parrocchie, i cri-
stiani sfusi, tutti coloro che pensano che 
la Chiesa abbia un bisogno continuo di 
riforma. Sembrano preistoria i tempi in 
cui il parroco di S. Antonio, don Anto-
nio Filosi, dialogava con i cristiani “cri-
tici” persino sulle pagine de l’Invito, e 
invece erano gli anni del dopo-concilio.

Lettera al Consiglio Pastorale della Parrocchia di S. Antonio e S. Cuore.

p. c. a don Lauro Tisi, Vicario Generale della Diocesi di Trento

alla Comunità di S. Francesco Saverio

alla Redazione di Comunità in dialogo

La redazione del giornalino par-
rocchiale esprime al Consiglio pasto-
rale eletto da poco “un grande augu-

rio di proficuo lavoro e di un cammi-
no di vera e sempre maggiore comu-
nione”. L’augurio è esteso alla comuni-
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tà tutta, perché ogni battezzato, mem-
bro del popolo di Dio, è chiamato alla 
testimonianza cristiana. Sia che faccia 
parte dei gruppi e delle associazioni, 
che partecipi alla messa assiduamente 
o occasionalmente. O che, come succe-
de alla gran parte dei giovani dopo la 
cresima, sospenda la pratica religiosa, 
per riprenderla, forse, con spirito nuo-
vo, più tardi. C’è poi chi, fra i cattoli-
ci, si sente in sintonia con i pronuncia-
menti del papa e dei vescovi, e qualcu-
no che li ascolta criticamente. 

E’ un cammino, quello del “diven-
tare cristiani”, che oggi compiamo 
nella modernità, in una società sem-
pre più secolarizzata e in presenza di 
altre confessioni religiose. Sono le sfi-
de, i doni, i problemi, che ci propone 
l’immigrazione. Siamo al fianco del 
protestante e dell’ortodosso, dell’e-
breo e del musulmano, del buddista e 
dell’induista. Impariamo dall’agnosti-
co e dall’ateo. Da fedeli di questa par-
rocchia frequentiamo, in parecchi, an-
che altre esperienze, come la Comuni-
tà di S. Francesco Saverio e quella di 
Villa S. Ignazio.

E’ con la consapevolezza delle dif-
ficoltà, ma animato dalla speranza, che 
vi scrivo. Dopo aver letto il numero di 
Natale del bollettino, il saluto iniziale 
di don Renzo e don Mauro con le cita-
zioni di Marco Revelli e Zygmunt Bau-
man, gli articoli fra il politico e il re-
ligioso di Pier Giorgio Cattani e Gior-

gio Grigolli, ma soprattutto, è ovvio, le 
interviste in “ricerca del dialogo”, che 
Mauro Avi ha curato a servizio della 
collettività, sento il dovere di ripensa-
re alla vicenda che è personale ma che, 
in forme diverse, ci coinvolge tutti. 

Il parroco don Renzo Caserotti, con 
grande franchezza, nella sua intervi-
sta rende nota ai fedeli e ai cittadini la 
ragione, scritta nello Statuto elaborato 
dalla diocesi, per cui ha rifiutato la mia 
candidatura al Cpp: “dei componenti 
del Consiglio deve essere nota la co-
munione con la chiesa.” E’ un’afferma-
zione, certo ponderata, che non riguar-
da solo il parroco e me, ma il consiglio, 
la comunità, la diocesi. Nello scorre-
re i nomi vedo presenti, diversi fra lo-
ro, i rappresentanti di gruppi come la 
Caritas, l’Azione cattolica, il Cammi-
no neocatecumenale, il coro, il grup-
po missionario. Mi domando: perché 
non può esserci anche un socio di Bi-
blia, che cerca di dare conto sulla rivi-
sta l’Invito dei convegni, apprezzati da 
molti, da quello di Sanremo sul “pec-
cato”, a quelli sulla “lettera ai Roma-
ni”, sulla “Bibbia nella storia d’Euro-
pa”, sugli “antenati di Gesù”? E prima 
ancora dei corsi della Pro Civitate Cri-
stiana? Ad Assisi, ascoltando i teolo-
gi musulmani Adnane Mokrani e sua 
moglie Sharzad Housmand, e a Sanre-
mo l’ebreo Amos Luzzatto, ho compre-
so il valore del dialogo fra le religioni, 
con l’Islam innanzitutto. E’ il tema su 
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cui in consiglio pensavo di poter da-
re un contributo. Come sugli interro-
gativi che ai credenti in ogni fede po-
ne la sfida della secolarizzazione, per 
l’esperienza politica e culturale che mi 
ha permesso di conoscere e collabora-
re con “non credenti”. 

Ho accettato, a suo tempo, l’invito 
di don Mauro a partecipare all’inizia-
tiva “I cristiani e la città”. -E’ la chiesa 
che si interroga-: mi disse. L’iniziativa 
ha suscitato speranze e delusioni, co-
me era scontato per la novità dell’im-
pegno. Ne ho scritto in più occasio-
ni, convinto che il confronto sia fon-
damentale. Ho insistito sul diritto dei 
laici a parlare in chiesa, anche duran-
te la messa, confortato dal consenso 
del gruppo che ho coordinato in par-
rocchia. Gli interventi dei laici sono 
sollecitati nella Comunità di S. Fran-
cesco Saverio, e così sono nate inizia-
tive come quella a sostegno della mo-
schea e del riconoscimento giuridico 
delle “unioni civili”, anche omoses-
suali. Penso che i laici, uomini e don-
ne, abbiano il dovere, non solo il di-
ritto, di esprimersi sulla sessualità, su 
cui la chiesa italiana, a mio parere, è in 
ritardo. Nessuna comunità vive nell’i-
dillio, senza problemi, ma da ognuna 
c’è qualcosa da imparare. Le conferen-
ze che, ad esempio, da qualche anno 
si tengono in S. Antonio, come il ciclo 
su Gesù, richiamano persone anche 
lontane. E però sono ignorate da pa-

recchi vicini: non è questo un proble-
ma su cui riflettere? Anche gli incon-
tri su / con gli immigrati del gruppo 
dell’oratorio sono serviti a sciogliere 
alcune diffidenze.

In questi anni per due volte sono 
salito all’ambone durante la messa, per 
pregare affinché gli zingari abbiano il 
diritto di vivere a Trento in aree digni-
tose, e i musulmani possano pregare e 
fare cultura in una moschea. La terza 
volta, come noto, non ho potuto leg-
gere il ringraziamento dell’imam per 
la preghiera che avevamo recitato in 
parrocchia. Se oggi, dopo la sentenza 
del Consiglio di Stato, chi si è oppo-
sto in passato alla moschea forse inco-
mincia a ricredersi, un poco del meri-
to va alle nostre parole “controverse”.

Sono queste le ragioni, da sottopor-
re certo al confronto, che mi escludo-
no dalla “comunione” con la chiesa? 
Numerose persone sono rimaste sor-
prese per la mia esclusione dal Cpp, 
e mi hanno espresso la loro solidarie-
tà, anche chi non condivide nel meri-
to le mie opinioni. Anche alcuni sa-
cerdoti sono rimasti sorpresi, ma non 
esprimono pubblicamente il loro pen-
siero, perché il clima in diocesi non lo 
consente.

Sono queste idee “protestanti” di 
chiesa, diffuse pericolosamente da la 
Repubblica, come pensa don Renzo? 
Sul quel giornale diretto da Ezio Mau-
ro ho letto in questi anni le riflessioni 
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di Pietro Scoppola e Giancarlo Zizola, 
di Giuseppe Alberigo, di Vito Mancu-
so e (talvolta) di Enzo Bianchi. I gior-
nali a cui sono abbonato sono Rocca, il 
Regno, Testimonianze. In un’occasio-
ne, è vero, ho difeso Eugenio Scalfari 
in una lettera a Vita Trentina dall’accu-
sa, rivoltagli in un’omelia, di non po-
ter dare senso alla vita in quanto ateo. 

Sul giornale diocesano n. 48 ho 
espresso ultimamente la mia critica 
alla scelta della Cei di agire da “lob-
by” sul Parlamento italiano (la parola 
è del teologo p. Angelo Brusco al con-
vegno di Trento) sul problema del “fi-
ne vita”: la pretesa che il peccato di-
venti per legge un reato viola la laicità 
dello Stato e danneggia la Chiesa stes-
sa. I credenti si ispirano al Vangelo, ma 
nella mediazione politica devono col-
laborare con tutti gli altri uomini, e lì 

scoprono il valore del pluralismo. E’ 
questo l’impegno, e la responsabilità, 
a cui continua a chiamarci il Concilio 
Vaticano II. Fra qualche giorno, a no-
me de l’Invito, parteciperò all’incon-
tro del “Sinodo dei laici”, indetto dal-
le Acli di Trento.

Questi sono alcuni dei problemi 
aperti. Che io (ma non io solo, lo sa-
pete bene) e il parroco non ci troviamo 
sempre d’accordo non è uno scandalo: 
su essi dovremo continuare a confron-
tarci, perché non possiamo sottrarci al-
la storia che ce li pone davanti. Io mi 
auguro che, in spirito di comunione, 
il consiglio pastorale sappia sviluppa-
re il dibattito per maturare insieme. In 
consiglio ci sono persone che stimo e 
che vorranno farlo. Buon lavoro.

Trento, Natale 2011
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Carissime chierichette e carissimi 
chierichetti, 

forse questa lettera vi sorprenderà, 
ma sento il dovere di scrivervi, a 50 an-
ni dal Concilio Vaticano II. Io sfoglio 
spesso in biblioteca la vostra rivista Sa-
muel. Oggi ho settant’anni, ma da pic-
colo, con impegno, ho fatto anch’io il 
chierichetto. Allora eravamo tutti ma-
schi, nessuno ci spiegava il perché, e a 
nessuno di noi veniva in mente di do-
mandarlo. Era tutto naturale e sconta-
to: come l’imparare a memoria il “con-
fiteor” e il “suscipiat” in lingua latina, 
voltare la schiena ai fedeli, tenere in 
mano la patena mentre il prete met-
teva in bocca l’ostia alle persone che, 
poche, a digiuno, s’inginocchiavano 
alla balaustra. 

Eravamo una folla di bambini che 
si succedevano, anche nei giorni fe-
riali, a “servire” in quel sacrificio in-
cruento che era la messa, che una fol-
la di preti celebrava anche agli alta-
ri laterali della chiesa. Anche allora 
giocavamo molto, nel cortile e nelle 
gite in cui ci accompagnava il cap-
pellano addetto alla nostra cura. Do-
po la cresima eravamo sostituiti da 
altri aspiranti, ma tutti, come gli al-
tri nostri compagni di scuola e poi 

Lettera di Pasqua 2012

di lavoro, continuavamo ad assol-
vere il precetto domenicale. Alcuni, 
in prima media, erano avviati in se-
minario a studiare per prepararsi al 
sacerdozio.

Oggi tutto è cambiato. Tutto, tran-
ne il vostro entusiasmo che è uguale 
al nostro. Che cosa è cambiato? Sulla 
rivista (che noi non avevamo) ne so-
no testimonianza gli articoli e le fo-
tografie, le preghiere e i giochi. Og-
gi nessuno parla più di precetto do-
menicale. L’altare è una mensa rivol-
ta verso il popolo. L’eucaristia è cele-
brata in lingua italiana, e i fedeli par-
tecipano, si accostano numerosi alla 
comunione. 

Ma dopo la cresima i giovani, i più, 
abbandonano la religione, perché la 
sentono poco significativa, “fuori tem-
po”, per persone che diventano adulte. 
Voi, i più grandi, lo sapete bene, per-
ché con i vostri compagni di scuola 
continuate a parlare. Anche per que-
sto chi continua a frequentare la chie-
sa lo fa interrogandosi, ed è bene: co-
me stare da cristiani adulti nella socie-
tà, e nella chiesa?

Rispetto ai miei tempi, ecco un’al-
tra novità, a “servire” all’altare oggi 
siete bambini e bambine, ragazzi e ra-
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gazze. È uno degli aggiornamenti pro-
mossi dalla riforma liturgica del Con-
cilio Vaticano II. Faticosa, perché c’è 
stato un tentativo di tornare al passa-
to, anche nella diocesi di Trento. Og-
gi pregate, leggete la Bibbia, cantate 
e giocate, andate in gita insieme. Di-
ventate amici, forse fra voi nascono i 
primi amori.

Eppure gli incontri vocaziona-
li sono riservati ai soli ragazzi. Sa-
muel lo sottolinea in ogni occasione. 
La Chiesa cattolica continua, infatti, 
a escludere dall’ordine sacro le don-
ne. “Per noi donne i sacramenti so-
no solo sei”, ha affermato la monaca 
Benedetta Selene Zorzi in un incon-
tro teologico nella parrocchia S. An-
tonio di Trento, e ha confermato al-
la “Cattedra del Confronto” di fron-
te a centinaia di persone. Su questa 
discriminazione nella nostra dioce-
si, anche sul settimanale Vita Trenti-
na, si è sviluppato un dibattito utile, 
e aperto alla speranza. Forse, ma di-
pende da voi, si può sviluppare an-
che su Samuel. 

L’allontanarsi dei giovani dalla 
Chiesa dipende anche da questa di-
scriminazione, dallo scoprire che non 
è fondata su ragioni teologiche, ma 
su ritardi culturali. Perché il parro-
co non mi ha mai parlato di questo?- 
oggi si domanda il giovane, (la ragaz-
za innanzi tutto) crescendo, quando 
si iscrive al liceo, a ragioneria, all’I-

ti, a un istituto professionale. E per-
ché anche i genitori tacciono? E gli 
altri membri della chiesa, “popolo 
di Dio in cammino”, cosa pensano? 
Nel 1965, rivolta ai Padri conciliari, 
Gertrud Heinzelmann scriveva: “Se 
il battesimo abilita l’uomo a ricevere 
sette sacramenti, ma abilita la donna 
a riceverne solo sei, allora il battesi-
mo non opera con la stessa efficacia 
nel rendere l’uomo e la donna mem-
bri della chiesa”.

Quest’anno, alla messa del giovedì 
santo nella abbazia di S. Lorenzo, ri-
volto ai chierichetti e alle chierichette, 
al coro scout di ragazzi e ragazze, al-
le persone dell’intera Comunità di S. 
Francesco Saverio, padre Giorgio But-
terini ha chiesto perdono a Dio per il 
peccato di un ritardo di cui la chie-
sa non sa ancora liberarsi. Per que-
sto dolore inflitto alle donne, una fe-
licità negata, abbiamo pregato. E non 
ci consola scoprire che nemmeno per 
il computer la parola “chierichette” è 
accettabile, e la sottolinea in rosso. E’ 
il giorno di Pasqua. Vi faccio tanti au-
guri, soprattutto alle bambine e alle ra-
gazze, che ne hanno più bisogno. Con 
me, che da piccola ovviamente non ha 
fatto la chierichetta, firma anche Lau-
ra, mia moglie.

Silvano Bert
Laura Mollari

silvano.bert@virgilio.it
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Andrea lo ripenso nel banco da-
vanti, a sinistra. Sono passati quindi-
ci anni, tanti, e quella classe V chimici 
A, dell’Iti “Buonarroti”, la riprendo in 
mano, oggi, da Tiziano, il primo, a De-
vis, l’ultimo, con domande che fatico 
a sopportare. Studiavano la scienza e 
la tecnica, per rendere il mondo, tutto, 
nella sua unità, più ricco, più sicuro, 
più umano. Ma con me accettavano, e 
poi chiedevano, questo era l’impegno 
che io avevo preso con la società, di ra-
gionare e di emozionarsi con le storie 
di vita che i poeti avevano raccontato 
per noi. Erano sempre storie di amo-
re e di morte. E così conoscevano, per 
me ogni volta era come la prima, una 
ragazzina dagli “occhi ridenti e fug-
gitivi”, che periva “da chiuso morbo 
combattuta e vinta”, “o tenerella”. Gli 
occhi di Andrea erano seri, malinconi-
ci anche, ti guardavano fisso, e parla-
vano. Con la Natura, la Realtà prima 
che ci fa essere all’origine, il poeta apri-
va una contesa: “O natura, o natura / 
perché non rendi poi quel che promet-
ti allor / perché di tanto inganni i figli 
tuoi?” La stessa Natura ci destina alla 
fine, riaccogliendoci nelle sue braccia.  

A quella Realtà profonda il creden-
te dà del “Tu”, la chiama Dio, Abbà-

Andrea nella pace

Padre se è seguace di Gesù di Naza-
ret. Ma anche il credente di oggi, co-
me Giobbe, a Dio impreca, si ribella, 
e chiede: “perché?”. Perché i quindici 
anni, passati da allora, sono pochissi-
mi. Quei ragazzi e quelle ragazze so-
no nel pieno delle loro energie, e an-
che Andrea lo era. Capaci di dare mol-
to alle loro famiglie, alla società più 
grande, nella crisi che stiamo attra-
versando.

È in questo nostro domandare, 
dal nostro dolore, che si svelano an-
che la fragilità, l’impotenza, il dolore 
di Dio. Ci conforta nel suo starci vici-
no, in silenzio. “Anche in Dio c’è un 
lato di tenebra, un contrasto tra bene 
e male che ha bisogno di redenzione. 
Si tratta dell’infelicità divina”. (Paolo 
De Benedetti) In un mondo inquinato 
dal male, Dio non ride. È però nel do-
lore, nella debolezza del corpo che ci 
costituisce, che conosciamo il limite da 
cui siamo segnati, e ci scopriamo uni-
ti dalla precarietà. Il poeta ci indica la 
via di resistenza nel vivere affratellati 
in uno spirito di “umana compagnia”, 
di “social catena”, anche nei conflitti a 
cui la storia ci chiama. Non eretti nel-
la superbia, né piegati nella rassegna-
zione, come i fiori della ginestra, che 
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stanno uniti in cespuglio, e così pro-
fumano il deserto.

La scuola è, può essere, anche 
questo starsi vicini, “nessuno vada 
perduto”, piccoli e grandi, giovani e 
adulti. Adulti fra loro: Silvano, il pa-
pà, mi confidava le sue preoccupa-
zioni, e io depositavo sul suo cuore le 
mie. Giovani fra loro, che oggi cerca-
no di riannodare i fili per farsi com-
pagnia, nel dolore del loro compagno, 
dei suoi familiari. Di quella classe, con 
Andrea il mio rapporto non si era mai 
rotto: gli ordigni moderni hanno bi-
sogno di cure frequenti. Anche Lau-
ra, e i miei figli, andavano con fidu-
cia da Andrea.

Vivere pensando che siamo desti-
nati alla morte non è un vivere nella 
tristezza, è un lavorare, un parlarsi, 

un amarsi, non con meno, ma con più 
intensità. Chi ha fede sussurra che la 
morte non ha l’ultima parola. Quando 
un giorno, la mamma Denise, i non-
ni, i parenti, racconteranno ai bambi-
ni cresciuti, Federico e Filippo, la sto-
ria di Andrea, il loro papà, quando 
troverete il momento e le parole giu-
ste, allora nel ricordo fiorirà in tutti 
più forte la vita. Perché “forte come 
la morte è l’amore” (Cantico dei can-
tici). Quel giorno vi accarezzerà tutti, 
insieme ad Andrea, a farvi coraggio, 
il sorriso di Dio.

Silvano Bert 
Chiesa di Canova, Trento 4.9.2012

L’Invito n.227, “E Dio sorrise”.
(www.linvito.altervista.org)
mail: linvito.trento@gmail.com
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La sessualità al Concilio Vaticano II
“Crescete e moltiplicatevi” (Gen. 1, 28)

Ernesto Ruffini, cardinale di Paler-
mo, ma originario della Val di Sole, in 
assemblea al Concilio si batté come un 
leone in difesa del modello “naturale” 
di relazione sessuale, giustificata moral-
mente solo fra un uomo e una donna, 
all’interno del matrimonio, e finalizza-
ta alla procreazione e all’educazione del-
la prole. Così lo aveva istituito Cristo a 
rappresentare l’amore indissolubile fra 
Dio e l’umanità, e fra Cristo e la Chie-
sa. Era stato S. Agostino, nel V sec. a ela-
borare la dottrina, come mediazione fra 
due opposte tendenze (dichiarate “ere-
sie”): quella pessimistica del manichei-
smo, per il quale la sessualità è un ma-
le, e quella ottimistica di Pelagio, per il 
quale la natura è positiva. Per Agostino 
la corporeità è fenomeno naturale ma è 
intaccata dal peccato originale, per cui 
il matrimonio è legittimato come rime-
dio alla concupiscenza ma rimane infe-
riore alla verginità come via alla santità. 
La dottrina si preciserà nel corso della 
storia: ad esempio il Concilio di Trento 
insisterà sul consenso dei coniugi, per la 
validità del sacramento di cui sono mi-
nistri.  A lungo l’età minima sarà di 12 
anni per le donne, e di 14 per gli uomi-
ni. Ma Enrico Chiavacci ricorda che fi-
no alla metà del ‘900, in aree contadine 
dell’Italia erano i genitori a contrattare, 

per cui matrimonio e amore non erano 
affatto collegati (“Amore e sessualità 
nella Bibbia” 2001, in www.biblia.org, 
ma anche su L’Invito n.222/2011 www.
linvito.altervista.org).

La sessualità biologica, oggi lo sap-
piamo dall’evoluzionismo di Darwin, 
prevale in quasi tutti gli esseri viventi 
per i vantaggi che offre alla riproduzio-
ne. Ma mentre nei mammiferi è tempo-
ranea, determinata dall’estro stagiona-
le, negli esseri umani è continua, trapas-
sa cioè da natura in cultura. Si apre co-
sì a una storia di libertà: di ”gioie e spe-
ranze, angosce e tristezze”. Oggi sappia-
mo anche, dalla storia della demografia, 
che è la famiglia a imporsi, rispetto alla 
comunità di branco, per i vantaggi che 
anch’essa offre alla riproduzione.

Tutte le culture umane si sono date 
delle regole (fatte di obblighi e divieti, 
di successi e di fallimenti, di peccati e 
reati) diverse nei luoghi e nei tempi, a 
cominciare dalla proibizione dell’ince-
sto, punto di intersezione fra natura e 
cultura. Essendo una storia di vita e di 
morte, anche le religioni si sono chinate 
sulla sessualità e sulla famiglia, elabo-
rando dottrine, etiche di comportamen-
to, riti di iniziazione, di festa e di dolore.   

Possiamo dire che la tradizione eti-
ca giudaico-cristiana si forma alla lu-
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ce del “crescete e moltiplicatevi”, in un 
mondo di pastori e di contadini. An-
che Gesù nasce in questo contesto cul-
turale: l’uomo Gesù ebbe (numerosi?) 
fratelli, come li chiamano i protestanti, 
gli ortodossi ripiegano su fratellastri, 
e i cattolici su cugini. Contro le “ere-
sie” contrapposte, del docetismo e del 
monofisismo, ci vollero dei concili per 
affermare il “dogma” dell’umanità e 
divinità di Gesù. Così con linguaggio 
umano, troppo umano, del dogma e 
dell’eresia, siamo costretti a parlare.

“Saranno due in una carne sola” 
(Gen.2,24)

Quando il Concilio Vaticano II si ri-
unì a Roma nel 1962 il mondo è cambia-
to e continuerà a cambiare rapidamen-
te. La “transizione demografica” è in-
dotta nella modernità dalla rivoluzio-
ne industriale, un processo di autode-
terminazione dell’essere umano (del-
la donna soprattutto) anche nell’ambi-
to della sessualità e della famiglia. Fra 
contraddizioni drammatiche, attra-
verso lotte durissime, cresce la popo-
lazione perché la vita si allunga e cala 
la mortalità infantile. Si mangia pane 
più che polenta, si cura la diarrea con 
l’antibiotico, si conoscerà il corpo con 
strumenti tecnici sofisticati. La cultura 
dell’igiene soprattutto: l’industria tes-
sile fornisce biancheria intima, il sapo-
ne è fornito dall’industria chimica, l’ac-
qua è portata prima nella piazza della 
fontana, poi nel rubinetto e nel water 

di casa. Sono grandi atti di amore nel-
la storia dell’umanità, esito dell’econo-
mia, della tecnica, della politica. “Segni 
dei tempi”, dirà Giovanni XXIII. Co-
sì cessa l’urgenza della riproduzione.

Il romanticismo prima e la psicoana-
lisi di Sigmund Freud poi accompagna-
no la “grande trasformazione” materia-
le con la scoperta del sentimento dell’a-
more, e della sessualità come fattore di 
realizzazione personale e di socializza-
zione. È Joseph Suenens, vescovo di Bru-
xelles, il più lucido nell’avvertire che sta 
cambiando la domanda etica sulla vita 
umana. Nel matrimonio diventa costi-
tutivo l’amore, il fine primario diventa 
quello comunicativo, la maternità e la 
paternità responsabile sono riconosciuti 
come atti d’amore. La teologia “aggior-
nata” ai tempi moderni, nella costituzio-
ne pastorale “Gaudium et spes” sa ac-
compagnare “le gioie e le speranze”, “le 
angosce e le tristezze” del mondo con-
temporaneo. Per Suenens nuovo punto 
di riferimento diventa il “saranno due in 
una carne sola”, un versetto aperto a di-
mensioni inedite nella sessualità e nella 
famiglia, che noi vediamo svolgersi oggi 
sotto i nostri occhi. Quando, in occasione 
della proposta del governo Prodi, la Cei 
dice “non possumus” al riconoscimen-
to delle unioni civili, anche omosessua-
li, la Comunità di S.F.S. interviene a fa-
vore con il documento “La fede attraver-
so l’amore e la laicità”, (L’Invito n. 207 / 
2007, consultabile in www.linvito.alter-
vista.org)). A riprova che lo spirito del 
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Concilio Vaticano II è un compito che 
continua a impegnarci oggi e domani.

In Concilio il dibattito si accende sul 
controllo delle nascite, per l’invenzio-
ne scientifica della pillola, che supera il 
metodo “naturale” di Ogino, accettato 
dalla Chiesa cattolica nel 1951. Suenens 
avverte il rischio di un disastro già vi-
sto: “Vi scongiuro, fratelli. Evitiamo un 
nuovo processo di Galileo. Uno è suffi-
ciente per la Chiesa”. Il papa Paolo VI 
però riserva a sé la questione, insieme 
a quella simmetrica del celibato eccle-
siastico. Con l’enciclica Humanae vitae 
(1968), contro il parere della commissio-
ne consultiva, condanna ogni control-
lo artificiale perché indegno della vita 
umana. L’enciclica è così destinata alla 
disapplicazione di massa. Provoca sof-
ferenza nelle famiglie, crisi di matrimo-
ni, abbandono della chiesa da parte di 
molti. E renderà difficile interpretare 
come sacramento anche le successive 
forme di amore. 

Scrive Chiavacci che il peccato è og-
gi la banalizzazione del sesso, la sua 
mercificazione, la separazione dall’a-
more. Riflettiamo su un’affermazione 
dell’enciclica: il papa vede nella pillo-
la un ampliamento della libertà che ac-
cresce fra i coniugi il rischio di infedel-
tà. Ma invece che educare alla respon-
sabilità, condanna lo strumento che li-
bera la donna e l’uomo dalla soggezio-
ne al determinismo biologico e ai suoi 
rischi. (“Nobis quoque peccatoribus”, 
L’Invito n.222 / 2010). Questo è un det-

taglio significativo che rivela la fatica di 
un papa a comprendere la modernità. 

P.S. Quando il “gruppo” mi inca-
ricò di introdurre la serata nella Co-
munità (insieme a Paola Morini, che 
avrebbe parlato su “Le donne in Con-
cilio”) confesso che accettai nell’ansia. 
Ma consapevole che così si stava rece-
pendo il Concilio. Studiai nella biblio-
teca del CSR per una settimana, ripre-
si in mano gli appunti di antropologia 
usati con i miei studenti in anni lonta-
ni, e quelli della settimana di studio a 
Terzolas con Ernesto Borghi. Poi, nel-
la penombra della Badia di S. Lorenzo, 
mentre parlavo con in mano un micro-
fono capriccioso, e il tempo scorreva 
troppo veloce, vidi crescere l’attenzio-
ne fra i banchi affollati, e mi sforzai di 
rispondere anche alle domande diffici-
li. Avvertivo che certi temi non riuscivo 
nemmeno a sfiorarli: quello, ad esem-
pio, che la sessualità non si esaurisce 
nella sessualità genitale. Alcuni alla fi-
ne mi ringraziarono, a voce o per iscrit-
to. Ho dato ad alcuni delle indicazioni 
bibliografiche. Solo se i laici, donne e 
uomini, prenderanno la parola, da au-
tentico “popolo di Dio”, la Chiesa po-
trà corrispondere, seppure sempre ina-
deguata, all’annuncio a cui è chiamata.

Silvano Bert

Foglio della Comunità di S. Francesco 
Saverio   Natale 2012
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Quale pace per le persone omosessuali?

La Comunità di S. Francesco Sa-
verio ha riflettuto in più occasioni, 
in modo sempre problematico, sulla 
vita, sulla famiglia, sulla morte. Sui 
cosiddetti valori “non negoziabili”, 
dall’aborto all’eutanasia, che il papa, 
anche in questa occasione, presen-
ta come “principi inscritti nella natu-
ra umana stessa, riconoscibili con la ra-
gione, e quindi comuni a tutta l’umani-
tà”. “Non come verità di fede” dunque, 
ma che le autorità religiose conside-
rano di un’evidenza razionale, vali-

La Chiesa, riunita nel Concilio Vaticano II, si è impegnata a sentire come pro-
prie “le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi”. Per 
questo, proprio nella giornata della pace, le parole del papa Benedetto XVI ver-
so le persone omosessuali sono state per noi motivo di sofferenza. Mentre nella 
società civile si afferma a fatica una sensibilità maggiore, nella chiesa perma-
ne la diffidenza, che accresce la tristezza e frena la speranza. 
Di questo peccato collettivo, che viene da lontano, noi chiediamo perdono, e ci 
impegniamo alla conversione. Affinché riusciamo a essere testimoni di acco-
glienza, di rispetto, e di pace ... preghiamo.

(Preghiera proposta da 15 persone della Comunità di S. Francesco Saverio nella Badia di S. Lo-
renzo, in occasione della Confessione comunitaria nella settimana di Natale 2012).

Matrimonio e omosessualità tra 
“natura” e “storia”

de per tutti. Fra esse è collocato anche 
“il matrimonio fra un uomo e una don-
na”. Sulla contrarietà al matrimonio 
fra persone dello stesso sesso si sono 
del resto trovate d’accordo, in Fran-
cia, la Chiesa cattolica e la Federazio-
ne protestante, ma anche le religioni 
ebraica e musulmana. 

L’obiezione storica a questo ragio-
namento è che ci sono state in passato 
numerose culture che hanno accettato 
l’omosessualità, ed è a quel riconosci-
mento che sta tornando la cultura oc-
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cidentale di oggi. Oggi, alla domanda 
se ha intenzione di risposarsi, Martha 
Nussabaum indica con nettezza una 
prospettiva dalla quale non possia-
mo più allontanarci: “Se pensassi di 
sposarmi, sarei preoccupata del fatto 
che godrei di un privilegio negato al-
le coppie dello stesso sesso”. (Stefano 
Rodotà, Il diritto di avere diritti, Later-
za 2012). Di fronte al pluralismo eti-
co, è quindi con cautela, in nome del-
la laicità, che le religioni dovrebbero 
esprimersi sulle tendenze in atto, e 
non attribuire a una natura intangi-
bile valori che mutano con la storia 
delle culture. 

La Comunità di S. F. S., dove la pre-
ghiera è stata elaborata, seppure non 
condivisa da tutti, conosce da vici-
no le esperienze del divorzio e dell’a-
borto, ha anche incontrato e ascolta-
to donne e uomini omosessuali. Vi ha 
riconosciuto esperienze di vita gioio-
se e dolorose, su cui interrogarsi. Da 
cittadini che considerano un valore la 
laicità dello Stato, e da cristiani che si 
sforzano di discernere nei cambiamen-
ti della storia i “segni dei tempi”, an-
che quando hanno il volto della seco-
larizzazione.

Due esempi. Non è forse la cre-
scita dei matrimoni civili e delle con-
vivenze, e l’approvazione della leg-
ge sul divorzio, che stanno stimolan-

do la Chiesa ad avviare un ripensa-
mento su questi fenomeni sociali, e 
sui sacramenti stessi del matrimonio 
e dell’eucaristia?

La rivista “Rocca” n.24/2012 rac-
conta il travaglio di un grande filoso-
fo cattolico, Gabriel Marcel, scompar-
so nel 1973. È il dolore di “aver vissuto 
tutta la vita lottando contro la sua omo-
sessualità latente, difendendo il suo matri-
monio dalla parte insopportabile del suo sé, 
sperimentando sulla sua pelle la contrad-
dizione tra fatto e valore, tra il richiamo 
della propria natura e l’autocontrollo che 
gli era suggerito o imposto dalla sua visio-
ne del mondo”.

Come rispondiamo, come società e 
come chiesa, a questa “sofferenza se-
greta” vissuta come “malattia”, fra il 
passato della sodomia considerata cri-
mine e peccato gravissimi, e il presen-
te in cui si fa strada la concezione di 
‘”orientamento sessuale”? Parlare di 
violazione di “principi naturali” co-
me “un’offesa contro la verità della per-
sona umana, un peccato grave inflitto al-
la giustizia e alla pace”, è rinunciare a 
vedere che anche la storia, secondo il 
Concilio Vaticano II, può essere auten-
tica rivelazione. 

Silvano Bert 

A commento della preghiera. 
Giornata della Pace, 1 gennaio 2013.
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Il compito di domani
Cronache dalla Chiesa di Trento nel dopo-Concilio

Silvano Bert

Presentazione
Venerdì 1° marzo, ore 16.45

Aula Magna Iti Buonarroti
Via Brigata Acqui 3, Trento

Intervengono
Maria Teresa Pontara  (giornalista)

Fabrizio Rasera  (storico)
Emilia Sallustio, Roberto Zanasi,                

Nibras Breigheche, d. Antonio Brugnara

È una storia lunga. Dal “perché i 
cattolici dovrebbero vedersi ricono-
sciuta dallo Stato l’indissolubilità del 
matrimonio” (Sette Giorni, 1969), al 
“perché il parroco di S. Antonio re-
spinge la mia candidatura per il con-
siglio pastorale” (Vita Trentina, 2011).

La ricezione del CONCILIO VATI-
CANO II (1965) è un compito mai con-
cluso. E’ l’impegno della Chiesa a sen-
tire come proprie “le gioie e le speran-
ze, le tristezze e le angosce degli uomi-
ni d’oggi”. Da quello spirito nascono il 
dialogo e la polemica, con preti e laici, 

con vescovi e papi. Laicità è neutrali-
tà dello Stato nel pluralismo delle reli-
gioni e delle culture. Ed è, nella Chie-
sa, il prendere la parola di un popolo 
che diventa adulto e pensoso.

La copertina del libro è una finestra 
sul Trentino che cambia. La Comunità 
islamica è in dialogo con la Comunità 
di San Francesco Saverio, che nella Ba-
dia di S. Lorenzo celebra l’eucaristia e 
conversa liberamente, a fatica, su scien-
za ed etica, sui “principi non negozia-
bili”, sulla libertà religiosa. E dona ai 
musulmani una colletta per la moschea.
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Con il passare del tempo si affie-
volisce, ma non si spegne, la passione 
per la città: dall’impegno nel sindaca-
to della Cisl, alla militanza frenetica 
nel Pci, fino alla simpatia critica per 
il Pd. Dal “movimento spontaneo” 
del ‘68, con il cineforum (e successi-
vo dibattito) e la scuola serale per gli 
operai, fino ai convegni di “Biblia”, 
l’associazione laica di cultura bibli-
ca (www.biblia.org). Come stare nel-
la società e nella chiesa, quando sia-
mo investiti dai referendum sul di-
vorzio (1974), sull’aborto (1981), sul-
la fecondazione  assistita (2005)? Per-
ché dopo la caduta del muro a Berli-
no, e il dissolversi della Dc, la Cei per 
vent’anni si fa sedurre da Berlusconi? 
E adesso, quale politica dopo i “tecni-
ci”? È un compito senza fine anche la 
ricezione della COSTITUZIONE ITA-
LIANA (1948).

È stato emozionante il lavoro 
dell’insegnare ai giovani la storia e la 
letteratura nell’aula dell’Iti “Buonarro-
ti” dove però, riappeso da poco il cro-
cifisso sul muro, si continua a pratica-
re, in forza del Concordato, l’insegna-
mento confessionale e facoltativo del-
la sola religione cattolica. 

C’è la vita con Laura. Quale for-
ma di matrimonio? Battezziamo i fi-
gli bambini che poi, cresciuti, chis-
sà quali scelte faranno? Ci avvaliamo 
per loro a scuola dell’Irc? Che fare, ol-
tre la Rete Radiè Resh, per arginare le 

guerre e le povertà nel mondo globa-
le? Come accompagnare le persone ca-
re alla morte?

È sui giornali di carta (che non 
soddisfano mai, ma da ringrazia-
re) che scorre la storia: l’Alto Adige 
/ Trentino, l’Adige, il Corriere, ma an-
che l’Avvenire, l’Unità, Rinascita, Com-
Nuovi Tempi, Adista, Comunità in dia-
logo, Testimonianze. E poi QT di Etto-
re Paris (questotrentino.it), Vita Tren-
tina di Marco Zeni (vitatrentina.it), 
L’Invito di Piergiorgio Rauzi (linvito.
altervista.org).

Del clero in Trentino sono una fol-
la quelli che  ”meritano” o “subisco-
no” una citazione. Giorgio Butterini 
innanzi tutto, per ragioni che ognu-
no vedrà. Poi Severino Visintainer, 
Iginio Rogger, Dante Clauser, Bruno 
Vielmetti, Lorenzo Zani, Evaristo Bo-
lognani, Vittorio Cristelli, Agostino 
Valentini, Ivan Maffeis, Matteo Gra-
ziola, Giovanni Dal Piaz, Angelico 
Kessler, Antonio Filosi, Piero Rattin, 
Rodolfo Pizzolli, Valentino Felicet-
ti, Giuseppe Grosselli, Sivio Franch, 
Mario Vit, Severino Vareschi, Girola-
mo Job, Renato Pellegrini, Alex Za-
notelli, Marcello Farina, Renzo Case-
rotti, Mauro Angeli, Andrea Decar-
li. Antonio Autiero. Anche Clemente 
Rebora. Tre sono i vescovi: Alessan-
dro M. Gottardi, Giovanni M. Sarto-
ri, Luigi Bressan. 
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RETTIFICA
Su L’Invito n.228 abbiamo raccontato “Il cammino di Santiago di Composte-
la”. Fra i materiali abbiamo riportato alcuni documenti proposti da “Biblia”, 
l’associazione laica di cultura biblica, consultabili in www.biblia.org che ave-
va organizzato il viaggio con grande successo. Come indicato nel libretto in-
formativo abbiamo attribuito i documenti a Franco Cardini e a Laura Nova-
ti. La direzione di Biblia precisa che “i simboli del pellegrinaggio” è invece 
della presidente Agnese Cini. (s.b.)

Non sono trentini, ma lasciano 
una traccia profonda, i vescovi Hel-
der Càmara e Franco Masserdotti. Fra 
i teologi Piero Stefani, Paolo De Bene-
detti e Ernesto Borghi, Rosanna Virgi-
li e Benedetta Zorzi. E poi gli “altri”: 
Angela Polacco e Amos Luzzatto; Li-
dia Maggi, Letizia Tomassone, Paolo 
Ricca;  Adnane Mokrani e Houshmand 
Shahrzad.

Sul Concilio Vaticano II consiglio la 
consultazione dei seguenti siti: 
www. uominieprofeti.rai.it;
viandanti.org; 
tamtamdemocratico.it

“Il compito di domani” è  disponibi-
le presso:
- �La Finestra Editrice, Piazza Grazio-

li 12,  38015 - Lavis (TN).  
  (con sconto del 10 %)
- �Libreria Artigianelli, Via S. Croce 

35,  38100 -Trento  
- �Libreria Umanistica, Corso Verona 

155 F,  38068 - Rovereto (TN          

Presso tutte le librerie con minimi tem-
pi di attesa.

Il libro, di religione e di politica, 
fra il Concilio e la Costituzione, vor-
rebbe motivare al  pensare e all’agire. 
E’ questo il nostro “compito di doma-
ni”, scrisse nel 1965 Raniero La Valle. 
Che dura fino ad oggi, ogni giorno di 
sole e di pioggia. Il libro è scritto per 
essere discusso con l’autore, e critica-
to, in incontri pubblici e in gruppi do-
mestici. La chiesa, prima che un recin-
to di muri possenti e abbelliti dall’ar-
te, è un’assemblea aperta, fragile e ri-
schiosa, in cui si prega, si ascolta e si 
parla, si legge e si scrive. Alle presen-
tazioni del libro, se puoi, sei invitato 
anche tu. Grazie dell’attenzione.

Silvano Bert
Via Gorizia 49, 38122-Trento  

 e-mail: silvano.bert@virgilio.it 
Tel.0461911651 

Trento, 1.03.2013
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


