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Anche L’INVITO aderisce a questa assemblea convocata 
a Roma per il 15 settembre prossimo

Chiesa di tutti, chiesa dei poveri
Convocazione di un’assemblea nazionale a Roma 
a cinquant’anni dall’inizio del Concilio

La Chiesa cattolica celebrerà nel 
prossimo ottobre i cinquant’anni 
dall’inizio del Concilio e ha indetto, a 
partire da questa ricorrenza, un anno 
della fede. Viene così stabilito un nes-
so molto stretto tra il ricordo del Va-
ticano II e la fede trasmessa dal Van-
gelo e annunziata dal Concilio. A ciò 
sono interessati non solo i fedeli cat-
tolici, ma anche gli uomini e le donne 
di buona volontà associati, come dice 
il Concilio, “nel modo che Dio cono-
sce” al mistero pasquale, che intendo-
no, nel nostro Paese come in tante par-
ti del mondo, ricordare e interrogare 
quell’evento e quell’annuncio. 

Per questa ragione i gruppi ecclesia-
li, le riviste, le associazioni e le singo-
le persone appartenenti al “popolo di 
Dio”, firmatari di questo appello, con-
vocano un’assemblea nazionale per 

sabato 15 settembre 2012 (10-18)
a Roma (EUR) 

nell’Auditorium dell’Istituto 
“Massimo”

Nella consapevolezza dei promo-
tori è ben presente il fatto che ricor-
dare gli eventi non consiste nel por-
tare indietro gli orologi, ma nel riela-
borarne la memoria per capirne più 
a fondo il significato e farne scaturi-
re eredità nuove ed antiche e impe-
gni per il futuro. Ciò è particolarmen-
te vero per quanto riguarda gli eventi 
di salvezza (come certamente il Conci-
lio è stato) molti dei quali non furono 
capiti dagli uomini della vecchia leg-
ge e dagli stessi discepoli di Gesù, se 
non più tardi, quando alla luce di nuo-
vi eventi la memoria trasformatrice ne 
permise una nuova comprensione. Fu 
così ad esempio che, dopo la lavanda 
dei piedi, Gesù disse a Pietro: “quello 
che io faccio ora non lo capisci, lo capi-
rai dopo”, e fu da questa nuova com-
prensione che scaturì il primato della 
carità nella vita della Chiesa. 

Così noi pensiamo che in questo 
modo, non meramente celebrativo, 
debba essere fatta memoria del Con-
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cilio nell’anno cinquantesimo dal suo 
inizio, e che al di là delle diverse erme-
neutiche che si sono confrontate nella 
lettura di quell’evento, quella oggi più 
ricca di verità e di frutti sia un’erme-
neutica della memoria rigeneratrice. 
Essa è volta a cogliere l’”aggiornamen-
to” che il Concilio ha portato e anco-
ra oggi porta nella Chiesa, in maggio-
re o minore corrispondenza con il pro-
getto per il quale era stato convocato.  

L’assemblea di settembre vorrebbe 
essere una tappa di questa ricerca. Se 
si terrà a settembre, invece che in otto-
bre, è perché intende rievocare, sia co-
me inizio che come principio ispirato-
re del Vaticano II, anche il messaggio 
radiofonico di Giovanni XXIII dell’11 
settembre 1962 che conteneva quel-
la folgorante evocazione della Chiesa 
come “la Chiesa di tutti e particolar-
mente la Chiesa dei poveri”. Da que-
sto deriva infatti il tema del convegno. 

Dopo un pensiero sulla “Mater Ec-
clesia” che gioì in quel giorno inaugu-
rale dell’11 ottobre 1962 (intervento di 
Rosanna Virgili) l’incontro si articole-
rà in tre momenti:
- �il primo dedicato a ricordare ciò che 

erano la Chiesa e il mondo fino al 
Concilio (intervento di Giovanni 
Turbanti), 

- �il secondo per discernere tra le diver-
se ermeneutiche del Vaticano II (in-
tervento di Carlo Molari), 

-    il terzo sulle prospettive future, nel-

la previsione e nella speranza di un 
“aggiornamento” che continui, sia nel-
le forme dell’annuncio, sia nelle forme 
della preghiera, sia nella riforma delle 
strutture ecclesiali (intervento di Cet-
tina Militello), con parole conclusive 
di Raniero La Valle (“Il Concilio nelle 
vostre mani”). 

Sono previsti diversi interven-
ti e contributi di testimoni del Con-
cilio così come di comunità, di grup-
pi e di persone presenti al convegno, 
che potranno testimoniare la loro vo-
lontà di essere protagonisti della vita 
della Chiesa. 

L’ipotesi è che mentre lo Spirito 
“spinge la Chiesa ad aprire vie nuove 
per arrivare al mondo” (Presbyterorum 
Ordinis n. 22), l’eredità del Concilio, 
nella continuità della Chiesa e nell’u-
nità di pastori e fedeli, ancora susciti 
ricchezze che è troppo presto per chiu-
dere nelle forme di nuove “leggi fon-
damentali” (come fu tentato a suo tem-
po) o di nuovi catechismi, che  non go-
dono degli stessi carismi dei testi con-
ciliari; mentre restano aperti gli oriz-
zonti dell’ecumenismo e del dialogo 
con le altre religioni e tutte le culture 
per la giustizia, la pace e la salvaguar-
dia del creato.

In questo spirito i promotori invi-
tano alla preparazione e alla celebra-
zione del convegno romano di set-
tembre, che parteciperà in tal modo 
a un programma di iniziative analo-
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ghe che si stanno già realizzando, in 
diverse forme, in Europa e nel mon-
do e che si concluderanno nel dicem-
bre 2015 con un’assemblea mondiale 
a Roma a cinquant’anni dalla conclu-
sione del Concilio. 

Vittorio Bellavite, Emma Cavallaro, 
Giovanni Cereti, Franco Ferrari, Ranie-
ro La Valle, Alessandro Maggi, Enrico 
Peyretti, Fabrizio Truini.

Roma, 10 maggio 2012

L’invito è fatto da:
- Agire politicamente
- Associazione “Cercasi un fine” - Bari
- Associazione Cresia - Cagliari
- Associazione Esodo – Venezia
- �Associazione Mounier - Cremona 

(Rete dei Viandanti)
- �Associazione nazionale Maurizio 

Polverari - Roma
- �Assemblea permanente S. Francesco 

Saverio - Palermo
- �Associazione Sulla Strada - Attigliano
- �Associazione Viandanti - Parma
- �Beati i costruttori di pace - Padova
- �Casa della Solidarietà - Quarrata/PT 

(Rete dei Viandanti) 
- �Centro internazionale Helder Cama-

ra – Milano 
- �Chicco di Senape - Torino (Rete dei 

Viandanti)
- �Chiesa-Città- Palermo
- �Chiesa Oggi - Parma (Rete dei Vian-

danti)

- �CIPAX- Roma
- �Città di Dio - Invorio/NO (Rete dei 

Viandanti)
- �Comunità cristiana di base di S.Paolo 

- Roma
- �Comunità Cristiane di Base italiane
- �Comunità del Villaggio artigiano - 

Modena
- �Comunità di base delle Piagge – Fi-

renze
- �Comunità di Mambre - Busca/CN
- �Comunità di S.Benedetto - Genova
- �Comunità di S. Rocco - Cagliari
- �Comunità ecclesiale di S. Angelo - 

Milano
- �Comunità La Collina - Cagliari
- �CNCA (Coordinamento Nazionale 

Comunità di Accoglienza)
- �Fine Settimana – Verbania/VB (Rete 

dei Viandanti)
- �Fraternità degli Anavim - Roma
- �Galilei - Padova (Rete dei Viandanti)
- �Gruppo ecumenico donne - Verbania 

(Rete dei Viandanti)
- �Gruppo Promozione Donna - Milano
- �Il Concilio Vaticano II davanti a noi 

- Parma (Rete dei Viandanti)
- �Il Dialogo - Monteforte Irpino/AV
- �Il filo - Napoli (Rete dei Viandanti)
- �Il Guado - Gruppo di riflessione su 

fede e omosessualità - Milano
- �Koinonia – Pistoia (Rete dei Viandanti)
- �La Rosa Bianca 
- �Le radici e frutti - Cagliari
- �Lettera alla chiesa fiorentina - Firen-

ze (Rete dei Viandanti)
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- �MIR- Movimento Internazionale per 
la Riconciliazione

- �Noi Siamo Chiesa 
- �Nuove Generazioni - Rimini
- �Oggi la parola - Camaldoli/AR (Re-

te dei Viandanti)
- �Ore Undici - Roma
- �Parrocchia S. Maria Immacolata e San 

Torpete - Genova
- �Piccola Comunità Nuovi Orizzon-

ti – Messina
- �Preti del Friuli-Venezia Giulia della 

lettera di Natale
- �Preti operai della Lombardia
- �Progetto Continenti - Roma
- �Progetto Gionata su Fede e omoses-

sualità - Firenze
- �Scuola popolare Oscar Romero – Ca-

gliari
- �Vasti - scuola di ricerca e critica del-

le antropologie.- Roma
- �Vocatio - Movimento dei preti sposati 

Riviste e agenzie:
- �ADISTA (Roma)
- �CEM mondialità (Brescia)

- �Combonifem (Verona)
- �Confronti (Roma) 
- �Dialoghi (Locarno/Svizzera) 
- �Esodo (Venezia) 
- �Il Foglio (Torino) 
- �Il Gallo (Genova - Milano) 
- �Il Tetto(Napoli)
- �L’Altrapagina (Città di Castello/PG) 

(Rete dei Viandanti)
- �L’Invito (Trento)
- �Missioni consolata(Torino)
- �Missione oggi (Brescia) 
- �Mosaico di pace (Bisceglie/BT)
- �Nigrizia(Verona)
- �Orientamenti sociali sardi (Cagliari)
- �Popoli  (Milano)
- �Preti operai (Mantova) 
- �QOL (Novellara/Reggio Emilia) 
- �Segno(Palermo)
- �Sulla Strada (Varese)
- �Tempi di fraternità (Torino), 
- �Viottoli (Pinerolo/TO)

Il programma dettagliato e le informa-
zioni logistiche seguiranno a breve insieme 
alle indicazioni per aderire online
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L’INVITO è nato e continua a esi-
stere e a resistere – come indicano le 
citazioni dal vangelo di Luca e di Gio-
vanni che sottostanno alla testata – 
proprio per affrontare i temi e le pro-
blematiche che si riferiscono alla fe-
de e alla pratica religiosa in un mon-
do secolarizzato.

In questa logica e secondo que-
sti intenti programmatici pubblichia-
mo qui di seguito tre interventi che ci 
sembrano particolarmente significa-
tivi. Uno di un teologo, Bruno Forte, 
profondamente inserito nell’ambito 
istituzionale ecclesiastico. Un secon-
do di un sociologo laico, Sergio Man-
ghi, molto attento alle dinamiche del 
sacro. Un terzo di un teologo, Ermis 
Segatti, esperto di Storia del Cristiane-
simo e di Teologie Extraeuropee sen-
za particolari cariche gerarchiche che 
racconta dell’opera di un teologo da 
poco scomparso, R. Panikkar, piena-

Ruoli, sacro e teologia 
del pluralismo religioso 
nella società secolarizzata

mente inserito in quella teologia del 
pluralismo religioso che segna l’usci-
ta dall’esclusivismo religioso dell’uni-
ca verità che salva che ha caratterizza-
to il cattolicesimo fino al concilio Vati-
cani II di cinquant’anni fa.

Questi interventi e quelli che nel-
le pagine seguenti riprenderanno 
il dibattito sul Battesimo provocato 
dal Dossier del numero precedente 
de L’INVITO ci fanno venire in men-
te quanto Dietrich Bonhoeffer pri-
ma e più tardi Karl Rahner prevede-
vano per il futuro del Cristianesimo 
in una società secolarizzata. Il pri-
mo, pastore luterano e martire del-
la resistenza al nazismo, prevedeva 
che al Cristianesimo resterà il com-
pito di “pregare e praticare la giusti-
zia”. Il secondo,prete cattolico e uno 
dei grandi teologi del concilio Vatica-
no II, prevedeva che “il Cristianesimo 
o sarà mistico o non sarà”.
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Il ruolo della “leadership” 
religiosa nella società secolare

di mons. Bruno Forte

Pubblichiamo il discorso intro-
duttivo pronunciato il 30 marzo dello 
scorso anno a Gerusalemme da mons. 
Bruno Forte, Arcivescovo di Chieti-Va-
sto, in occasione della riunione del-
la Commissione bilaterale di dialogo 
formata dal Gran Rabbinato di Israe-
le e dalla Commissione della Santa Se-
de per le Relazioni Religiose con l’E-
braismo. 

* * *
1. �La società secolare e l’“assassinio 

del Padre”
La metafora della luce esprime nel-

la maniera più intensa il principio ispi-
ratore della modernità, l’ambiziosa 
pretesa della ragione adulta di com-
prendere e dominare ogni cosa. Se-
condo questo progetto - che sta alla 
base dell’Illuminismo in tutte le sue 
espressioni - comprendere razional-
mente il mondo significa rendere l’uo-
mo finalmente libero, padrone e prota-
gonista del proprio domani, emanci-
pandolo da ogni possibile dipenden-
za. L’“emancipazione” è il sogno che 

pervade i grandi processi di trasfor-
mazione dell’epoca moderna, nati a 
partire dal “secolo dei lumi”, dalla ri-
voluzione francese all’emancipazione 
delle classi sfruttate e delle razze op-
presse, a quella dei popoli del cosid-
detto “terzo mondo” e a quella della 
donna nella varietà dei contesti cultu-
rali e sociali. Il sogno di un’emancipa-
zione totale spinge l’uomo moderno a 
volere una realtà completamente illu-
minata dal concetto, in cui si esprima 
senza residui la potenza della ragione. 
Dove la ragione trionfa si alza il sole 
dell’avvenire: in tal senso si può dire 
che il tempo della modernità è il tem-
po della luce. L’ebbrezza dello spirito 
moderno sta precisamente in questa 
presunzione della ragione assoluta di 
poter vincere ogni oscurità e assorbi-
re ogni differenza.

L’espressione compiuta di quest’eb-
brezza è l’“ideologia”: la moderni-
tà, tempo del sogno emancipatorio, è 
anche il tempo delle visioni totali del 
mondo, delle ideologie. Esse tendono 
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a imporre la luce della ragione alla re-
altà tutta intera, fino a stabilire l’equa-
zione fra ideale e reale: è inseguendo 
questa ambizione che le “grandi narra-
zioni” ideologiche pretendono di edi-
ficare una “società senza padri”, do-
ve non ci siano rapporti verticali, ri-
tenuti sempre di dipendenza, ma so-
lo orizzontali, di parità e reciprocità. 
Il sole della ragione produce libertà e 
uguaglianza, e proprio così anche fra-
ternità, egualitarismo fondato sull’u-
nicità della luce del pensiero, che go-
verna il mondo e la vita: “liberté, éga-
lité, fraternité” sono il frutto radioso 
del trionfo della ragione. La critica al-
la figura del “padre - padrone” sfocia 
così nella pretesa della radicale nega-
zione di Dio: come non deve esserci in 
terra alcuna paternità che crei dipen-
denza, così non può esservi in cielo al-
cun Padre di tutti. Non ci sono “part-
ners” divini, non c’è un altro mondo, 
c’è solo questa storia, quest’orizzonte: 
l’unica idea del divino che può resta-
re dinanzi al tribunale della ragione 
adulta sembra quella di un Dio mor-
to, insensato, inutile (“Deus mortuus, 
Deus otiosus”). 

L’assassinio collettivo del Padre si 
consuma nella convinzione che l’uo-
mo dovrà gestirsi la vita da solo, co-
struendo il proprio destino soltanto 
con le proprie mani: le ideologie mo-
derne, di destra o di sinistra, hanno 
inseguito la meta ambiziosa di eman-

cipare gli abitatori del tempo in mo-
do così radicale, da renderli da ogget-
to soggetto esclusivo della loro storia, 
al tempo stesso origine e meta di tutto 
ciò che accade. Non si può negare che 
questo progetto sia grandioso e che 
tutti ne siamo in qualche misura ere-
di: chi vorrebbe vivere in una società 
che non sia passata attraverso il pro-
cesso dell’emancipazione? E tuttavia, 
questo sogno ha prodotto anche effetti 
satanici: proprio a causa della sua am-
bizione totale l’ideologia diventa vio-
lenta. La realtà viene piegata alla for-
za del concetto: la “volontà di poten-
za” (F. Nietzsche) della ragione vuol 
dominare la vita e la storia per ade-
guarle al proprio progetto. 

Il sogno di totalità si fa inesorabil-
mente totalitario: il tutto - così come 
è compreso dalla ragione - produce 
totalitarismo. Non a caso, né per un 
semplice incidente di percorso, tutte 
le avventure dell’ideologia moderna, 
di destra come di sinistra, dall’ideo-
logia borghese a quella rivoluziona-
ria, sfociano in forme totalitarie e vio-
lente. Ed è precisamente l’esperien-
za storica della violenza dei totalita-
rismi ideologici a produrre la crisi e 
il tramonto delle pretese della ragio-
ne moderna: “L’illuminismo, nel sen-
so più ampio di pensiero in continuo 
progresso - affermano Max Horkhei-
mer e Theodor W. Adorno - ha perse-
guito da sempre l’obiettivo di togliere 
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agli uomini la paura e di renderli pa-
droni. Ma la terra interamente illumi-
nata risplende all’insegna di trionfale 
sventura” (Dialettica dell’Illuminismo, 
Einaudi, Torino 1966, 11).

La moderna “società senza padri” 
non genera figli più liberi e più uguali, 
ma produce dipendenze drammatiche 
da quelli che di volta in volta si offro-
no come i “surrogati” del padre: il “ca-
po”, il “partito”, la “causa” diventano 
i nuovi padroni, e la libertà promessa 
e sognata si risolve in una massifica-
zione dolorosa e grigia, sostenuta dal-
la violenza e dalla paura. L’assassinio 
collettivo del padre non ha impedito, 
insomma, la prolificazione di “padri - 
padroni” sotto mentite spoglie. Il so-
gno di emancipare il mondo e la vita 
sembra dunque essersi infranto contro 
l’inaudita violenza che l’epoca dell’e-
mancipazione ha prodotto, di cui so-
no segno eloquente le guerre, le puli-
zie etniche, i forni crematori, la Shoà e 
tutti i genocidi del cosiddetto “secolo 
breve” (Eric Hobsbawm), fino all’ecci-
dio per fame che ogni giorno si consu-
ma nel mondo. È questo il frutto della 
ragione adulta? Dove sono i cieli nuo-
vi e le terre nuove che le grandi narra-
zioni ideologiche avevano promesso?

Sta qui il dramma con cui si chiude 
il XX secolo: un dramma morale, una 
crisi di senso, un vuoto di speranza. 
Se per la ragione moderna tutto aveva 
senso all’interno di un processo totale, 

per il pensiero debole della condizio-
ne post-moderna - naufrago nel gran-
de mare della storia dopo il fallimen-
to delle presunzioni ideologiche - nul-
la sembra avere più senso. In reazione 
alle pretese fallimentari della ragione 
forte si profila un tempo di naufragio 
e di caduta: la crisi del senso diventa 
la caratteristica peculiare dell’inquie-
tudine postmoderna. In questo tempo 
di “notte del mondo” (Martin Heideg-
ger) ciò che trionfa sembra essere l’in-
differenza, la perdita del gusto a cer-
care le ragioni ultime del vivere e del 
morire umano. Si profila così l’estre-
mo volto del secolo che volge alla fi-
ne: il volto del nichilismo.

Il nichilismo non è l’abbandono dei 
valori, la rinuncia a vivere qualcosa 
per cui valga la pena di vivere, ma un 
processo più sottile: esso priva l’uomo 
del gusto di impegnarsi per una ragio-
ne più alta, lo spoglia di quelle motiva-
zioni forti che l’ideologia ancora sem-
brava offrirgli. È il trionfo della ma-
schera a scapito della verità: perfino i 
valori sono spesso ridotti a coperture 
da sbandierare per nascondere l’assen-
za di significato. L’uomo stesso sembra 
risolversi in una “passione inutile” (se-
condo la formula proposta con inquie-
tante anticipo sulla fine dei mondi ide-
ologici da Jean-Paul Sartre: “l’homme, 
une passion inutile”). Si potrebbe dire 
che la malattia più profonda dell’epo-
ca che chiamiamo postmoderna sia la 
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definitiva rinuncia a un padre-madre 
verso cui tendere le braccia dell’atte-
sa, e dunque il non avere più la volon-
tà o il desiderio di cercare il senso per 
cui valga la pena di vivere e di morire.

Orfani delle ideologie, si rischia di 
essere tutti più fragili, più tentati di 
chiudersi nella solitudine dei propri 
egoismi. È per questo che le società 
post-ideologiche stanno diventando 
sempre più “folle di solitudini”, in cui 
ognuno cura il suo interesse partico-
lare secondo una logica esclusivamen-
te egoistica e strumentale: di fronte al 
nulla del senso ultimo, ci si aggrap-
pa all’interesse penultimo, alla cattu-
ra del possesso immediato. È questa 
la ragione del trionfo del consumi-
smo più sfacciato, della corsa all’edo-
nismo e all’immediatamente fruibile. 
Proprio questo processo mostra però 
come tutti abbiamo bisogno di un pa-
dre madre comune che liberi dalla pri-
gionia della solitudine, che dia un oriz-
zonte per cui sperare e amare: non un 
orizzonte violento, asfissiante com’era 
quello dell’ideologia, ma un orizzonte 
liberante per tutti, rispettoso di tutti.

Se dunque la “società senza padri” 
ha inseguito il sogno dell’emancipa-
zione e per emanciparsi ha pensato 
di uccidere il padre, proprio il frutto 
amaro di un’emancipazione totalitaria 
e violenta e il vuoto che essa ha lascia-
to fa avvertire un nuovo bisogno di un 
padremadre accogliente nella libertà e 

nell’amore. Non è certo la ricerca del 
padremadre che sia il padrepartito, il 
padre-padrone, capo indiscusso e in-
discutibile, o il padre-denaro, il padre-
capitalismo, ma è la nostalgia di un pa-
dremadre che fondino al tempo stes-
so la dignità di ogni persona, la liber-
tà di tutti, il senso della vita. Ciò di cui 
c’è insomma soprattutto bisogno da-
vanti all’indifferenza e alla mancanza 
di passione per la verità dell’epoca in 
cui ci troviamo è il volto del padrema-
dre nell’amore: è la nostalgia del To-
talmente Altro, di cui Horkheimer e 
Adorno parlavano prevedendo la cri-
si delle ideologie. È la nostalgia del 
Volto nascosto, il bisogno di una pa-
tria comune che dia orizzonti di sen-
so senza esercitare violenza. È quanto 
emerge dall’intera parabola dell’epo-
ca moderna, dal trionfo della ragione 
illuministica, che tutto voleva abbrac-
ciare e spiegare con la sua luce, all’e-
sperienza diffusa della frammentazio-
ne e del non-senso, seguita alla cadu-
ta degli orizzonti forti dell’ideologia.

Eppure, paradossalmente, è pro-
prio da questa perdurante e concla-
mata negazione della fraternità fra 
gli umani che si leva più forte il grido 
del bisogno di una fraternità ritrova-
ta, quale solo un padre-madre di tut-
ti può fondare. Si profilano alcuni se-
gnali di attesa: c’è una “nostalgia di 
perfetta e consumata giustizia” (Max 
Horkheimer), che si lascia riconoscere 
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proprio nelle inquietudini del presente 
come una sorta di ricerca del senso per-
duto. Non si tratta d’“une recherche du 
temps perdu”, di un’operazione della 
nostalgia, ma di uno sforzo per ritro-
vare il senso al di là del naufragio, per 
riconoscere un orizzonte ultimo su cui 
misurare il cammino di tutto ciò che 
è penultimo e fondare eticamente la 
prassi. Al tempo stesso, sembra affac-
ciarsi una ritrovata nostalgia del To-
talmente Altro, una sorta di riscoperta 
del sacro rispetto a ogni rinuncia nichi-
lista. Si risveglia un bisogno, che po-
trebbe definirsi genericamente religio-
so: bisogno di un orizzonte ultimo, di 
una patria che non siano quelli mani-
polanti e violenti dell’ideologia. Nelle 
forme più diverse si profila un “ritor-
no del Padre”, quantunque non sem-
pre privo di ambiguità e perfino di no-
stalgie ideologiche. In realtà, se la cri-
si del moderno è fine delle presunzio-
ni del soggetto assoluto, i segnali del 
suo superamento - al di là del nichili-
smo - vanno tutti in direzione di una 
riscoperta dell’Altro, che offra ragio-
ni di vita e di speranza. Lo aveva in-
tuito con singolare profondità il Con-
cilio Vaticano II nell’affermare: “Legit-
timamente si può pensare che il futuro 
dell’umanità sia riposto nelle mani di 
coloro che saranno capaci di trasmette-
re alle generazioni future ragioni di vi-
ta e di speranza” (Gaudium et Spes 31).

Si intravede in queste parole il ruo-

lo di una fondamentale mediazione 
paterna-materna, di una sorta di pa-
ternità-maternità del senso, che pos-
sa riscattare il futuro dalla caduta nel 
nulla e dalle sue seduzioni. L’Altro - 
fondamento ultimo delle ragioni del 
vivere e del vivere insieme - sembra 
offrirsi come l’oggetto della domanda 
più vera e profonda aperta dalla crisi 
del nostro presente, e la nostalgia del 
Suo volto nascosto sembra delinearsi 
come quella di un padre-madre che ac-
colga tutti nell’amore. È in questa lu-
ce che il ruolo della “leadership” reli-
giosa va compreso oggi.

2. �Mosè: un modello di “leader” religio-
so per la nostra società post-secolare
Se cerchiamo nella Bibbia un mo-

dello di “leader” religioso che corri-
sponda alle attese emergenti dalla cri-
si della cosiddetta “società senza pa-
dri”, è la figura di Mosè che si offre ai 
nostri occhi. Mosè ha un rapporto uni-
co e privilegiato con l’Eterno: mentre a 
tutti gli altri uomini è concesso di con-
templare il Signore solo di spalle, egli 
è l’amico di Dio, quello con cui l’Eter-
no parla “faccia a faccia” (Es 33,11; Dt 
34,10; Nm 12,8). Per dire quanta te-
nerezza e attenzione Dio abbia verso 
di lui, una tradizione midrashica nar-
ra della “porticina di Mosè”, colloca-
ta sotto il trono dell’Altissimo: quan-
do gli angeli - pur tanto buoni - sono 
presi da un’improvvisa tentazione di 
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gelosia per la predilezione che l’Eter-
no ha per lui e vorrebbero punirlo, il 
Signore apre col piede la porticina e vi 
fa entrare lo smarrito Mosè, perché vi 
trovi rifugio e protezione (Esodo rabbah 
XLII,5). Questo posto singolare di Mo-
sè nel cuore dell’Eterno trova riscontro 
nella venerazione che ha per lui l’in-
tera tradizione ebraica: l’atteso Mes-
sia sarà come un nuovo Mosè, ci assi-
cura il libro del Deuteronomio (18,15: 
“Il Signore tuo Dio susciterà per te, in 
mezzo a te, fra i tuoi fratelli, un pro-
feta pari a me; a lui darete ascolto”). 
Anche nel Nuovo Testamento Mosè ha 
un posto di rilievo, tanto da essere ci-
tato ben 80 volte! In particolare, Pao-
lo dice (in 1 Cor 10,1ss) che i nostri pa-
dri furono tutti sotto la nuvola, attra-
versarono il mare e furono battezzati 
in Mosè (“eis tòn Mousèn”), vedendo 
chiaramente in lui un simbolo del Cri-
sto che verrà, in cui noi a nostra volta 
siamo battezzati.

È attingendo a questa ricchezza che 
Gregorio di Nissa scrive una stupenda 
Vita di Mosè, dove il nostro Patriarca è 
presentato come un modello di per-
fezione in materia di virtù, esempio 
eccellente del cammino che tutti do-
vremmo percorrere per piacere a Dio, 
come un cammino pasquale, una sor-
ta di continuo esodo dalla schiavitù 
del nostro Egitto alla libertà della ter-
ra promessa da Dio. Mosè - secondo 
Gregorio - è Colui che ha conosciuto 

sul monte santo la “tenebra lumino-
sa” dell’esperienza mistica del divino 
(II, 163), perché è stato “l’ardente in-
namorato della bellezza”“ (II, 231), che 
non ha mai cessato di avanzare verso 
la visione di Dio: “Vedere Dio signi-
fica non saziarsi mai di desiderarlo... 
né il progredire del desiderio del be-
ne è impedito da alcuna sazietà” (II, 
239). Proprio in questa continua cre-
scita Mosè è stato “modello di bellez-
za”, che ci insegna a testimoniare co-
me lui ha fatto “l’impronta della bel-
lezza che ci è stata mostrata” (II, 319). 

Nella Bibbia sono narrati alcuni 
grandi eventi che fanno di Mosè l’an-
ticipatore del Messia e di ogni “leader” 
religioso nel popolo di Dio. Il primo di 
essi è l’esperienza del “roveto arden-
te” (At 7,30-31; Es 3,1-15; cf. Es 6,2-13 
e 6,28-7,7). Ciò che va evidenziato an-
zitutto nel racconto è la meraviglia di 
Mosè: egli sta pascolando il gregge 
nell’area del monte Sinai ed ecco che 
improvvisamente vede un arbusto che 
arde senza consumarsi. “Si avvicinò 
per guardare...”: è importante questa 
annotazione, perché ci dice che Mosè, 
sebbene ne abbia viste tante, continua 
ad essere in grado di meravigliarsi. A 
80 anni egli è capace ancora di stupir-
si, di aprirsi al nuovo! È l’uomo alla 
radice, il cercatore del Mistero: dove 
c’è meraviglia, c’è apertura alla novi-
tà di Dio, alla Sua impossibile possibi-
lità! Solo dove non c’è meraviglia, non 
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c’è più vita, non c’è più sorpresa. Un 
“leader” religioso come Mosè non de-
ve mai cessare di essere un pellegrino, 
un cercatore; nonostante si sia adattato 
all’esilio, il suo cuore continua a desi-
derare segretamente la patria.

È a questo punto che arriva la chia-
mata di Dio: “Mosè! Mosè!”. Dio chia-
ma per nome. Nessuno è anonimo da-
vanti a Lui: ognuno di noi è un “tu” 
assolutamente unico, singolare, ogget-
to di un amore infinito. Mosè si sente 
amato personalmente da Dio. Non è 
l’esperienza di un voler catturare Dio 
per sé: al contrario, l’ammonimento è 
chiaro, “Non avvicinarti, togliti i san-
dali...” (Es 3,4-6). È invece un lasciar-
si afferrare da Dio, perché è Dio so-
lo che può fare del deserto terra san-
ta! “Sono io che ti mando”. Non è più 
lui, Mosè, il protagonista, che decide e 
pretende di cambiare il mondo: è Dio 
che lo manda. “Va’ dal Faraone”. Co-
me se nulla fosse stato, come se non 
avesse mai conosciuto lo scacco, Mo-
sè accetta il nuovo inizio. Dio rende 
possibile l’impossibile: il Suo nome è 
una promessa, “Io sono Colui che so-
no”, “Io sarò con Te”, il Dio fedele (Es 
3,14). Mosè non ha chiesto la definizio-
ne dell’essenza divina: ciò che ha chie-
sto è che Dio si impegni per lui e il suo 
popolo. Il Nome santo e benedetto è al-
lora una garanzia, fondata nella realtà 
del Dio fedele, in base alla quale Mo-
sè può iniziare la sua avventura. Nes-

suna “leadership” religiosa è vera se 
non c’è una chiamata di Dio!

In risposta alla chiamata divina 
Mosè sperimenta la prova della fede, 
il passaggio del Mar Rosso (Es 14,5-
15,20: cf. 1 Cor 10,1-2; Eb 11,29). Da 
una parte c’è il mare con i suoi flutti, 
dall’altra il Faraone con i suoi cavalli 
e i suoi carri. La logica umana impor-
rebbe un calcolo, una scelta orientata 
al compromesso. Mosè ha paura: uma-
namente l’alternativa è fra la morte nel 
mare o la resa al Faraone (cf. Es 14,10-
14). La scelta si impone: o fidarsi di Dio 
o calcolare secondo la logica degli uo-
mini. Mosè non esita a coinvolgere il 
popolo, a incoraggiarlo: “Non abbiate 
paura. Siate forti e vedrete la salvezza 
del Signore” (v. 13). Resta però solo da-
vanti a Dio, con un peso enorme, per-
ché abbandonarsi a Dio può sembrare 
ora una rinuncia ad agire. Nella soli-
tudine grida al suo Dio, tanto che l’Al-
tissimo gli chiede: “Perché gridi ver-
so di me?” (v. 15). Eppure, continua a 
testimoniare al popolo la fiducia nel-
la fedeltà dell’Eterno: “Il Signore com-
batterà per voi” (v.14). Mosè è ormai 
un vero capo, perché sa che quello che 
può permettersi nel contatto diretto 
con Dio, deve mediarlo con saggez-
za d’amore ai suoi: non bisogna mai 
scaricare le proprie croci sulle spalle 
di chi è più debole! Mosè comprende, 
insomma, che c’è un’altra possibilità: 
credere in Dio nonostante tutto, no-
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nostante l’apparente sconfitta di Dio. 
Questo è lo stile di un autentico “lea-
der” religioso!

Ed è così che Mosè giunge all’at-
to più importante della sua vita: si fi-
da di Dio, crede contro ogni evidenza. 
Vivendo l’oscurità del salto della fede, 
obbedisce al Signore che gli dice: “Or-
dina agli Israeliti di riprendere il cam-
mino. Tu intanto alza il bastone, stendi 
la mano sul mare e dividilo, perché gli 
Israeliti entrino nel mare all’asciutto” 
(vv. 15s). È a questo punto che le ac-
que del mare si aprono, il popolo pas-
sa fra di esse incolume, gli Egiziani che 
lo inseguono vengono travolti. Il sim-
bolismo è tragico e durissimo: le acque 
della vita per gli uni sono le acque del-
la morte per gli altri. Mosè, il condot-
tiero della fede che passa attraverso il 
mare, è il salvato dalle acque insieme 
al suo popolo. È allora che conosce il 
trionfo della fede: nella notte, fidando-

si ciecamente, senza vedere, si compie 
il passaggio regale, ed esplode dal suo 
cuore il cantico della riconoscenza, il 
cantico dei salvati (cf. Es 15).

Da allora in poi sarà quel che è sta-
to in quella notte al Mar Rosso: l’uomo 
dell’intercessione e della responsabili-
tà (cf. Es 17), l’uomo della Parola (cf. 
Es 19,3), colui che soffre per amore del 
suo popolo e per amore del suo Dio, in 
un continuo esodo vissuto nella spe-
ranza verso la terra della promessa di 
Dio. Ecco dunque le caratteristiche di 
un autentico “leader” religioso, valide 
anche nella società secolare: chiamato 
da Dio, deve rispondere con una fede 
totale, amando il suo popolo e ascol-
tandolo, dicendo sempre le parole di 
Dio a tutti, senza paura. Un uomo li-
bero e coraggioso, che coniuga l’au-
torità con la disponibilità ad ascoltare 
tutti, che è pronto al dialogo e obbedi-
sce però a quanto Dio richiede da lui.
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Sacro, pietra dello scandalo 
del nostro tempo

di Sergio Manghi

Premessa

Queste riflessioni nascono da una 
traccia per una conversazione.1 Nel 
tradurle in un testo pubblicabile le ho 
risistemate, ma senza privarle dello 
schematismo proprio di una traccia, 
per conservarne il carattere di appunti 
finalizzati a promuovere un confron-
to. Un confronto - aggiungo - nell’am-
bito di una cornice di senso che assu-
ma il cosiddetto ritorno del sacro nel-
la società contemporanea come pietra 
dello scandalo. Ovvero come “inciam-

1	  Relazione al Seminario “Quali spiritualità 
per il terzo millenio?”, promosso dalla 
rivista Uni-Versum, Parma, 29.10.2011.

Io sono sempre più scandalizzato dalla mancan-
za di senso del sacro nei miei contemporanei

Pier Paolo Pasolini

In ogni credente c’è un non credente, e in ogni 
non credente c’è un credente

Enzo Bianchi

po” che ci costringe – volendo – a for-
mulare domande all’altezza delle sfi-
de del nostro tempo. Al di là, o forse 
ancor prima al di qua, della canonica 
distinzione tra credenti e non credenti.

Il cosiddetto ritorno del sacro

Le fenomenologie di ritorno del sa-
cro che potremmo richiamare sono 
molto numerose, ben al di là delle ma-
nifestazioni che usiamo definire in sen-
so stretto religiose. Ma per cominciare, 
e giusto per aver presente l’ordine di 
grandezza dei fenomeni di cui stiamo 
parlando, limitiamoci qui a due visto-
si macroesempi tratti dal mondo delle 
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religioni. Il primo è l’accendersi fulmi-
neo e il dilagare dell’orgoglio islamico 
in vaste parti del globo: chi l’avrebbe 
detto, appena un quarto di secolo fa, 
quando il grande antagonista planeta-
rio dell’egemonia occidentale era il co-
munismo ateistico, e quando all’inter-
no della tradizione occidentale si da-
va per lo più come ovvio l’avanzare 
della cosiddetta secolarizzazione? L’al-
tro macroesempio, precedente al pri-
mo (e senza il quale neanche il primo, 
penso, sarebbe del tutto comprensibi-
le), è l’inatteso assurgere di una figu-
ra religiosa – Giovanni Paolo II – a pri-
mo leader planetario significativamen-
te riconosciuto, al di là delle confessio-
ni e delle culture: chi l’avrebbe detto, 
al chiudersi del secolo che più di ogni 
altro ha affidato i suoi destini all’au-
tonomia della politica, alla razionalità 
“disincantata” della scienza e alle vir-
tù risolutive della tecnica?

Ci possono essere naturalmente va-
ri modi di raccontare questo inatteso 
ritorno del sacro. Qui per favorire la di-
scussione ne metto a confronto sche-
maticamente due, che si distinguono 
a seconda di come raffigurano un con-
flitto per noi cruciale: il conflitto tra il 
plurimillenario dominio del sacro e i 
movimenti sociali e culturali di razio-
nalizzazione del mondo emersi appe-
na un pugno di secoli fa: scienza, tec-
nica, politica. Questo conflitto, in bre-
ve, prendendo a prestito la teoria dei 

giochi, può essere descritto come un 
gioco-duello a somma nulla, oppure 
come un gioco-duello a somma non 
nulla, nel quale insieme si vince e in-
sieme si perde.

Nel primo racconto, di gran lunga 
il più diffuso (trasversalmente a cre-
denti e non credenti), vale la logica 
dell’aut aut. O sacralizzazione o razio-
nalizzazione. O reincantamento o di-
sincanto. Ciascuno dei due movimen-
ti è pensato come autocostituito, auto-
referenziale, indipendente dall’altro. 
Il ritorno del sacro è allora il ri-avanza-
re di un movimento che in preceden-
za era arretrato, come in un braccio di 
ferro. Passaggio dalla difesa all’attac-
co. Ri-colonizzazione di territori pri-
ma perduti.

Nel secondo racconto, decisamen-
te minoritario, vale piuttosto la logica 
dell’et et. Una logica di relazione, uni-
tariamente oppositivo/complemen-
tare, per dirla con Edgar Morin. Dove 
l’un movimento abita e nutre l’altro, al 
quale si oppone, e insieme lo vincola, 
venendone a propria volta vincolato. 
Una logica di doppio vincolo, nel senso 
attribuito al termine da Gregory Ba-
teson (e per lo più, aggiungo, errone-
amente interpretato in termini pato-
geni, misconoscendone le valenze ge-
nerative, innovative, creative, che qui 
vorrei viceversa fossero presenti).

L’espressione ritorno del sacro, che 
pure continueremo a usare, è a rigo-
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re in questo caso un’espressione im-
propria. In quanto il sacro, da questa 
angolazione, non è mai “arretrato” – 
né mai se ne andrà, nel bene come nel 
male, finché sulla terra ci saranno es-
seri umani. Ha semmai cambiato for-
ma, modi e strategie, per così dire… 
Ma a questo punto, per poter prose-
guire, è necessaria una duplice preci-
sazione circa quel che intendo qui per 
“sacro”, precisazione che svilupperò 
nei due paragrafi successivi a questo:
- �il senso del sacro non va confuso con 

il credere nell’esistenza di Dio, con 
l’aderire a un credo in senso stretto 
religioso, con le spiegazioni sopran-
naturaliste dei fenomeni osservabili;

- �non sto attribuendo all’idea di sacro 
una connotazione a priori univoca-
mente positiva né univocamente ne-
gativa, quanto postulando la ineludi-
bilità della nostra relazione con il sa-
cro, che ci si consideri o meno (che ci 
si creda o meno) credenti; sarà piutto-
sto tale relazione a poter essere defi-
nita come positiva o negativa, ovve-
ro: come rigenerativa o degenerativa 
per le nostre esistenze e coesistenze. 

Il senso del sacro e (è) il senso del noi

Come mostrano gli studi straordi-
nari di René Girard (richiamo qui solo 
Girard, 1983, 2011), la distinzione tra 
il senso del sacro e il credere in Dio è 

nata solo negli ultimi secoli della no-
stra storia. Durante i decimillenni pre-
cedenti (ricordiamo che i reperti di ci-
viltà complesse ritrovati finora risal-
gono a 40-50.000 anni fa, e che Nean-
derthal, estintosi intorno a 35.000 anni 
fa, probabilmente praticava la sepoltu-
ra dei morti), questa distinzione sem-
plicemente non si dava, nella vita quo-
tidiana delle comunità umane. E non 
si dava, con essa, quella distinzione/
lotta tra fede e dubbio, tra fede e reli-
gione, tra religione e ragione, che mar-
ca il nostro tempo in profondità come 
nessun altro prima.

Marx aveva mostrato genialmen-
te come il senso comune del suo tem-
po (quella che egli definiva ideologia, 
o falsa coscienza) si autoilludesse che 
l’homo œeconomicus, figura particola-
re della neonata società capitalistica 
(il borghese), coincidesse con l’essenza 
dell’uomo tout court (né questo autoin-
ganno è venuto meno, peraltro: la cre-
denza feticistica nella cosiddetta “eco-
nomia” come fondamento ultimo del-
le nostre relazioni è oggi più fiorente 
che mai, anche tra i marxisti, compli-
ce peraltro in parte lo stesso Marx, ma 
non è questo il nostro tema).

Ebbene, qualcosa di analogo alla 
“demistificazione” marxiana dell’e-
conomicismo ritengo sia ancora lar-
gamente da fare con quel senso co-
mune contemporaneo che assume in-
genuamente la coincidenza di signifi-
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cato tra senso del sacro e credenza in 
Dio. Finendo per far coincidere l’espe-
rienza del credere in Dio, da un lato, 
con l’esclusiva della relazione con il 
sacro, e l’esperienza del non credere, 
dall’altro, con l’esenzione “disincanta-
ta” dalla relazione con il sacro. E pro-
iettando poi ingenuamente sull’inte-
ra storia umana questa problematica 
tutta nostra.

Senonché, le religioni primitive, ar-
caiche, antiche, non erano affatto fon-
date sul credere o meno nell’esistenza 
degli dèi. Anche quando questa cre-
denza c’era (Zeus, Atena…), a sua vol-
ta si basava su una credenza ancor più 
essenziale. Una credenza totalmente 
inconsapevole di essere “credenza”, e 
dunque non “credenza” nel senso che 
intendiamo usualmente noi, figli (figli 
neonati) non solo del sacro ma anche del 
dubbio, della ragione e della libertà, ma 
nel senso della pervasione incantata, to-
talizzante e cieca, non riflessivamente 
“pensata”. Sentimento immediato di 
appartenenza a un tutto comunitario-
naturale, a un noi molto protettivo e al 
contempo rigidamente obbligante, di 
cui anche gli dèi (quando c’erano) era-
no a loro volta parte: tanto che si pote-
va presumere di poterne leggere i pen-
sieri e influenzarne con le giuste tecno-
logie cerimoniali le intenzioni.

Questa adesione immediata a un 
noi pervasivo era il senso del sacro. 
Fonte del senso comune. Fonte di ogni 

senso, come Durkheim aveva intuito. 
Il senso del sacro non era in altre pa-
role una opzione gnoseologica tra altre, 
alla quale le capacità genericamente 
simboliche degli esseri umani poteva-
no accedere o meno, volendo spiegarsi 
il mondo. Il sacro era il simbolico stes-
so. Quel che chiamiamo cultura. Con-
dizione di possibilità di ogni signifi-
cato dell’esperienza. E prima di tutto: 
dell’esperienza interattiva quotidiana, ov-
vero dei conflitti e delle possibilità che 
sono inscritti, nel bene come nel male, 
in ogni momento della vita relaziona-
le degli esseri umani. Il sacro era con-
dizione di possibilità della sopravvi-
venza comunitaria. La quale non sca-
turiva, checché ne pensino i numero-
sissimi seguaci del darwinismo econo-
micistico-utilitarista, dalla lotta per la 
sopravvivenza tra individui mossi da 
sano egoismo (cioè da borghesi, per dir-
la con Marx), ma da un radicale collet-
tivismo, per così dire (sano o insano, 
non è dato sapere a priori).

Il sacro rispondeva a una necessi-
tà vitale, in senso propriamente evo-
luzionistico, beninteso – ancorché di 
un evoluzionismo non-ortodosso, at-
tento al valore di sopravvivenza del 
noi, e di un noi non biologico ma im-
mediatamente bio-culturale, bio-stori-
co, bio-sociale. La necessità alla quale 
il sacro rispondeva efficacemente era 
la necessità di coesione sociale: requisi-
to senza il quale quelle creature affet-
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tivamente instabili, intensamente de-
sideranti, spontaneamente visionarie 
e radicalmente dipendenti le une dal-
le altre che eravamo (e siamo) noi cre-
ature umane, non sarebbero semplice-
mente sopravvissute. Senza coesione 
sociale, ovvero senza il sacro, le nostre 
comunità si sarebbero disgregate per 
il prevalere delle reciprocità negative, 
violente, su quelle positive, generati-
ve (v. Tomelleri, Doni, 2010).

Ecco il punto, che nessuno come 
Girard, ritengo, ha posto magistral-
mente in luce: il sacro è fin dalle ori-
gini dell’umanità la risposta più effi-
cace e intelligente emersa a fronte del-
la minaccia di violenza disgregatrice. 
A fronte cioè delle spirali di reciproci-
tà negative che, indebolendosi la coe-
sione sociale, minacciavano di inten-
sificarsi fino a disgregare la comuni-
tà, e con essa il senso, ogni possibile 
senso: “Le religioni arcaiche non so-
no semplicemente spiegazioni sba-
gliate dell’universo. Esse hanno sem-
pre avuto da fare cose più urgenti che 
soddisfare la pigra curiosità dell’uo-
mo. Avevano il compito di mantenere 
la pace” (Girard, 2011, p. 25).

In questo brano Girard spiazza in 
un colpo solo due stereotipi oggi mol-
to diffusi intorno alla religione: lo ste-
reotipo della sua funzione gnoseologi-
ca oscurantista (dare “spiegazioni sba-
gliate dell’universo”), e lo stereotipo 
della sua intrinseca intenzionalità so-

praffattoria: le religioni come promo-
trici di violenza. Certo, gli esseri uma-
ni hanno molto spesso giustificato le lo-
ro violenze, anche quelle più criminose, 
con argomentazioni religiose. E per re-
alizzare il compito stesso di pacificare, 
inoltre, le religioni si sono avvalse an-
che di mezzi violenti, quale il sacrificio 
di vittime innocenti, come cercherò di 
dire nel prossimo paragrafo. Ma que-
sti mezzi non furono creati dal nulla, 
per mano delle religioni stesse: “erano 
stati messi a disposizione, più o meno 
pronti all’uso, dall’evoluzione delle re-
lazioni umane” (ivi). E tra le nostre vio-
lenze e le giustificazioni discorsive con 
cui le motiviamo non c’è una relazione 
banalmente univoca.

 È dalla violenza potenziale inscrit-
ta nelle nostre reciprocità quotidiane, 
che dobbiamo saper ripartire, per com-
prendere, nel bene come nel male, il 
senso del sacro. Cercare l’origine del-
la violenza nelle religioni è distogliere 
lo sguardo frettolosamente dalle nostre 
violenze. È espellere proiettivamente 
le nostre violenze all’esterno, facendo 
di “cause” indipendenti da noi – come 
la religione, appunto: ma la stessa co-
sa si fa anche con altre astrazioni, co-
me “capitalismo”, “comunismo”, ecc. 
– il classico capro espiatorio esplicati-
vo: “La violenza che vorremmo attri-
buire alla religione è in realtà la nostra 
stessa violenza, e dobbiamo affrontar-
la direttamente” (ivi).
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Il sacro, tra violenza e coesione so-
ciale

Non è facile, per noi moderni, in-
travedere la straordinaria, antichissi-
ma intelligenza inconsapevole del noi, 
alla cui sofisticata creatività pure dob-
biamo la nostra stessa esistenza. Non è 
facile, semplicemente, perché noi mo-
derni abbiamo per lo più idolatrato, 
sempre per dirla schematicamente, le 
virtù dell’io, del dubito e del cogito. 
Non limitandoci ad accoglierne le fe-
conde valenze evolutive nella ben più 
vasta “danza” delle nostre reciprocità 
quotidiane, ma spingendoci fino a sa-
cralizzarli, sebbene di fatto e non di 
nome (le vie del sacro sono davvero 
infinite e misteriose: e del resto, va da 
sé che abitudini plurimillenarie non si 
lasciano ingannare in appena un pu-
gno di secoli…).

Non è facile più in generale, per noi 
moderni, intravedere che, a dispetto 
delle nostre idolatrie dell’ego, le co-
reografie relazionali di quelle danze, 
nelle quali siamo immersi, vengono 
prima, come scrive Bateson (sia con-
sentito rinviare a Manghi, 2004, cap. 
2). E non è facile, pertanto, intravede-
re che “danziamo” le nostre esisten-
ze e coesistenze, da sempre, a mezza 
via tra circoli virtuosi e circoli viziosi, 
mossi da desideri doppiovincolanti, 
trascinati gli uni dagli altri in vicende 
meravigliose e terribili che siamo noi 

stessi a co-pilotare momento per mo-
mento, per vie largamente inconsape-
voli, tra slanci rigenerativi e crisi au-
todistruttive.

A lungo, per stabilizzare le nostre 
vertiginose circolarità interattive, ci 
siamo affidati a pratiche sociali inten-
samente condivise, ripetitive e rassi-
curanti, simbolicamente saturanti, ca-
paci di fornire un sentimento imme-
diato di appartenenza al noi comuni-
tario, realizzate attraverso gesti com-
piuti secondo precise regole cerimo-
niali, custodite da un “officiante”. Do-
ve anche la parola, e con essa il pensie-
ro, era immediatamente, efficacemen-
te, gesto (come del resto nel latino del-
la messa cattolica fino al Concilio Va-
ticano II, per la gran parte dei creden-
ti/praticanti). 

Al cuore pulsante di queste prati-
che stabilizzatrici stava il rito sacrifi-
cale. Nel corso del quale la potenza di-
struttiva che minacciava di disgrega-
re la comunità veniva espulsa, purifi-
cata e reimmessa catarticamente nella 
comunità stessa sotto forma di poten-
za benefica, pacificante. Sacrificata/
sacralizzata. Una dose omeopatica di 
violenza, quale quella sacrificale, pa-
cificava il corpo sociale infebbrato, at-
traversato da una violenza endemica 
ben maggiore, avvertita come minac-
ciosamente distruttiva. 

Il dispositivo del capro espiatorio è 
insomma la fonte più efficace della co-
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esione sociale. In varie forme, lo è già 
per numerose specie non-umane (che 
ovviamente non discettano di sacro e 
profano, né di innocenza o meno del-
la vittima). Nell’esperienza umana, per 
dirla qui sbrigativamente, le religioni si 
avvalgono di questa sofisticata poten-
zialità ordinatrice e la routinizzano, la 
organizzano ritualmente, arricchendo-
la in seguito, nel tempo, di prestazioni 
discorsive via via più complesse – mi-
tologie, teologie, dottrine, ecc. – capaci 
di giustificare il “sacrificio necessario”.

In sintesi: la nostra coesione socia-
le, condizione della nostra sopravvi-
venza, della nostra evoluzione, della 
nostra multiforme, straordinaria ci-
vilizzazione, poggia fin dalle origini 
sull’esclusione sociale. Come insegna 
appuno Girard: il sacro poggia sulla 
violenza. Una violenza “omeopatica” 
in grado di trasformare il disordine in 
nuovo ordine sociale. Una violenza al-
ternativa a una violenza ben più mi-
nacciosa e disgregatrice. 

A un certo punto della nostra lun-
ga storia, come cercherò di dire nell’ul-
timo paragrafo, abbiamo intravisto il 
tributo di sangue che da sempre abbia-
mo pagato al mantenimento delle no-
stre stabilità psichiche e sociali, e ab-
biamo iniziato a ritenerlo inaccettabile. 
Abbiamo intravisto l’irriducibilità del 
sacro a un principio di senso univoca-
mente positivo. E abbiamo persino cre-
duto che la soluzione al problema del-

la violenza fosse a quel punto disfarsi 
del sacro (persino violentemente: pre-
messe plurimillenarie non si lasciano 
ingannare facilmente…)  

Ma se la funzione vitale propria 
del sacro, come dicevamo, era quel-
la di fornire coesione e senso colletti-
vamente condiviso, il progetto di di-
sfarsene (da neonati della ragione, del 
dubbio e della politica) non poteva 
che produrre l’opposto: frammenta-
zione del tessuto sociale e “liquefazio-
ne” del senso comune. E non è forse in 
questo tipo di processi che siamo im-
mersi nel nostro tempo? Individualiz-
zazione spinta fino all’idolatria dell’e-
go, esplosione e scacco dei desideri in-
dividualizzati (sempre più premiati/
frustrati/premiati/ecc. da mezzi tec-
nici potenti e sofisticati), violenze dif-
fuse di vario genere… E ancora: proli-
ferazione di neo-appartenenze securi-
tarie separate, chiuse verso il contesto 
sociale più ampio, che per auto-com-
prendersi ricorrono a narrazioni au-
toreferenziali, auto-sacralizzanti: et-
nocentriche, antagonistico-politiche, 
mediatico-sportive, integralistico-re-
ligiose. E come dobbiamo interpreta-
re i mezzi tecnici sempre più potenti 
a cui ricorriamo per conservare/rico-
stituire l’ordine minacciato? Che cosa 
deve ancora avvenire, dopo Hiroshi-
ma, Chernobyl e Fukushima, per farci 
aprire gli occhi sulla nostra disperata 
sacralizzazione della Tecnica?
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Non sarà, chiediamoci, che insie-
me alla violenza del sacro abbiamo ri-
schiato di buttare – come con la pro-
verbiale acqua sporca – anche il “bam-
bino” della sua potenzialità coesiva? E 
che per questo, tale potenzialità coe-
siva rischia d’imbarbarirsi nelle forme 
ora richiamate? Non dovremo riparti-
re allora da qui, dalla diffusa malcom-
prensione dell’umana necessità del sa-
cro, per metterci all’altezza delle sfide 
del presente? Non dovremo assume-
re il cosiddetto ritorno del sacro –per ri-
prendere il titolo di queste note – come 
pietra dello scandalo del nostro tempo?

La pietra dello scandalo (divagazione 
epistemologica)

La metafora biblica della pietra 
dello scandalo (skandalon) è più ric-
ca e interessante di quanto non sup-
ponga l’uso generico che se ne fa co-
munemente. Proviamo a pensarla co-
sì, in chiave epistemologica: la pietra 
dello scandalo è l’evento-sfida su cui 
si inciampa e si reinciampa ripetuta-
mente, ciclicamente. Come nella freu-
diana “coazione a ripetere”.

Si torna a inciampare lì perché si è 
creduto troppo facilmente di averci già 
fatto i conti. Di aver “liquidato” l’in-
ciampo (“liquidare”: metafora a mez-
za via tra il finanziario e il violento, è 
bene annotare; come anche “fare i con-

ti”, del resto). Ma si torna a inciampa-
re lì, anche e soprattutto, perché ci si 
era rappresentati – ci si rappresenta – 
la pietra-inciampo come là fuori, posta 
da altri e da altro rispetto a noi. Misco-
noscendo così il desiderio irresistibi-
le che ci chiama a tornare, ciclicamen-
te, sul luogo della presunta “liquida-
zione”. Sul canonico luogo del delitto. 
Del duello che si credeva concluso. Del 
gioco che si era creduto a somma nul-
la. Misconoscendo in altre parole l’a-
cuto sentimento di mancanza che cicli-
camente, pressoché fatalmente, rinno-
va l’appuntamento con l’evento-sfi-
da. Come nell’alcolista “batesoniano” 
che si crede “guarito” e torna a bere 
un goccio per dimostrare a se stesso 
di aver fatto i conti con il suo passato. 
Con l’esito disastroso che sappiamo.

È la certezza inconscia di ritrovare 
il duellante ancora lì ad attendere, vi-
vo e vitale, che porta a reinciampare. 
La pietra dello scandalo, così descrit-
ta, è insomma al tempo stesso l’ostacolo 
più avversato e il limite – l’altro – feb-
brilmente cercato con il quale relazio-
narsi per sentirsi esistere. Sentirsi visti. 
Darsi un contorno, e allo stesso tem-
po un orizzonte. Un’identità, come si 
dice. Un’identità che si rivela in que-
sto modo dipendere paradossalmen-
te dalla sua stessa negazione: “si rive-
la”, beninteso, qualora si sia disposti 
ad accogliere tutta intera questa para-
dossalità, rinunciando all’illusione che 
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sia possibile “liquidarla”. All’illusione, 
per venire al sacro, che il movimento 
di sacralizzazione del mondo e il mo-
vimento opposto di desacralizzazio-
ne sia un gioco-duello a somma nulla, 
dal quale solo uno dei due uscirà vivo.

Infine: quale relazione con il sacro?

Infine, di nuovo con riconoscenza 
verso René Girard, per la sua capa-
cità di farci ripensare il sacro: il mo-
vimento di desacralizzazione (seco-
larizzazione) altro non è che l’insie-
me dei processi sociali e simbolici da 
cui è scaturita la consapevolezza che 
il cuore profondo del sacro portava il 
marchio di sangue della vittima sacri-
ficale; processi di lungo periodo, che 
in chiave testuale hanno trovato la lo-
ro prima compiutezza nel racconto 
evangelico della Passione. Nel quale 
per la prima volta il sacrificio in atto è 
raccontato con cruda verità, senza gli 
abbellimenti narrativi che per millen-
ni ne avevano celebrato e giustificato 
la missione salvifica.

Il racconto della Passione sconvol-
ge l’ordine simbolico arcaico in quan-
to non parla la lingua dei vincitori ma 
quello della vittima. Una vittima, più 
precisamente, che non accetta di paci-
ficare le violenze sociali in atto con il 
proprio sangue ma rivela con raziona-
lissima lucidità “decostruttiva” la vio-

lenza delle modalità adottate per que-
sta pacificazione. Una vittima che non 
risponde alla violenza con la vendet-
ta ma mostra la possibilità di altre vie 
per ricomporre le reciprocità negative 
(non sacrifici, ma misericordia). Una vit-
tima, infine, che non accusa i suoi ne-
mici di agire per consapevole malva-
gità ma ne pone in luce piuttosto l’in-
consapevolezza (“Padre, perdonali, 
perché non sanno quello che fanno”): 
che pone razionalmente in luce, in al-
tre parole (proto-freudiane), l’adesione 
immediata e irriflessa alle pratiche sa-
cro-sociali cui essi stanno obbedendo, 
quelle pratiche che da sempre (fin dalla 
fondazione del mondo: verso di Matteo, 
13, 35; v. Girard, 1983) hanno ripristi-
nato la coesione sociale dopo le crisi 
che l’avevano disgregata o minaccio-
samente incrinata.

È nel solco di questa rivelazione, 
di questo racconto letteralmente dis-
sacrante, che ha cominciato a prender 
corpo un’immagine del sacro, diciamo 
così, non univocamente positiva. Che 
ha cominciato a prender corpo la di-
stinzione tra il sacro e la fede in Dio, 
consapevole di essere una fede. E che 
hanno cominciato a prender corpo le 
distinzioni tra fede e dubbio, tra li-
bertà e obbedienza, tra credenti e non 
credenti – distinzioni che non a caso si 
sono sviluppate con forza soltanto in 
contesti socio-culturali influenzati dal-
la religiosità ebraico-cristiana.
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Ma l’emergere alla coscienza uma-
na del lato oscuro del sacro, del suo 
nesso originario con la violenza su vit-
time innocenti, non ha aperto la via, 
come in tanti hanno creduto nel cor-
so della modernità, alla possibile “li-
quidazione” del sacro – nel duplice si-
gnificato del “liquidare” già richiama-
to: sopprimere e monetizzare. Quando 
si è intrapresa questa via ci si è trova-
ta fra le mani paradossalmente, non a 
caso, la sacralizzaione della Ragione e 
della Tecnica, del Partito e dello Stato, 
del Denaro e del Mercato – con i rela-
tivi nemici ricondotti a capri espiatori. 
E non a caso, chi ha creduto ciecamen-
te in questa via, ha trovato assai “inat-
teso” il ritorno del sacro evocato all’ini-
zio di queste note.

D’altra parte, chi si è limitato a sa-
lutare euforicamente questo ritorno del 
sacro sottovalutando il potenziale di 
violenza che il sacro porta in seno (fin 
dalla fondazione del mondo), si è trova-
to a promuovere o assecondare collu-
sivamente fondamentalismi, integra-
lismi, bigottismi – anche qui, con i re-
lativi capri espiatori.

Lo svelamento evangelico della 
violenza insita nel dispositivo pacifi-
catore del capro espiatorio, uno svela-
mento entrato ormai irreversibilmen-
te nei nostri modi di guardare le no-
stre interazioni quotidiane, ci ha con-
sentito di abbozzare nuove modalità 
– democratiche, tolleranti, fraterne  – 

per la composizione dei nostri conflitti. 
Ma siamo ancora appena agli inizi di 
questa ricerca. Di questa lotta affasci-
nante quanto terribile. L’impossibilità 
di ricorrere inconsapevolmente (sen-
za sapere quel che facciamo) all’an-
tico collante sacrificale e alla sua giu-
stificazione per via mitologica sta pro-
ducendo con tutta evidenza un dilaga-
re risentito delle reciprocità violente a 
ogni livello, micro e macrosociale, lo-
cale e planetario, poiché le modalità 
unificanti alternative finora abbozza-
te faticano a contenere – ed è un eufe-
mismo – tale dilagare.

È quanto mai urgente, pertanto, 
che ci lasciamo interrogare in profon-
dità dal cosiddetto “ritorno” contem-
poraneo del sacro, assumendolo co-
me pietra dello scandalo del nostro 
tempo. Riconoscendo, prima di ogni 
cosa, quanto appena agli inizi siamo, 
credenti e non credenti insieme, nel-
la comprensione delle potenzialità ri-
generative del sacro, promotrici di le-
game sociale, così delle sue potenzia-
lità disgregatrici, foriere di esclusione 
e violenza. Riconoscendo a un tempo 
l’incomprimibile necessità del sacro e 
la sua irriducibile ambivalenza. Rico-
noscendo, come dicevamo, che sacra-
lizzazione e desacralizzazione stanno 
in una relazione doppiovincolante. In 
un gioco a somma non-nulla, nel quale 
entrambi vincono o entrambi perdono.

Il sacro, per dirla conclusivamen-
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te con Girard, è come la fiamma del 
focolare. Non possiamo farne a me-
no. Tuttavia, se ci avviciniamo trop-
po accende i nostri animi fino a tra-
scinarci nella furia dei fanatismi, dei 
bigottismi, dei fondamentalismi: da 
credenti o da non credenti poco im-
porta. Allo stesso tempo, se ce ne al-
lontaniamo troppo, nel nostro cuore 
scende un gelo che ci rende insensi-
bili al legame sociale, al nostro esser 
parte di danze relazionali più grandi 
di noi: di nuovo, da credenti o da non 
credenti poco importa. O meglio: im-
porta, eccome. Ma in un senso nuo-
vo, che chiede di essere interrogato 
in profondità, senza precipitarsi an-

siosamente sulle risposte. Interrogato 
con fede e dubbio insieme. Credenti 
e non credenti insieme.
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Panikkar 
di Ermis Segatti

L’opera di Raimundo Panikkar non 
è riassumibile in proposizioni sempli-
ci, ispirandosi a un pensiero comples-
so di riferimenti culturali nello spazio 
e nel tempo, sottoposto inoltre a un 
processo continuo di rivisitazione da 
parte dell’autore, spesso consegnata a 
interventi sparsi in ambiti plurimi di 
appartenenza. Intanto già la diversa 
forma assunta dal suo nome1 sta a in-
dicare una volontà di aderenza a diffe-
renti aree geografiche e mentali, come 
del resto appare dalle fasi iniziali della 
sua formazione culturale e religiosa. 

Nato, infatti, da padre di fede hindu 
e da madre spagnola cattolica (1918) per-
corre con i suoi studi un ampio spettro di 
interessi, dalla chimica alla filosofia, alla 
teologia, alle religioni comparate, attra-
verso Spagna, Germania, Italia, e poi con 
sedi di insegnamento a Roma, Varana-
si, Barcellona, Harvard, Santa Barbara.

La vastità di orizzonti suggerisce il 
paradigma del suo pensiero e il taglio 
teologico della sua riflessione su Dio 

1	 Raymondo, Raimundo, Raymundo o Rai-
mon. 

	 Il Cristo sconosciuto dell’induismo, Vita e 
Pensiero, Milano 1976, p. 168

che da un lato ne evidenzia l’originali-
tà e dall’altro esplicita e, talora, antici-
pa, molti percorsi della teologia india-
na all’interno della quale il suo influsso 
fu ed è certamente rilevante. Contem-
poraneamente egli si è dimostrato sem-
pre attento a interagire e a contendere 
con la tradizione del pensiero occiden-
tale di cui possiede diretta e approfon-
dita conoscenza: un pensiero teologico 
“che vuole essere conforme all’ispira-
zione indiana, ma non estraneo all’Occi-
dente” come si esprime in un passaggio 
della prima opera che lo rese famoso.

È sintomatica, in questo senso, la 
sua attenzione all’ermeneutica, alle 
‘precomprensioni’ del pensare in teo-
logia. Opportuna mi pare in proposi-
to l’analogia che un teologo contem-
poraneo, Francis Xavier D’Sa, peral-
tro un suo ammiratore, stabilisce tra 
la preoccupazione epistemologica di 
Panikkar e quella di Bernard G. F. Lo-
nergan, sia pure tenendo conto degli 
esiti diversi della loro ricerca2.

2	 Francis Xavier D’Sa è professore al De Nobili 
College di Pune (Maharashtra) e visiting 
Professor di Indologia all’Università di 
Innsbruck. Egli allude all’opera di Lonergan 
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 Le precomprensioni fondamentali 
poste da Panikkar - nella sua ermeneu-
tica diatopica - come preludio della sua 
interpretazione di Dio, quando si voglia 
stabilire una interrelazione tra Cristia-
nesimo e Hinduismo e, più in generale, 
nell’ambito delle religioni e delle cultu-
re comparate, sono così sintetizzabili:
1. �la formulazione della verità non si 

identifica mai con la verità stessa;
2. �tuttavia, ciascuna formulazione cul-

turale della verità è potenzialmente 
in connessione con le formulazioni 
di essa in altre culture;

3. �la teologia per sua natura è logos, 
discorso; pertanto è potenzialmen-
te sia relativa sotto il profilo cultura-
le sia comunicativa, cioè dia-logos;

4. �la realtà è essenzialmente olistica, 
non dualistica, trinitaria.
È proprio questa positiva relatività 

epistemologica e, in definitiva, ontolo-
gica di tutto ciò che attiene al mondo 
spirituale dell’uomo che consente al-
la teologia di Panikkar di svilupparsi 
in una altrettanto radicale dia-logicità. 
Differenze apparentemente inconci-
liabili, come tra Dio e mondo, tra sog-
getto e oggetto, tra religione e religio-
ni possono offrire l’opportunità epo-

(specificamente a Insight: A Study of Hu-
man Understanding, Philosophicl Library, 
New York, London 1973) nel suo saggio The 
Notion of God, in Intercultural Challenge 
of Raimon Panikkar, volume miscellaneo 
curato da J. Soares-Prabhu, Orbis Boooks, 
New York 1996, pp. 22-45.

cale di un approccio all’insegna del-
la reciproca complementarietà. Non 
l’’aut-aut’ o il ‘né né’, bensì il ‘non so-
lo, ma anche’ costituiscono il suo pre-
supposto e la sua intuizione di fondo. 
La verità non è né una né plurima, non 
è una categoria quantificabile:

“Lasciatemelo dire ancora in ger-
go strettamente filosofico. Se ritenia-
mo di esaurire col pensiero (think out, 
ausdenken) l’Eucaristia, la distruggia-
mo; se Dio, egli scompare; se un ato-
mo, svanisce; se una persona, ci sfug-
ge; se una pianta, noi non la compren-
diamo. In altre parole, il pensiero ha un 
potere corrosivo; distrugge ciò che ef-
fettivamente penetra. Fin tanto che toc-
ca la superficie di una cosa va tutto be-
ne - la cosa ha ancora una sua profon-
dità non attinta dal pensiero. Il prezzo 
del comprendere è che noi trasformia-
mo, assimiliamo, e pertanto cambiamo, 
assorbiamo e in definitiva distruggia-
mo la cosa compresa, rendendola un 
oggetto, un concetto, una concezione 
concepita dal nostro pensiero... Davve-
ro noi non possiamo capire fino in fon-
do (think through, nel senso di capire 
in modo esaustivo) l’Eucaristia o Dio o 
un atomo, una persona o una pianta ...”

( ... ) “Il fondamento del pluralismo 
implica il riconoscimento di una de-
bolezza, non nel nostro spirito – qua-
si che se fossimo più intelligenti noi 
potremmo pervenire a una singola ve-
rità teoretica intorno alla quale tutti 
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noi umani dovremmo essere unani-
mi -, ma nella natura della realtà, va-
le a dire sia nella natura del nostro po-
tere di comprendere sia nelle cose in 
se stesse... Il pluralismo non è la me-
ra giustificazione di una pluralità di 
opinioni, ma la presa d’atto che il re-
ale è più che la somma delle opinio-
ni possibili...

In parole povere, ho detto che nes-
sun gruppo, nessuna verità, nessuna 
società, ideologia o religione può avere 
la pretesa assoluta sull’Uomo, perché 
l’Uomo è sempre elusivo, non esauri-
to, non definito, infinito - sempre in fie-
ri, in itinere, pellegrino - come l’intera 
realtà nella quale l’Uomo è un parte-
cipante attivo. È questa libera e attiva 
partecipazione, e appunto solo parte-
cipazione, che rende le nostre vite de-
gne di essere vissute...”

Tutta la realtà, del resto, è per Pa-
nikkar simbolo dell’oltre-da-sé poiché 
nella sua radice ultima è inesprimibi-
le. Pertanto è solo alludibile o esprimi-
bile, appunto, per il tramite di miti e 
di simboli.

Nei suoi confronti a stento si attin-
ge un orizzonte approssimativo, ma 
nel suo complesso e in definitiva la 
realtà rimane inesausta, anche quan-
do si ricorre al linguaggio dei miti e 
dei simboli.

Analogamente, la fede è caratte-
rizzata da una apertura esistenziale 
all’Assoluto che trova poi la sua ma-

nifestazione fenomenica nelle creden-
ze. Ma l’universo della fede deve esse-
re distinto dall’universo delle creden-
ze. Il Divino può essere attinto dalla 
fede, i suoi ingressi (le credenze) so-
no molteplici e ne rappresentano uni-
camente il lato simbolico.

Così avviene che l’umanità produca 
molti miti della realtà e dell’Assoluto a 
seconda dei suoi cultori. Vero e falso si 
concepiscono solo all’interno di ciascun 
mito. Altrettanto si deve affermare del-
le rispettive filosofie e teologie.

Dio, dunque, è concepito diversa-
mente a seconda dei miti nei quali è 
inserito nello spazio e nel tempo del-
le varie culture. Tre ne sono le manife-
stazioni principali con i miti corrispon-
denti: 1) Dio cosmico, 2) Dio storico, 
3) Dio globale. Di quest’ultima dimen-
sione Raimundo Panikkar vuole essere 
interprete e fautore in virtù di un pen-
siero teologico olistico, che conservan-
do gli aspetti validi dei due preceden-
ti grandi miti su Dio, ne depuri la con-
fusione insita nella visione del primo e 
la attitudine alla eccessiva razionalità 
analitica del secondo. La sua teologia 
è definita perciò theanthropocosmica.

La sua indagine si confronta cer-
to con l’interpretazione dell’Advaita 
(non dualismo) nella sistemazione di 
Sankara, di Ramanuja e di altri pensa-
tori, ma li ritiene insoddisfacenti sot-
to il profilo esegetico, perciò ripropo-
ne una lettura nuova delle Upanisad 
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e della possibilità di rinvenire in esse 
il filo rosso di quella rivelazione uni-
versale che compete alla proclamazio-
ne giovannea del Logos.

Infatti, l’affermazione più origina-
le e provocatoria dell’indagine teologi-
ca di Panikkar fu a suo tempo propo-
sta, contestuale a un confronto di am-
pio respiro fra la tradizione cristiana 
e hindu, nel The Myth of Pluralism: 
the Tower of Babel - A Meditation on 
Non-violence, in Cross Currents, de-
dicated to Panikkar at Santa Barbara, 
Mercy College, XXIX, 2, New York, 
1979, pp. 225-226.

In quest’opera l’autore suggeriva la 
sua ardita tesi cristologica a conclusio-
ne di una ennesima reinterpretazione 
della epocale pietra di inciampo per il 
Cristianesimo costituita dall’Advaita 
vedantico. Qui tuttavia si trattava di 
un riferimento puntuale e impegna-
tivo al testo canonico fondamentale 
di tale tradizione. In tale testo egli ri-
teneva di poter dimostrare che vi fos-
se adombrata - in termini fino ad al-
lora mai così apertamente esplicitati 
e per così dire reconditi - la presenza 
del Logos, sotto il nome di Isvara con 
gli attributi che la tradizione religiosa 
hindu progressivamente gli era venu-
ta assegnando. Si tratta di una divinità 
che non appare subito nella tradizio-
ne vedica, ma solo a un certo punto 
della sua evoluzione, soprattutto sot-
to l’influenza delle scuole devoziona-
li della bhakti:

“Se il Brahman è la realtà ultima, 
sul piano metafisico, Içvara è anch’es-
so tale, sul piano devozionale”.

Un ulteriore passo lo compiono le 
Upanisad che scorgono in Isvara l’a-
spetto personale di Dio, Dio in quan-
to relazionato all’esterno di sé, rivela-
zione di Dio che proviene dalle ‘inson-
dabili viscere di Brahman’, responsa-
bile della creazione, sorgente dell’a-
nelito verso Dio insito nelle creature, 
colui che si manifesta nelle varie ‘di-
scese’ (avatara) divine dentro la sto-
ria dell’uomo.

Panikkar ritiene di aver scoperto tut-
to ciò in un testo del Brahma Sutra I, 1, 
2. Dunque, all’interno stesso di un docu-
mento fondamentale della Sruti11 hin-
du - secondo Panikkar addirittura nel 
suo documento centrale - si troverebbe 
l’esplicita allusione a quella dimensione 
dell’Assoluto che, come più volte si è vi-
sto, da sempre costuisce la crux exegeti-
ca del raffronto tra concezione biblica di 
Dio e visione hinduista: la prima, inat-
tingibile, l’‘aseità’; l’altra invece proietta-
ta nella realtà e alludente implicitamen-
te - cosi egli ritiene - al Logos.

Per giungere a questa conclusione 
Panikkar passa attraverso una puntua-
le analisi del testo e una critica della 
tradizione interpretativa - che qui evi-
dentemente non si può riferire nella 
sua complessità - la quale lo induce a 
sostenere, appunto, che la concezio-
ne di Isvara presente nelle Upanisad 
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manifesterebbe il Cristo ‘ancora sco-
nosciuto’ all’Hinduismo e nell’Hin-
duismo, ma altrettanto ignoto al Cri-
stianesimo che non avrebbe a sua vol-
ta tenuto in debito conto tale orizzon-
te della rivelazione:

“Mi permetto, ora, di tentare una 
nuova lettura del Brahma sutra I, 1, 2 
che non sia estranea alla tradizione cri-
stiana e che, al tempo stesso, non si al-
lontani dal significato testuale. Vorrei 
però che il lettore leggesse quanto se-
gue con mente vergine, libera da pre-
giudizi. Non abbiamo a che vedere con 
concetti cristallizzati o con sistemi filo-
sofici compiuti, ma con realtà viventi, 
che i concetti esprimono in maniera più 
o meno adeguata.

Quello da cui tutte le cose proce-
dono e a cui tutte ritornano e per cui 
tutte le cose sono (sostenute nel loro 
essere), è Dio, ma prima e per sé, non 
una divinità silenziosa, un inaccessi-
bile Brahman, e nemmeno Dio Padre, 
sorgente di ogni Divinità, ma il vero 
Içvara, Dio-Figlio, il Logos, il Cristo...

Lo Içvara del nostro commento ... 
sembra orientarci verso quello che vor-
remmo chiamare il Mistero di Cristo, 
in quanto essere unico, nella sua esi-
stenza e nella sua essenza e pertanto 
uguale a Dio...

Abbiamo semplicemente voluto 
mostrare come egli (Içvara) risponda 
ai requisiti del testo e dia una risposta 
risolutiva alle antinomie che la specu-

lazione indiana ha veduto in lui. Il no-
stro Içvara rimane, ciò nondimeno, mi-
sterioso e paradossale. Per essere ac-
cettato richiede ‘fede’, non intesa co-
me cieca credulità, ma come Dio, Si-
gnore, l’Assoluto nella sua manife-
stazione personificata. Nella tradizio-
ne Advaita questa manifestazione fa-
rebbe ancora e pur sempre parte del-
la dimensione apparente, fenomenica 
e, dunque, non definitivamente per-
tinente alla definizione dell’Assoluto 
stesso”. Il tentativo di Panikkar consi-
sterebbe dunque nel dimostrare, col ri-
corso alle fonti vediche, che tale inter-
pretazione non sarebbe incontestabile.

Scrittura rivelata (letteralmente: 
‘cosa udita’) forma superiore di cono-
scenza, proprio perché Egli è un Dio 
vivente e non una semplice ipotesi 
mentale astratta”.

L’esegesi di Panikkar sviluppa le 
sue premesse metodologiche e inve-
ste prima di tutto la cristologia, ma ov-
viamente anche la visione di Dio e del-
la Trinità, e comunque rappresenta un 
riferimento solo preliminare in quan-
to le sue implicanze vengono poi enu-
cleate nel corso delle successive opere.

Infatti, nella prima edizione del li-
bro sopra citato la tendenza di fondo 
del suo pensiero lo portava a riaffer-
mare, sia pure in modo originale, la 
tesi del compimento dell’Hinduismo 
nel Cristianesimo, nel senso che la ri-
velazione definitiva di ciò a cui alludo-
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no le Upanisad con il nome di Isvara 
si compirebbe nel Logos cristiano poi-
ché solo il Logos stabilisce un vero le-
game tra Dio e mondo, mentre Isvara 
non potrebbe ancora risolvere in mo-
do soddisfacente tale relazione poiché 
– almeno nella interpretazione classica 
di Sankara e di Ramanuja - conserve-
rebbe elementi di irrealtà tali che non 
gli consentirebbero di svolgere un au-
tentico ruolo di mediazione: in Sanka-
ra sarebbe infatti troppo fortemente 
affermata l’aseità di Brahman e in Ra-
manuja la sua identificazione negli at-
tributi e nelle varie personificazioni.

Nelle espressioni più recenti l’ac-
cento del suo pensiero pare piuttosto 
voler rimarcare il principio della qua-
si-equidistanza e della quasi-pariteti-
ca complementarietà tra Cristianesimo 
e Hinduismo come, in generale, tra le 
grandi tradizioni religiose dell’uma-
nità. Ciò del resto era già implicito e 
potenzialmente percepibile nelle pre-
messe epistemologiche.

Dio è dunque Dio per tutti e non 
soltanto chiuso in una credenza; Cristo 
è universalmente presente e non solo 
idolo privato o avatara a beneficio dei 
cristiani. In Gesù si rivela la pienezza 
della divinità in forma corporale, ma 
Gesù non è confinabile nelle credenze 
storiche del Cristianesimo, poiché esse 
sono da Lui trascese nella sua natura e 
nel suo operare in quanto Logos, così 
come sono trascese le esperienze indi-
viduali di Gesù nelle singole coscienze 

cristiane. Cristo in qualche modo è sot-
tratto all’esclusivismo temporale della 
tradizione cristiana e restituito alla uni-
versalità del Logos prima che il tempo 
fosse. E’ questa dimensione del Cristo 
che consentirebbe di superare l’impo-
stazione inadempiente della ricerca sto-
rica su Gesù tipica della teologia occi-
dentale, impregnata di storicismo:

“Il Cristianesimo come Cristo ple-
roma non integra nulla poiché tutto 
ciò che è già è integrato in Cristo in 
un modo o nell’altro. Non integriamo 
idee, atteggiamenti, principi, ma sola-
mente spieghiamo, sviluppiamo, in-
crementiamo la Realtà cristiana. L’in-
tegrazione non può essere una crescita 
per giustapposizione o per introduzio-
ne di qualcosa di completamente nuo-
vo, vale a dire di elementi estranei e 
sconnessi, ma è un arricchimento or-
ganico, una nuova sintesi, un ricupe-
ro o una riscoperta (o redenzione) di 
frammenti di verità - e perciò Cristia-
ni, per definizione, se Cristianesimo è 
la verità totale - che divengono ‘incor-
porati’ nel Corpo Mistico in crescita.

Lo spirito occidentale educato al-
lo storicismo ha assunto le coordinate 
storico-temporali come punto centrale 
di riferimento per rispondere alla do-
manda su chi è Gesù, ben consapevole, 
tuttavia, che questa risposta non è suf-
ficiente. Se Gesù Cristo fosse, in effetti, 
solo ciò che le coordinate spazio-tempo-
rali consentono, nessun cristiano potreb-
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be parlare della presenza reale di Cristo 
nei sacramenti né accettare che qualun-
que cosa facciamo a questi piccoli lo fac-
ciamo a ‘lui’ né che egli è l’ieri, l’oggi e 
il per sempre, e tantomeno ammettere 
che egli fosse prima di Abramo né dire 
alcunché del Cristo cosmico delle lette-
re di San Paolo, di molti passaggi di San 
Giovanni, del suo Prologo, ecc.”

Ciò non implica, nella concezione 
di Panikkar, che la realtà storica di Cri-
sto non abbia rilevanza, ma solo che - 
in accordo con il suo sistema di pen-
siero - tale rilevanza debba essere de-
mitologizzata dall’inflessione imposta 
dalla cultura teologica occidentale che 
l’ha equivocamente orientata a un cre-
scente processo di divinizzazione della 
sua presenza temporale-spaziale; men-
tre, invece, le vere coordinate della mis-
sione universale di Cristo si dovrebbe-
ro riportare oltre tali limiti e l’annuncio 
del Vangelo a sua volta non dovrebbe 
essere ricondotto necessariamente al 
Gesù storico, bensì a quel Gesù che già 
è presente (velatamente ma realmente) 
nelle grandi tradizioni religiose e spi-
rituali dell’umanità. Conseguentemen-
te, si può sostenere che il Gesù storico è 
indissolubilmente connesso con il Mi-
stero ultimo solo per i cristiani; ma al-
trettanto si può dire - all’interno di di-
versi itinerari spirituali - per coloro che 
affidano le loro ultime speranze in Si-
va, Rama, Krisna, negli umanesimi e 
al limite nelle istanze ideali secolariz-
zate. Questo egli ritiene di poter soste-

nere non solo in base alle argomenta-
zioni teoriche enunciate metodologica-
mente all’inizio, ma anche in virtù del-
la personale esperienza che gli consen-
tirebbe di cogliere ‘dal di dentro’ il sen-
so ultimo di molteplici percorsi di fede.

Per l’Hinduismo la pietra di inciam-
po rimane pur sempre non tanto la non 
accettazione della mediazione del Lo-
gos, di cui si potrebbe trovare - come 
Panikkar è convinto di aver dimostra-
to - allusione e testimonianza significa-
tiva nelle Scritture della sua tradizione, 
ma piuttosto nella identificazione - tipi-
ca della fede cristiana - del Logos con 
il Cristo storico. Solo un salto qualita-
tivo nel pensare teologico può permet-
tere al credente hindù e alla tradizione 
cristiana di passare correttamente dal 
piano della temporalità storica a quel-
lo dell’Assoluto, dal piano del Divino-
mediatore a quello dell’aseità di Dio.

Quale la soluzione dia-logica pos-
sibile?

Intanto l’affermazione che nella 
persona di Cristo si compie la rivela-
zione del suo nome ‘che sta sopra ogni 
altro nome’, per indicare che esiste una 
dimensione del mistero di Lui, il suo 
Supernome, nei confronti del quale 
non si deve pretendere alcun mono-
polio da parte delle credenze storiche.

Stabilire dei paragoni di priorità 
nel suo possesso significherebbe cor-
rere il rischio di scambiare categorie 
storiche con categorie trascendenti, si-
gnificherebbe operare delle ‘incursioni 
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culturali’ dal terreno contingente della 
storia a quello trascendente dell’indici-
bile. L’esaltazione della salvezza onto-
logica operata da Cristo, in forza della 
quale tutte le tradizioni religiose sono 
misteriosamente orientate a Lui e da 
Lui. In tal modo si concilia dialogica-
mente la pretesa del Cristianesimo di 
confessare in Gesù l’unico salvatore e 
la affermata presenza di Lui ‘già’ nel-
la tradizione hinduista e

altrove. L’esclusivismo non è legit-
timato né dalla storicità di Cristo né 
dalla sua sovratemporalità.

Il superamento dell’esclusivismo si 
manifesta anche nella sfera di quella 
che Panikkar chiama la visione cosmo-
theandrica: come è corretto affermare 
le diversità così è altrettanto corretto 
sottolineare l’unità olistica del reale 
sul fondamento dell’analogatum prin-
ceps della Trinità. La struttura trinita-
ria è principio unificante dell’intero 
universo (Dio, uomo, cosmo) nel sen-
so che nulla è solo divino, solo uma-
no o solo cosmico: “non c’è Dio senza 
Uomo e Mondo; non c’è Uomo senza 
Dio e Mondo; non c’è Mondo senza 
Dio e Uomo”.

Il vertice della teologia di Panikkar 
non è tanto la cristologia quanto piut-
tosto la sua visione trinitaria, in sé e 
come percezione (olistica) della real-
tà tutta quanta che ha nella Trinità il 
suo modello e la sua ultima sorgente. 
In ogni cosa esiste una struttura trini-
taria: la terza dimensione, oltre l’Uo-

mo e il Mondo, è il mysterium conjun-
ctionis del reale.

In rapporto alle tre grandi espe-
rienze religiose dell’umanità l’olismo 
si esprime attraverso una reinterpre-
tazione della Trinità che scopre nel 
Buddhismo l’intuizione del Padre (re-
altà silente, nirvanica, apofatica, Sor-
gente), nel Cristianesimo il Figlio (Lo-
gos che si rivela personalisticamente 
nella storia e che si può definire an-
che Essere), nell’Hinduismo lo Spiri-
to (visione Advaita e di riunificazio-
ne-ritorno nell’Assoluto della realtà). 
Il Padre, infatti, rappresenta l’al di là 
di ogni nome e a lui non può neppu-
re essere attribuito l’essere. Egli è pura 
sorgente. Anche allo Spirito non si può 
attribuire nome poiché Egli è colui che 
ispira o, come viene detto nelle Upani-
sad, che l’Assoluto attrae a sé. Egli non 
parla, non è la parola. Egli è Spirito 
che ispira. È il fine e la consumazione.

Così il Cristo non può essere com-
preso se non quando si è ricevuto lo 
Spirito. La sua ispirazione guida alla 
via del silenzio, di cui sempre le Upa-
nisad ci offrono l’esperienza, là dove 
si travalica la dimensione del molte-
plice e dell’apparente.

Il testo è ricavato da uno scritto più ampio: 
Ermis Segatti, Tendenze nel rinnovamento te-
ologico in India. La ricerca su Dio. II: I con-
temporanei, in Archivio Teologico Torine-
se, anno 5 (1999), n. 2, pp.125-158
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Ho ancora presente le emozioni 
che mi hanno sommerso quando Mat-
tia (mio fratello), 9 anni fa ha preso la 
decisione di chiedere il battesimo. No-
nostante tutta una serie di riflessioni 
a cui noi sorelle avevamo partecipato, 
io non ero completamente d’accordo. 
Un po’ forse a causa del fatto che ave-
vo l’impressione che i dubbi e le per-
plessità che lui manifestava anche nel-
la richiesta non avessero grandi possi-
bilità di ottenere una reale risposta; un 
po’ perché mi pareva una decisione più 
imposta dalle situazioni della vita che 
da una reale convinzione di quell’atto; 
un po’ per la “copertura mediatica” che 
questo “evento” aveva avuto, direi qua-
si inevitabilmente, visto che comunque 
quella dei miei genitori di non battez-
zarci da neonati era stata una decisio-
ne che io ho sempre vissuto come poli-
tica, quantomeno in senso lato. 

Ma soprattutto perché avevo l’im-
pressione, magari irrazionale e immo-
tivata, ma comunque molto forte, che 

A seguito del Dossier sul Battesimo che ha riempito il n. 226 de L’INVITO pub-
blichiamo in questo numero 227 tre interventi articolati di persone diventate 
adulte che ripensano alle scelte fatte dai loro genitori quando loro sono 
venuti al mondo, e un intervento di genitori che ripensano a questi trent’anni 
intercorsi da quella loro decisione.

A proposito del Battesimo
di Sara Rauzi

quella decisione ci avrebbe allontana-
te da Mattia, o in ogni caso poste su un 
piano diverso, se non inferiore. Un sen-
timento di avere qualcosa in meno di 
fronte alla comunità in cui ero cresciuta 
che fino ad allora non avevo mai perce-
pito, tanto che da un momento all’altro 
e con terrore aspettavo che qualcuno mi 
chiedesse: “A quando il vostro turno?”. 
Avevo l’impressione che il suo “Si” fos-
se visto come il frutto di una riflessione 
adulta e matura, mentre il mio “No” fos-
se percepito ancora come quello di una 
persona immatura, in cerca della pro-
pria identità, ancora incapace di pren-
dere una decisione definitiva e pensata. 

Questa sensazione che, in qualche 
modo mi faceva sentire mancante di 
qualcosa mi faceva arrabbiare, perché, al 
contrario, in tutta la mia socializzazione 
avevo portato quasi con orgoglio questa 
mia “diversità” rispetto agli altri bam-
bini prima, e adolescenti poi, che inve-
ce erano stati costretti a ricevere battesi-
mo, comunione e cresima per una deci-
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sione dei genitori e che per alcuni di lo-
ro era più una costrizione/obbligo so-
ciale che una reale convinzione di fede, 
caricata di senso solo o in gran parte dal 
dono di un orologio o di un braccialetto 
o di altri regali/ricordo. Questa mia di-
versità, che mi portava anche ad anda-
re a messa in un posto diverso da quello 
della parrocchia di Povo, dove abitava-
mo, che tutti i miei amici e compagni di 
classe frequentavano, non mi aveva im-
pedito inoltre di integrarmi pienamen-
te in questo gruppo di coetanei, di an-
dare con loro nel campeggio organizza-
to dalla parrocchia, e quindi fortemen-
te caratterizzato da una riflessione reli-
giosa, e in seguito di diventare io stessa 
assistente per i bambini delle elementa-
ri del sobborgo/parrocchia. 

Ci saranno stati sicuramente dei 
momenti di crisi, forse in concomitan-
za con gli eventi più importanti, comu-
nione e cresima, dai quali io ero esclu-
sa, ma sinceramente non me li ricordo. 

Insomma nonostante alcune circo-
stanze me lo ricordassero (per esempio 
quella dell’essere esclusa dalla distri-
buzione della comunione, nelle messe 
“normali”, escludendo quella della co-
munità di san Francesco Saverio, dove 
anche i bambini partecipavano e par-
tecipano anche oggi a questo momen-
to seppur con delle ostie non consacra-
te) non mi sono mai sentita esclusa per 
questa mia diversità, libera anzi in ogni 
momento di dire la mia sia in senso po-
sitivo che nel criticare aspetti delle ritua-
lità e della religione che non mi convin-

cevano e non mi convincono tutt’ora e 
di cogliere le contraddizioni a cui i miei 
amici erano sottoposti, loro malgrado.

Oggi, sono contenta di non appari-
re negli elenchi della CEI, ma sono an-
che contenta di essere riuscita a con-
tinuare a pormi delle domande sulla 
fede senza per questo negarla o aver-
ne la certezza, e forse è stato proprio 
questo mio stare dentro, ma non trop-
po, che mi ha aiutata a farlo in manie-
ra serena e mai distruttiva. 

Sono convinta dell’importanza di 
dare un senso, anche spirituale, alla pro-
pria vita, ma non sono del tutto sicura 
che questo senso stia solo, o meglio, nel-
la religione (in tutte le sue forme). 

Di certo la cecità della Chiesa isti-
tuzione gerarchica preoccupata ormai 
da troppo tempo più della quantità che 
della qualità, che non riesce più a da-
re un significato attuale a riti che fanno 
ormai parte del passato, che apprezza 
più la fede cieca e devota, che l’espres-
sione di critiche costruttive di “cattolici 
adulti” in grado di pensare con la pro-
pria testa e di scegliere in piena libertà, 
non aiuta noi giovani, anche se in cer-
ca di spiritualità, a porre la religione e 
la chiesa cattolica come punto di rife-
rimento del nostro percorso personale.

Oggi, residente in Francia da ormai 
quasi quattro anni, mi rendo conto co-
munque del bisogno e dell’importan-
za di avere dei punti di riferimento che 
permettano ad ognuno di crearsi un 
senso di appartenenza a una comuni-
tà, società, o quant’altro. Qui in Fran-
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cia, Paese laico per eccellenza, hanno 
trovato questi segni comuni, in quel-
li che loro chiamano “i valori della Re-
pubblica”, Liberté, Egalité, Fraternité. 
Valori simbolo non solo della destra re-
pubblicana e non, che più spesso li uti-
lizza nel suo discorso politico, soprat-
tutto quando si tratta di stigmatizza-
re comunità “estranee”, ma viventi in 
Francia, che fanno fatica, o negano l’as-
similazionismo francese come sistema 
di integrazione degli immigrati, ma an-
che della sinistra socialista, forse un po’ 
più attenta alla giustizia sociale e all’e-
guaglianza, ma che ancora non si è re-
sa conto che il problema sta proprio lì. 
Per anni la Francia ha fatto credere al-
le giovani generazioni, seconde gene-
razioni di immigrati, e quindi francesi 
di cittadinanza, che questi valori per-
mettessero a tutti, a prescindere da ori-
gine, classe sociale o religione di avere 
successo nella vita e di potersi riscatta-
re. Quando si sono resi conto che que-
sto non era vero, che le discriminazio-
ni in base al tuo nome e cognome (per-
ché è chiaro che se ti chiami Moham-
med Mameri, francese/francese non lo 
sei) esistono e anzi le banlieu più calde 
sono piene di ragazzi che si chiamano 
cosi, si sono rivoltati, e ora cominciano 
a rivendicare con sempre più forza dei 
valori di riferimento diversi, che sono 
sempre più spesso quelli della religio-
ne musulmana.

Allora mi domando se, forse, que-
sto dibattito sul battesimo non sia 
fuorviante. Un po’ come quello sull’ar-

ticolo 18. In Italia, dove in 150 anni di 
unità nazionale non siamo riusciti a 
creare dei simboli di appartenenza na-
zionali, se non forse negli ultimi anni 
grazie a Ciampi e al suo attivismo in 
questo senso. Il segno di appartenenza 
pertanto rimaneva e in parte rimane a 
tutt’oggi quello del battesimo, un po’ 
per la storia italiana, un po’ per la tra-
dizione cattolica che per adesso rima-
ne pur sempre quella maggioritaria. 

Ma cosa succederà, quando gli im-
migrati musulmani saranno molti di 
più e rivendicheranno i loro diritti (e 
già cominciano a farlo), o le persone 
atee, agnostiche, o con un forte senso 
della laicità saranno in grado di op-
porsi al credo religioso che impedisce 
per legge o rende molto più difficile 
di fatto scelte come l’aborto, l’assun-
zione della pillola del giorno dopo, o 
semplicemente una relazione con una 
persona dello stesso sesso?

Il problema allora non è tanto battez-
zare da piccoli o meno, per fare numero, 
il problema è annunciare coerentemente 
il Vangelo, non solo tramite le parole, e i 
riti, ma anche e soprattutto attraverso i 
fatti (e non mi pare che il potere econo-
mico e politico della Chiesa gerarchico/
istituzionale siano un fatto evangelico) e 
i comportamenti. Solo cosi si cresceran-
no delle persone pensanti, con una fede 
autentica e credibile, in grado di relazio-
narsi con l’altro (nel senso dell’alterità), 
mettendosi sullo stesso piano e non tre 
piani sopra, e riconoscendo nell’altro il 
ruolo di interlocutore.
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Un battesimo per i genitori
di Giovanni Agostini

L’ultima volta che ho riflettuto in 
modo serio sulla mia religiosità è sta-
to alcuni anni fa, a margine di una di-
scussione con un amico teologo. Lui è 
un giovane laico e credente, uno stu-
dioso che dopo la Licenza ha prose-
guito con un dottorato alla Pontificia 
Università Gregoriana di Roma. Io gi-
gioneggiavo, ondeggiando ambiguo 
sul mio essere “tutto sommato forse cre-
dente”, ma anche molto distante dal-
la Chiesa istituzionale, sul mio non 
aver fatto la Cresima, ma con un pas-
sato da capo Scout... “Ma tu ti sei in-
namorato di Gesù Cristo?” Di fronte al 
mio balbettare l’amico ha proseguito 
meno emotivo ma altrettanto risolu-
to: “Insomma, nella tua giornata, qual è 
lo spazio che dedichi a Dio? Che ruolo ha 
nella tua vita? Nelle tue scelte?”. “Nes-
suno”, ho risposto io. Un po’ per ca-
varmela da un’infilata di domande 
troppo pregnanti, un po’ perché in 
tutta onestà non avrei potuto rispon-
dere altrimenti. “Bene, allora parti da 
qui, questo è un primo punto chiaro”, ha 
commentato lui. 

Il risultato più superficiale di quel-
la chiacchierata fu smettere di anda-
re a Messa a Natale e Pasqua. Quello 
più complesso, proseguito in segui-
to, fu pensare a quanto di “culturale” 
ci fosse nel mio non-definirmi ateo, e 
quanto invece quel gesto rispondesse 
ad una sorta di flessione agnostica che 
lasciava ancora aperta la porta ad uno 
spiraglio di fede. Perché non potevo 
non dirmi cristiano? O perché fatica-
vo a farlo? L’asserzione di Benedetto 
Croce era (ed è), in me, una doman-
da. Il mio stile di vita, i miei compor-
tamenti, la mia educazione, i miei sen-
timenti e le mie azioni erano e sono – 
senz’altro – anche il frutto di uno spi-
rito cristiano. Di una religiosità che ho 
respirato nella comunità nella quale 
sono vissuto, nella famiglia dove so-
no cresciuto, nelle amicizie e persino 
nella mia città. Dunque, come defi-
nirle? Come etichettarle? Sono trac-
ce culturali, residui di una secolariz-
zazione non del tutto terminata? Op-
pure sono “germogli di fede” ai quali 
per ora non ho dato cura, ma comun-
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que presenti dentro di me? Non ho 
risposte risolutive e, in verità, da di-
verso tempo non le sto più nemmeno 
cercando. Mi sono chiesto, in questo 
senso, cosa sarebbe successo se avessi 
incontrato una donna credente. E se, 
decisi a sposarci, mi avesse fatto ca-
pire che una cerimonia religiosa sa-
rebbe stata per lei molto importante. 
Un tale incontro mi avrebbe portato a 
riorganizzare i miei pensieri? Avreb-
be consentito – o mi avrebbe obbliga-
to – ad un supplemento di riflessio-
ne? Probabilmente sì. Tuttavia, nono-
stante alcune occasioni in questo sen-
so “propizie”, mi sono sempre rifiu-
tato di “riprendere in mano” la que-
stione dei sacramenti. Più volte, per 
poter fare il padrino o per non dero-
gare al regolamento Scout-Agesci, mi 
è stato proposto di prendere la Cresi-
ma. Non ho mai voluto farlo per una 
sorta di rispetto per chi, a quella scel-
ta, arriva dopo un percorso reale, per 
intimo convincimento. Nel mio caso 
la questione nasceva dal rotolare de-
gli eventi, e la riflessione si poneva in 
termini pratici e che poco avevano a 
che fare con la fede.

Quale contributo può dunque por-
tare la mia esperienza a questo dibat-
tito sul Battesimo? È possibile intra-
vedere un filo che lega la scelta fatta 
dai miei genitori trent’anni fa, con il 
mio modo di essere e di vivere oggi? 
Sicuramente sì e sicuramente no. Io 

sono senz’altro il prodotto delle scel-
te che ho fatto, ma anche di tutte le 
decisioni che sono state prese per me, 
inclusa quella di battezzarmi e di con-
segnare quindi al mio futuro un’ap-
partenenza alla Chiesa cattolica che 
quel sacramento sancisce. Però “l’im-
pronta” che il battesimo ha dato al-
la mia vita immagino abbia avuto lo 
stesso peso di quella volta che mam-
ma e papà mi hanno detto di non da-
re calci ai miei compagni d’asilo, della 
scelta di portarmi a Mauthausen, o di 
quando mi hanno caldamente sugge-
rito d’iscrivermi alle scuole superio-
ri invece di assecondare la mia deci-
sione di andare a lavorare a quattor-
dici anni. È dunque un peso impor-
tante o stinto? Un gesto connotativo 
o una goccia nell’oceano? Non lo so. 
Non fido nella storia controfattuale e 
nella prassi di chi rintraccia nei com-
portamenti attuali precise e specifiche 
esperienze passate. Posso solo dire, in 
conclusione, che non mi dispiace d’es-
ser stato battezzato, ma che ho la sen-
sazione – una sensazione che affiora 
però sfumata e molto poco chiara – 
che il battesimo (o l’opposta decisio-
ne di non farlo ricevere) sia un gesto 
che ha senso per i genitori. Una scelta 
sui figli ma per i genitori, un’imposta-
zione che ha un significato nella vita 
di una coppia e nelle loro scelte edu-
cative, ma che è solo una delle tante 
nella vita di un figlio.
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Il “mio” battesimo 
non è stato il mio battesimo

Lorenzo Piccoli

Sul battesimo sono stato scettico, e 
per certi versi lo sono tutt’ora. La mag-
gior parte delle ragazze e dei ragazzi 
che hanno ricevuto il battesimo assie-
me a me hanno interpretato a poste-
riori questo rito come la dovuta ade-
sione ad una consuetudine più che il 
frutto di una scelta con un preciso si-
gnificato. Tanto é vero che a quel bat-
tesimo che ricevemmo quasi 25 an-
ni fa in pochi casi é stato dato un se-
guito concreto – parlo delle ragazze e 
dei ragazzi della mia parrocchia; ma 
sono abbastanza convinto che questo 
discorso si potrebbe ampiamente ge-
neralizzare. 

È uno spreco non cogliere il signifi-
cato profondo che é racchiuso in que-
sto rito e nella sua complessa simbolo-
gia. Eppure resta difficilissimo rispon-
dere alla semplice domanda: “perché 
lo/la dobbiamo battezzare?”. Scelgo 
un interrogativo che non é casuale, in 
quanto scelto da Dionigi Tettaman-
zi per il suo libro sul battesimo (2008) 
che lessi quando fui per la prima vol-

ta sollecitato a riflettere seriamente 
su questo tema. La circostanza si po-
se quando Marco e Francesca mi chie-
sero di fare da padrino per il battesi-
mo di Camilla: risposi immediatamen-
te e senza esitazioni, tanto mi rendeva 
felice la loro proposta. Fu una rispo-
sta istintiva la mia, che tuttavia vole-
vo giustificare razionalmente metten-
do in discussione il significato profon-
do di questo rito. Cercai delle spiega-
zioni da contrapporre al problema del 
battesimo come mera prassi pastorale 
svuotata di significato. Non ne trovai. 
Mentre il significato profondo del bat-
tesimo mi affascinava – padre Giorgio 
Butterini mi convinse della sua com-
plessa simbologia e delle ragioni sto-
riche, riprendendo alcuni degli argo-
menti che ha avuto modo di trattare 
anche su queste stesse pagine – tutta-
via nel confrontarmi con le persone co-
glievo una grande difficoltà nello spie-
gare con semplicità le ragioni del rito.

Ho impiegato del tempo a supera-
re le spiegazioni prettamente bibliche e 
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a trovare le mie personali motivazioni. 
Oggi non concepisco il battesimo come 
il momento per presentare alla comuni-
tà cristiana il bambino appena nato per 
condividere la gioia e gli intenti, quanto 
piuttosto (e questo spiega, credo, l’en-
tusiasmo con cui accettai istintivamen-
te l’invito di Marco e Francesca) l’invi-
to, appunto, ad accettare la grazia e le 
responsabilità educative che vengono 
caricate sui presenti a questo rito. Per 
come lo interpreto oggi, il battesimo é 
festa e al tempo stesso responsabilizza-
zione di coloro che avranno il compito 

di formare e di educare nella fede e so-
prattutto, come preferisco, nella spiri-
tualità: la bambina/bambino ne é, per 
paradosso, semplice testimone. Non 
che il compito formativo sia reso pos-
sibile solamente dal battesimo, ovvia-
mente; ma questo sacramento – come 
ogni altro rituale dell’esperienza reli-
giosa – ha il ruolo di rendere maggior-
mente tangibile questa esperienza e di 
catturarne il significato. È per questo, 
forse, che ho sentito come “mio” que-
sto battesimo di Camilla molto più di 
quello che fu mio 24 anni fa. 
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Per prima cosa voglio ringraziare 
L’INVITO per avermi/averci dato la 
possibilità di esprimerci liberamente 
su un argomento delicato e comples-
so come il battesimo e il suo annulla-
mento. Come mi è stato richiesto, par-
lerò della mia esperienza personale, 
cercando di non dilungarmi troppo.

I miei genitori non sono credenti, 
forse mia madre lo era un tempo; con 
me si sono sempre dimostrati tolle-
ranti e aperti, non solo per quanto ri-
guarda la religione. Quando sono na-
to hanno deciso di battezzarmi soprat-
tutto (ritengo) per non entrare in con-
flitto con il resto della famiglia, di tra-
dizione solidamente cattolica. Si tratta 
di un comportamento che mi sembra 
diffuso anche al giorno d’oggi.

Crescendo ho frequentato la cate-
chesi e mi sono sottoposto alla prima 
comunione, ma prima della cresima 
ho abbandonato tutto; più per disin-
teresse e immaturità che per scelta co-
sciente. Ancora non ero pronto a capire 
se avevo fede in qualcosa e in che co-
sa; anche se indipendentemente dalla 
mia volontà ero già considerato ade-
rente alla Chiesa cattolica.

Sempre a proposito 
del battesimo riflessioni e scelte

di G.L. - Trento

Negli anni successivi ho matura-
to dolorosamente la consapevolezza 
di non credere e sono arrivato a defi-
nirmi ateo. Ho mantenuto il massimo 
rispetto per tutte le religioni in egual 
modo, con una certa insofferenza - lo 
ammetto - per il modo pervasivo in cui 
esse tendono a compenetrare la socie-
tà, influenzando spesso, anche pesan-
temente, la vita di chi professa un’al-
tra fede religiosa o nessuna.

Non apprezzo il ruolo recitato dal-
la Chiesa nella storia italiana dove, se-
condo la mia opinione, ha rappresen-
tato spesso un ostacolo al libero svi-
luppo delle scienze e alle conquiste 
sociali. Penso in particolare alla trava-
gliata nascita dello Stato italiano, in ri-
tardo (mai recuperato) rispetto alle al-
tre grandi nazioni europee, oltre che 
alle lunghe lotte per il diritto all’aborto 
e al divorzio. Nonostante ciò non ave-
vo mai pensato di rinunciare al battesi-
mo, soprattutto perché non davo gran-
de importanza alla cosa.

Il referendum sulla fecondazione 
assistita del 2005 ha rappresentato per 
me una forte scossa da questo punto 
di vista. Trattandosi di un referendum 
dello Stato italiano, diritto sancito dal-
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la Costituzione che, tra l’altro, andava 
a modificare la legislazione su un ar-
gomento molto specifico e di diffici-
le interpretazione, non mi aspettavo 
una presa di posizione politica da par-
te della Chiesa. Il bisogno di un’infor-
mazione chiara e non alterata da alcun 
pregiudizio mi spingeva ad auspica-
re che le questioni religiose venissero 
mantenute su un piano distinto; con-
siderando la delicatezza dell’argomen-
to, avrei però potuto accettare un giu-
dizio, magari “non ufficiale”, prove-
niente dalla Chiesa.

Ho invece trovato del tutto inac-
cettabile e irrispettoso l’appello all’a-
stensione dei credenti cattolici. Dop-
piamente odioso in quanto richiede-
va l’astensione, invece di un voto ne-
gativo, per un calcolo politico che ha 
portato a svuotare di significato un 
importante strumento di democra-
zia popolare.

Nella mia facoltà universitaria, par-
ticolarmente interessata dal tema della 
consultazione referendaria, ho avuto 
inoltre delle discussioni con altri stu-
denti appartenenti a Comunione e Li-
berazione scontrandomi con un muro 
insuperabile fatto di certezze assolute 
e paternalistiche. Una concezione, so-
prattutto, secondo la quale chi crede 
di essere dalla parte del bene preten-
de di decidere per tutti, negando l’e-
sistenza di una sfera di libertà indivi-
duale e di un’Italia non confessionale.

Altrettanto significativo, dal mio 
punto di vista, è stato quanto si è ve-
rificato in occasione della vicenda di 
Eluana Englaro. Un fatto privato, una 

lotta di civiltà di un padre che ha vo-
luto conquistare legalmente quello che 
molti fanno lontano dai riflettori. An-
che in questo caso si sono scatenate le 
peggiori pulsioni, dalle fotografie del-
la ragazza giovane e sana troneggianti 
su giornali e televisioni alle veglie di 
attivisti “pro-vita” fuori dalla clinica 
dove era ricoverata. 

E ancora una volta veniva dimo-
strata la scarsa indipendenza della no-
stra malridotta classe politica; le ge-
rarchie ecclesiastiche inviavano pre-
cisi richiami ai partiti di riferimento e 
minacce - non troppo velate - di for-
nire sfavorevoli indicazioni elettora-
li al popolo dei credenti. Il Concorda-
to veniva apertamente violato, senza 
che alcuna voce autorevole si alzasse 
a condannare quanto stava accadendo.

Vorrei citare anche il caso di Pie-
tro Welby, malato di sclerosi laterale 
amiotrofica, al quale è stato negato il 
diritto alle esequie religiose in quan-
to colpevole di essersi “lasciato mori-
re” (o meglio: rifiutatosi, in quanto in 
grado di intendere e di volere, di es-
sere mantenuto in vita da un respira-
tore meccanico).

Questi eventi mi hanno riempito di 
rabbia impotente. Non accettavo che 
la Chiesa assumesse posizioni così ri-
gide, disconoscendo il dialogo da lei 
stessa avviato con i laici e di fatto ne-
gando l’esistenza di una società sem-
pre più complessa e plurale dal pun-
to di vista religioso e culturale. Vole-
vo affermare la mia diversità, difende-
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re la dignità del mio futuro di ricerca-
tore scientifico, salvaguardare la mia 
persona da eventuali trattamenti spro-
porzionati ed accanimenti terapeutici.

Così, quando ho scoperto che l’U-
nione degli Atei e degli Agnostici Ra-
zionalisti (UAAR) aveva predisposto 
un modulo da inviare per ottenere 
l’annullamento del battesimo presso la 
propria Parrocchia, l’ho inviato insie-
me ad alcuni amici. Nello stesso gior-
no in molti abbiamo spedito la nostra 
richiesta da quasi tutte le regioni d’Ita-
lia. Il cosiddetto giorno dello sbattez-
zo è stato organizzato come un even-
to dimostrativo per cercare di invia-
re un messaggio e ottenere un dialo-
go di cui sentivamo un bisogno pro-
fondo, come cittadini e come singole 
persone. Come prevedibile, sui media 
italiani non si è parlato molto della co-
sa, ma qua e là sono nati dei dibattiti 
proficui, come quello ospitato dal vo-
stro giornale.

Non sono pentito della mia scelta, 
anzi credo che per coerenza persona-
le avrei forse dovuto farla prima. Co-
me credo risulti chiaro, si è trattato per 
me di un’iniziativa “di protesta”, che 
rispecchiava al tempo stesso la consa-
pevolezza di non far parte di una con-
fessione religiosa e di dover pertanto 
rinunciare al suo sacramento fondan-
te, tramite quella che teologicamente 
è definita apostasia. 

Pur non volendomi addentrare in 
questioni dottrinarie delle quali pe-
raltro non sono esperto, mi pare lecito 
sottolineare come il problema sia cre-
ato dalla decisione di impartire un sa-

cramento così importante agli infanti e 
non a soggetti in grado di affermare la 
propria volontà. E’ un atteggiamento 
che trovo anche controproducente per 
i credenti perché, credo, svuota di si-
gnificato il rito stesso; a meno che dav-
vero non si ritenga necessario monda-
re i bambini dal peccato originale…

Voglio precisare, per quanto ovvio, 
che non intendo fare alcun affronto al-
la religione cattolica in sé né tantome-
no a chi la pratica o la professa. Tra i 
miei amici ci sono molti cattolici osser-
vanti ed anche un catechista; con lui in 
particolare ho avuto (spesso) discus-
sioni accese, ma sempre interessanti.

Durante alcune esperienze in pa-
esi cosiddetti “in via di sviluppo” ho 
inoltre avuto occasione di incontrare 
preti e suore eccezionali, unico soste-
gno di popolazioni abbandonate an-
che dalle grandi organizzazioni uma-
nitarie, dove mantenere accesa la spe-
ranza spesso significa rischiare la vi-
ta. Così ho imparato a distinguere tra 
le posizioni delle gerarchie ecclesiasti-
che e il comportamento del clero vici-
no alla vita della gente.

Spero, infine, che quanto ho scrit-
to non offenda nessuno e possa por-
tare a capire le ragioni di chi ha scelto 
di “uscire dal gregge” costituito dalle 
persone che la pensano come me ma 
preferiscono tacere sulla loro condizio-
ne e sulle loro idee, scegliendo il silen-
zio improduttivo piuttosto che il dialo-
go costruttivo, strumento di scambio, 
arricchimento, tolleranza, sia per i cre-
denti che per i non credenti, o credenti 
in religioni diverse da quella cattolica.
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A trent’anni di distanza
Cristina e Maurizio Agostini

La nostra riflessione, su L’Invito 
di trent’anni fa, circa le motivazioni 
che ci avevano portato alla decisione 
di battezzare i nostri figli si conclude-
va con queste parole: “riferendoci ad 
uno spunto partito recentemente dalle 
pagine de L’Invito, ci sembra che una 
volontà sia stata quella che, probabil-
mente, ha determinato la nostra scel-
ta: la decisa volontà di non avviare i 
nostri figli ad essere, a priori, dei “cri-
stiani senza chiesa” o, forse, in fondo 
in fondo, la volontà di non diventarlo 
noi, nonostante tutto.”

I nostri figli sono diventati adulti 
e assieme abbiamo attraversato mo-
menti di gioia e di dolore, matrimo-
ni, funerali, nascite; non ci pare che 
quella scelta sia stata determinan-
te nelle diverse decisioni che hanno 
preso e nel modo di affrontare le vi-
cende della vita, non ci pare neppu-
re che l’abbiano sopportata come un 
fardello ingombrante, fastidioso o di 
cui volersi liberare. Ma su questo, al 
di là di un’impressione, non ci pare di 
aver diritto di disquisire in loro vece. 

Di una cosa siamo contenti. Con lo-
ro, a prescindere dalle diverse posi-
zioni che hanno maturato, possiamo 
parlare apertamente del fenomeno 
religioso, di riferimenti di fede, del-
la chiesa, dei dubbi sulla dimensione 
trascendente che da sempre coltivia-
mo, senza incontrare chiusure, atteg-
giamenti preconcetti o liquidatori. E 
ci pare che la loro apertura mentale e 
la capacità di considerare opinabili e 
sempre provvisorie le posizioni rag-
giunte possano preservarli o metter-
li in guardia verso gli integralismi e 
i fondamentalismi di ogni tipo che, 
rinnovati o di nuova insorgenza, così 
spesso si affacciano a rendere difficili 
il confronto, le convivenze e l’accetta-
zione piena delle diversità. 

È di noi però che possiamo par-
lare con maggior cognizione ed al-
lora, tornando all’affermazione di 
trent’anni fa citata all’inizio, dobbia-
mo riconoscere che, un po’ alla volta 
ma non senza accorgercene, davve-
ro siamo diventati, noi, dei “cristiani 
senza chiesa”. 
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Sul piano generale pesa il fatto di 
aver vissuto il riferimento religioso 
che abbiamo ricevuto e che ha con-
tribuito a formarci, almeno da quan-
do si è cominciato a ragionarci auto-
nomamente, come un terreno aper-
to, da alimentare sul piano della ri-
cerca, come momento di confronto 
cui non sottrarsi, ma di non essere 
mai approdati a una dimensione di 
ragionevole certezza o, comunque, 
a una fiducia sufficientemente salda 
da non sentire troppo spesso e trop-
po forte affiorare il dubbio. Il dubbio 
che la fede religiosa, con tutto ciò che 
di terribile e di meraviglioso ha pro-
dotto e tutt’ora produce nella storia 
dell’umanità, sia sostanzialmente la 
proiezione organizzata di risposte ai 
bisogni e ai dilemmi esistenziali de-
gli uomini. 

Certo permane in noi una sorta di 
umiltà, una consapevolezza profon-
da dei limiti della condizione uma-
na, della finitezza delle facoltà men-
tali, che ci impedisce lo sbocco verso 
un presuntuoso ateismo, ma ci spin-
ge piuttosto verso una sorta di agno-
sticismo nel senso letterale del termi-
ne, che lascia aperta, appena, la pos-
sibilità di una speranza. Permane an-
che il riferimento, che sentiamo im-
portante nella nostra vita e nella no-
stra scala di valori, alla figura storica 
di Gesù Cristo e alla novità del suo 
messaggio, specie nelle dimensioni 

dell’universalità e della liberazione. 
Ma la speranza da sola e il riferimen-
to a Gesù Cristo non sono sufficienti 
ad alimentare il senso di appartenen-
za alla chiesa cattolica, che invece si 
è sempre più affievolito lasciando il 
posto a una crescente sensazione di 
estraneità. Ad accrescere questo sen-
timento c’è poi ovviamente la distan-
za e il dissenso radicale con il ruolo 
e le posizioni che, specie in Italia, la 
chiesa cattolica nelle sue espressioni 
istituzionali esprime, assieme alla de-
bolezza delle reazioni anche da parte 
di aree del mondo cattolico più sen-
sibili e critiche su temi quali il dialo-
go interreligioso, le questioni etica-
mente sensibili, la politica e il rap-
porto con le istituzioni civili. Per for-
tuna, ci vien da pensare, il cristiane-
simo è qualcosa di molto più grande 
della sola chiesa cattolica.

In questo momento del nostro 
cammino, connotato da queste rifles-
sioni, il tema dei sacramenti è anco-
ra più ostico. Certo trent’anni fa era-
vamo più ottimisti e fiduciosi, su noi 
stessi naturalmente, ma, vista la testi-
monianza di fede così incerta e zoppi-
cante che riusciamo a dare, in fondo 
non ci dispiace di aver scelto di chie-
dere per loro il battesimo, gettando 
forse un seme col quale, ogni tanto, 
hanno dovuto fare i conti, ponendosi 
qualche domanda e azzardando qual-
che spezzone di risposta. Poi, France-
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sca si è sposata in chiesa ed ha battez-
zato la nostra nipotina Camilla, Gio-
vanni ha fermato il suo cammino sa-
cramentale all’eucaristia e si è sposa-
to civilmente, Beatrice ci sollecita ogni 
tanto a non rarefare così tanto la no-
stra pratica religiosa.

Più in generale pensiamo che un 
modo nuovo e diverso di pensare ai 
sacramenti, e al battesimo in partico-
lare, sarà possibile con comunità cri-
stiane ancor meno sovrapposte al-
le comunità civili, più caratterizza-
te da segni concreti di comunione 

di vita, più capaci di testimonianza 
a fronte di una società più secolariz-
zata. Nel frattempo sarebbe già mol-
to che, qualsiasi siano le scelte fatte, 
esse fossero frutto di una riflessione 
e non adottate per far piacere a qual-
cuno, per conformismo, per folklo-
re o per indifferenza. In questo senso 
non ci sentiremmo proprio di indica-
re scelte più giuste e scelte meno giu-
ste, ma piuttosto di augurarci scelte 
più sincere anziché scelte meno since-
re. E, ovviamente, non dovremo cer-
to essere noi a giudicare.
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Sempre a proposito del Battesimo pubblichiamo qui di seguito la docu-
mentazione che una coppia di amici ci ha inviato dalla Francia dove è possi-
bile richiedere al Comune quello che viene chiamato il Battesimo repubblica-
no. La documentazione, stampata su un pieghevole molto elegante distribu-
ito a tutti gli invitati alla cerimonia, si apre con la foto e i dati del bambino 
in età tale da capire che è lui il protagonista di quanto sta accadendo (e for-
se da conservarne anche un barlume di memoria). Contiene poi gli interven-
ti, che pubblichiamo in una nostra traduzione dal francese, dei partecipan-
ti. E si conclude con il certificato rilasciato dal Sindaco che ha presieduto la 
cerimonia e che, forse più correttamente, s’intitola “Certificat de Parrainage 
(Padrinaggio) Civile”. 

Evidentemente anche in una società come quella francese tra le più secola-
rizzate anche istituzionalmente si conserva la possibilità di questo rito di ap-
partenenza che risale peraltro al 1794 quando la rivoluzione volle sostituire più 
che cancellare le vestigia religiose, sostituendole con una cerimonia che fosse 
(sia) comunque in grado di offrire un segno di appartenenza alla società civile 
in modo da non lasciare ogni singolo soggetto individuale che viene al mondo 
in una situazione di scarsa relazionalità costitutiva.

Battesimo repubblicano 
di Yann Tissot
CLAIRE (la madre)

“I vostri figli non sono figli vostri.
Sono i figli e le figlie del richiamo della Vita stessa,

Loro vengono attraverso di voi, ma non da voi.
E nonostante vivano con voi non vi appartengono.

Nella sua raccolta “Il Profeta”, 
Kahlil Gibran, poeta, filosofo e artista 

libanese, esprime la filosofia che noi 
stiamo cercando di seguire con Yann.
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Potete donare loro il vostro amore, ma non costringerli ai vostri pensieri,
poiché essi hanno i loro pensieri.

Potete custodire i loro corpi, ma non le loro anime,
poiché le loro anime abitano la casa del domani, che neppure in sogno voi potrete visitare.

Potete sforzarvi di essere come loro,
ma non cercate di farli simili a voi.

Poiché la vita non va all’incontrario e neanche si attarda nel passato.

Voi siete gli archi da cui i figli, le vostre frecce viventi, sono scoccati lontano.
L’Arciere vede il bersaglio lungo il sentiero infinito, e con la forza vi tende, 

affinché le Sue frecce vadano rapide e lontane.
In gioia siate tesi nelle mani dell’Arciere;

Poiché egli, cosi come ama la freccia che vola, ama l’arco che sta”.

Yann non è più un neonato, e for-
se vi sembrerà un po’ tardi per fare un 
battesimo. Alcune tappe della vita me-
ritano di essere meditate a lungo. Inol-
tre Wilfried e io non siamo dei ferventi 
praticanti delle cerimonie solenni. No-
nostante questo, ci tenevamo a riunirvi 
tutti per segnare in questo modo l’arri-
vo di Yann nella nostra società. Vorrem-
mo anche dargli la possibilità di essere 
accompagnato nel suo cammino da un 
padrino e una madrina. Non che i suoi 
genitori, nonni, zii e zie, cugini e cugine, 
amici… siano una brutta compagnia, 
ma Wilfried vi dirà di più sulle parti-
colari qualità che abbiamo scelto per-
ché assumessero questa responsabilità.

Yann è arrivato nella nostra società. 
I suoi piedi si sono solidamente posati 
e comincia anche a servirsene per gio-

care, correre e danzare. Da due anni e 
mezzo, tutti voi avete avuto il tempo 
di rendervene conto! Ma il cammino 
che dovrà percorre per scoprire il ruolo 
che potrà avere sul nostro piccolo pia-
neta, in ogni tappa della sua vita, è an-
cora lungo. Attraverso questo battesi-
mo repubblicano, speriamo di donar-
gli un elemento in più per diventare 
grande e sviluppare le qualità morali, 
umane e civiche che faranno di lui un 
adulto libero, aperto di cuore e di spi-
rito, e animato da sentimenti di fratel-
lanza, di comprensione, di solidarietà 
verso i suoi simili.

Il battesimo repubblicano non im-
pegna nessuno a niente, né davanti a 
Dio, né davanti alla legge. Ma da ami-
ci ad amici vi chiediamo, Cécile e Jean 
François, di accompagnarci nella pe-
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rigliosa avventura dell’educazione di 
Yann, sia nei momenti facili e felici, sia 
nei momenti nebbiosi.

Lascio a Wilfried il compito di pre-
sentare questi due amici.

WILFRIED (il padre)

Abbiamo scelto un padrino e una 
madrina per Yann. Ci si può doman-
dare perché, perché loro? 

Per rispondere a questa domanda 
presenteremo a lui e a voi questi due 
personaggi “per forza eccezionali”, 
che saranno le sue “guide spirituali” 
(che pressione per loro!).

Onore alle donne. Cécile Cailmail, 
sempre all’ascolto, conciliante, pron-
ta ad aiutare, apprezza in modo par-
ticolare la danza e la musica, pianista 
riconosciuta in tutto La tour d’Aigues 
(paese di più di 4000 abitanti ndr), con 
Mathieu (il suo compagno), sono a capo 
di una famiglia divertente e non con-
venzionale, composta da Tatiana, Ca-
mille e l’ultima arrivata Anouk. Céci-
le non è solo un’artista, è anche una 
sportiva: nuoto, passeggiate, avventu-
re nella natura di tutti i generi, è sem-
pre pronta a nuove peripezie. Soprat-
tutto Cécile è una regina: la regina del-
le Quiches, come lei stessa orgogliosa-
mente si definisce.

Il turno del padrino ora. Jean 
François, detto Jeff. Uomo di cultura, 
maneggia la lingua francese con un 
certo brio e umore, riconosciuto alme-
no fino ai confini di Ayze et del Fauci-
gny. Camminare nelle vie di Bonneville 
senza che qualcuno lo saluti è un vero 
e proprio prodigio. Il primo aggettivo 
che viene in mente pensando a lui è “di-
sponibile”. Capace di essere all’occa-
sione cantante rock, mago, o ballerino, 
può anche lanciarsi in grandi avventu-
re, come attraversare il parco nazionale 
del Yosemite accompagnato dalla sua 
samsonite. Ma è soprattutto brillante e 
qualcuno che non si prende troppo sul 
serio. Da tre, quattro anni divide la sua 
vita con Caroline e ultimamente hanno 
anche avuto una bambina, Margaux. È 
stato numerose volte padrino e quindi 
ha una grande esperienza in proposito.

Il punto in comune della madrina e 
del padrino non è la legge (lei è giurista 
e lui avvocato), ma il fatto che siano en-
trambi disponibili, pieni di umorismo, 
danno sempre prova di apertura di spi-
rito e di innovazione. Tutte qualità che 
noi vi chiediamo di dividere con Yann, e 
vi ringraziamo per aver accettato.

CLAIRE

Grazie a tutti voi per essere qui og-
gi ad accompagnarci in questa cerimo-
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nia un po’ inabituale e il cui spirito e 
calore dipende da ciascuno di noi. Gra-
zie, signor sindaco, di celebrare que-
sto battesimo e a Madame Deplace per 
averlo preparato con noi. Ci dispiace 
che la sorella di Wilfried e tutta la sua 
famiglia, cosi come altri membri del-
la famiglia, non siano potuti venire.

Per il battesimo repubblicano non 
c’è una vera e propria cerimonia pre-
stabilita. Per questo abbiamo scelto di 
cantare delle canzonette lontane dai 

temi più solenni del battesimo e del-
la repubblica, ma vicine agli interessi 
e alle preoccupazioni attuali di Yann. 
Chissà quale canzone ci farà intona-
re tra qualche anno per festeggiare 
un altro momento della sua vita. For-
se “Le chant des allobroges”?, “ Ave 
Maria”?, “We are the world”? o forse 
qualche altra melodia che non è anco-
ra stata composta.

In attesa, vi proponiamo di canta-
re insieme:

La canzone di Yann
Sulla melodia di « Tourbillon d’la vie » (Il vortice della vita) di Jeanne Moreau
Testo e canto di Cécile, accompagnata da Mathieu al violino per il battesimo di Yann, 
il 7.1.2012

Se noi siamo qui riuniti tutti insieme
È per il piccolo Yann
Perché questo ometto
Dagli occhi rotondi
Fa impazzire tutto il mondo

Ha due begli occhi lucenti
Che ci fanno ridere
E l’energia di un gigante
Che a volte affatica i suoi genitori

Ma ciò che io preferisco, mio caro figlioccio
È il tuo grande sorriso 
E son sicura di vederlo crescere 
Per tutta la mia vita

Perché con tua mamma siamo legate 
Nel vortice delle nostre vite 
E spero bene che questo duri
Per tanti anni ancora 
Per tanti anni ancora! 
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COMUNE SAMOËNS

Certificato di padrinaggio civile

L’anno duemiladodici, il 07 gennaio a ore 10.00
Davanti a noi, Jean-Jacques GRANDCOLLOT, sindaco, sono comparsi in Comune, accompagna-
ti dalle loro famiglie:
Il signor Wilfried Emile Marcellin TISSOT e la signora Claire Marie Halima SIMON domiciliati a 
FELDKIRCH (Austria) “84 Austrasse”, residenti a SAMOËNS (Alta Savoia) – “Lachat”
I quali ci hanno dichiarato di presentare il loro figlio Yann Roch TISSOT, nato a FELDKIRCH (Au-
stria) il 26/07/2009 nella volontà di collocarlo sotto l’egida e la protezione dell’autorità civile e 
repubblicana, emanante dal suffragio universale.
Il signor Wilfried Emile Marcellin TISSOT e la signora Claire Marie Halima SIMON ci hanno di-
chiarato che nel caso in cui venissero a mancare essi donano al loro figlio come protettori in quali-
tà di padrino e madrina:
il signor Jean-Francois PESSEY-MAGNIFIQUE, domiciliato a BONNEVILLE (Alta Savoia) – “217 
Quai des Aravis” – “pontchy”
la signora Cecile Isabelle Olga Marie CAILMAIL, domiciliata a LA TOUR D’AIGUES (Vaucluse) – 
“La Tuilière”
I quali, a loro volta, dichiarano di obbligarsi a questo dovere e di prendere l’impegno di suppli-
re i genitori del loro figlioccio nella misura delle loro facoltà morali e materiali e di allevarlo al di 
fuori di ogni confessione, nel solo culto dell’Onore, della Ragione, della Solidarietà e della Dife-
sa degli interessi del Popolo Francese.
I genitori, il padrino, la madrina dopo la lettura del presente atto lo hanno sottoscritto con Noi.
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“Se Atene ride, Gerusalemme non 
piange”

I tre ultimi libri che ho letto, “Pri-
ma lezione di teologia” di Giuseppe Rug-
gieri, “Non nominare il nome di Dio in-
vano” di Carlo Galli e Piero Stefani, “Il 
Gesù moderno” di Giancarlo Gaeta, so-
no tutto un argomentare rigoroso, te-
ologico e storico, filosofico e politico. 
Di comicità non c’è traccia: Dio non ri-
de, e men che meno su Dio si ride. Che 
anche Gesù non abbia mai riso è sicu-
ro: nessun pittore ha mai ritratto Ge-
sù in allegria.

Per Daniele Garrone l’approccio 
prevalente alla Bibbia è stato storici-
stico, perché l’obiettivo prioritario era 
ricostruire la storia della religione del 
popolo d’Israele. La ragione - spiega 
Paolo De Benedetti - della riluttanza 
della tradizione cattolica a mettere il 
riso sulla bocca e nelle orecchie di Dio 
è seria: il mondo è inquinato dal male, 
eccessivo e innocente. 

Il convegno di Biblia a Firenze

“E Dio sorrise” - Ironia e riso 
nella Bibbia
                                                                                  

di Silvano Bert

Il convegno di Biblia è quindi 
una sfida controcorrente, su strade 
inesplorate. Si tiene, all’ombra 
della cupola del Brunelleschi, nella 
Biblioteca medievale delle Oblate. La 
differenza fra oblazione e sacrificio i 
convegnisti la trovano nella cartella 
come esempio di Witz. “Un giorno 
un maiale e una gallina passeggiava-
no insieme nel cortile di una fattoria. 
Passando davanti alla porta della cu-
cina, la gallina osservò: ‘Dal profumo 
direi che stanno cucinando prosciutto 
e uova: i nostri destini sono comuni.’ 
‘Non proprio -obiettò il maiale- per te 
non si tratta che di un’oblazione, per 
me di un vero sacrificio”.

La prolusione, categorica, “Se Ate-
ne ride, Gerusalemme non piange”, pren-
de avvio dal più classico dei dualismi, 
ma viene subito smentita dalle noti-
zie di cronaca. Già Karl Barth esigeva 
che teologi e biblisti tenessero sem-
pre il giornale a portata di mano. E’ il 
21 aprile 2012, e il moderatore Piero 
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Stefani non può trattenersi dal notare 
l’involontaria ironia di un titolo ana-
cronistico che scherza mentre il paese 
del Tersite di Omero e degli Uccelli di 
Aristofane, disperato, sta rischiando il 
default. Baratron, “immondezzaio”, lo 
chiamano i greci. Una lingua espressi-
va di cui Garrone dichiara l’ignoranza 
e Camillo Neri gli replica che “nessu-
no è perfetto”. Con relatori disposti a 
trovare rifugio nell’autoironia, anche 
il pubblico s’incammina fiducioso su 
sentieri sconosciuti. Nella polis antica 
si rideva per autocorreggersi, per ce-
mentare una comunità da conservare. 
Nel libro di Giona il riso ispira fiducia 
nel cambiamento: tutti si convertono, 
dai perfidi abitanti di Ninive a Dio che 
minaccia tuoni e fulmini. 

La svolta linguistica dell’interpre-
tazione

È la “svolta linguistica” del Nove-
cento, inaugurata da Ferdinand De 
Saussure, a spostare l’analisi sull’a-
spetto letterario dei testi. Dopo la ricer-
ca con il metodo storico-critico, anche 
gli studi retorici (pure sul riso e sull’i-
ronia) possono comunicare qualcosa 
di nuovo su Dio e su Gesù. E sugli in-
terlocutori che si sono scelti nell’av-
ventura, l’uomo e la donna.

L’esegesi biblica è solidale con gli 
strumenti della cultura che cambia nel 

tempo. Come Tommaso D’Aquino fe-
condò la teologia con la scienza di Ari-
stotele, così la Bibbia deve aprirsi og-
gi ai metodi moderni: collocando tut-
to nella storia M. Dominique Chenu 
contribuì alla svolta epocale del Con-
cilio Vaticano II. (1) I testi letterari ri-
specchiano, non meccanicamente, le 
strutture sociali del tempo in cui fu-
rono scritti, e la critica ermeneutica è 
attenta alla ricezione del destinatario, 
a qualunque popolo appartenga, nel 
tempo particolare che gli è dato di vi-
vere. Alla formazione dell’immagina-
rio collettivo contribuisce quindi, le-
gittimamente, ogni interprete sensibi-
le. Ognuno di noi sa, al proprio livello, 
trattare la lingua, sappiamo ascoltare 
e parlare, leggere e scrivere. Quando 
pensiamo nell’intimo del nostro cuore, 
e quando comunichiamo con gli altri, 
anche senza saperlo, ognuno denota e 
connota, maneggia metonimie (“bib-
bia” - “libri” - ne è una: il contenente 
per il contenuto) e metafore (diciamo, 
seppure impropriamente, “vangelo” 
per verità assoluta). Ognuno (piange 
e) ride, fino all’ironia e al sarcasmo.

Non tutti sanno stare ai “giochi 
linguistici”, come li chiamò Ludwig 
Wittgenstein. Qualcuno si oppone con 
foga alla libertà responsabile che ci af-
fida la svolta linguistica. Che tiene in 
tensione le dicotomie: il significante e 
il significato, l’aspetto sociale (la “lan-
gue”) e quello individuale (la “paro-
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le”), il tempo che muta (la diacronia) 
e i legami che restano (la sincronia). In 
tensione, in questo nostro caso, stanno 
anche la terra e il cielo, la ragione e la 
fede, la storia e l’escatologia. 

Un episodio di opposizione, mosso 
dalla furia e dallo spavento, è ricorda-
to da Giovanni Miccoli (2). “Non ci si 
prende gioco di Dio”, anzi, in lingua 
latina, “Deus non irridetur”, si gridò nel 
giugno 2004 quando il rettore del San-
tuario di Fatima si lasciò rivestire per 
la preghiera con un mantello e un tur-
bante indù da un gruppo di pellegrini 
arrivato dall’India sul luogo delle ap-
parizioni. Protagonista della protesta 
fu Bernard Fellay, il superiore genera-
le della Fraternità di S. Pio X, il grup-
po lefevriano che vede nella libertà re-
ligiosa, e quindi nel dialogo fra le reli-
gioni, la catastrofe della Chiesa catto-
lica, e del nostro tempo. Un “baratro” 
è per i tradizionalisti il Concilio Vati-
cano II che si apre al sorriso.

“Date a Cesare... date a Dio”

La struttura del racconto, anche di 
quello evangelico, è ironica perché tie-
ne in tensione punti di vista diversi. Il 
“Rex Judeorum” è, ai piedi della cro-
ce, il culmine dell’ironia: titolo di ever-
sione per le autorità giudaiche, di deri-
sione per il procuratore Pilato, di rico-
noscimento del Messia in un crocifis-

so per l’evangelista Marco. I paradossi 
che innervano il Vangelo - kerygma di 
salvezza - spingono Roberto Vignolo 
ad affermare che “extra ironiam nulla 
salus”. E’ un aforisma che in sala tutti, 
sorridendo, colleghiamo all’”extra ec-
clesiam” non c’è salvezza, vigente fino 
all’esaurirsi del paradigma tridentino. 
E che io associo, a paradigma tridenti-
no esaurito, al punto interrogativo che 
Piero Stefani pone nel titolo del saggio 
fresco di stampa: “Fede nella Chiesa?”. 

Sulla Bibbia, “per difendersi dai 
preti“, ride Stefano Massini. Di fron-
te all’imperatore Carlo V assiso a giu-
dice, contro Sepulveda, Bartolomeo 
de Las Casas ricorre al riso degli in-
dios per provarne l’umanità. Se sor-
ridono gli uomini creati a sua imma-
gine, conclude il sillogismo, anche il 
Creatore avrà la capacità di sorride-
re. I preti sono la categoria più espo-
sta al rischio nello spettacolo di burat-
tini del gruppo del Nardo di don Mar-
co Campedelli. Al vecchio Dio Padre, 
che il giorno del giudizio chiede chi 
mai siano quelle schiere seriose vesti-
te di nero che aspirano a entrare in Pa-
radiso, il segretario risponde: “E’ gen-
te che ha fatto fortuna sulle disgrazie 
di tuo Figlio!”

Ma dov’è l’ironia nel “Date a Cesa-
re quel che è di Cesare, e a Dio quel che 
è di Dio”? (Mt 22, 15-22) Parole che al-
ludono, c’è poco da ridere, al travaglia-
to processo di separazione fra Stato e 
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Chiesa. Il drammaturgo Massini, im-
pegnato con Voltaire e Dario Fo, lan-
cia l’ipotesi, ma lascia che se la sbri-
ghi il lettore, con le sue deboli forze. 

Ci soccorre Marco Rizzi. Sulla sce-
na di una strada della Galilea, due in-
tellettuali maliziosi, in epoca di domi-
nazione romana, vogliono mettere in 
imbarazzo Gesù. Se risponde “no” alla 
domanda sul dovere di pagare le tas-
se, si espone all’accusa degli erodia-
ni, se “sì” a quella dei “farisei”. Allo-
ra, da abilissimo retore, spiazza e an-
nienta gli ipocriti spostando a monte 
il discorso. Di fronte a una folla, che 
possiamo immaginare plaudente: l’ap-
plauso è il sorriso delle mani. L’inter-
pretazione, da Origene a Erasmo, è che 
Gesù, con quella battuta famosa, affer-
ma non una (impossibile, perché asto-
rica) distinzione degli ambiti, ma l’ir-
rilevanza dell’ordine mondano rispet-
to alle cose di Dio. Sarà la modernità, 
con le guerre di religione in Europa, 
a produrre il dualismo fra ambito re-
ligioso e politico, e a provocare quin-
di di quelle parole, a divisione avve-
nuta, una rilettura di laicità. La storia 
materiale che muta determina il varia-
re dell’esegesi, e trasforma l’ironia di 
Gesù il galileo in un progetto colletti-
vo di un’intera epoca storica. (3)

Anche Gustavo Zagrebelsky, nel 
convegno di Biblia a Sanremo, negò, e 
non suscitò certo entusiasmo nei par-
tecipanti, che quelle parole fossero 

all’origine della distinzione fra pecca-
to e reato. Una “scatola vuota” le defi-
nì, e sottolineò anzi le resistenze del-
la Chiesa cattolica ad accettare la lai-
cità di derivazione illuminista. Pos-
siamo però riconoscere, con Giovan-
ni Miccoli, che il ricorso frequente al 
“date a Cesare...date a Dio” è indice 
della consapevolezza crescente che i 
modelli di storia sacralizzati sono fi-
niti, “è consapevolezza del limite, ma 
anche del valore all’interno di quel li-
mite, della politica”.(4) La fine del re-
gime di cristianità ha un valore libe-
ratorio non solo nel rapporto fra reli-
gione e politica, ma anche fra chierici 
e laici dentro la chiesa. Quando citia-
mo quelle parole, nella polemica, un 
residuo di ironia è bene permanga, a 
metterci in guardia dall’entusiasmo. 

Talvolta, invece, le parole non na-
scono ironiche nella Bibbia, ma ne ac-
quistano il sapore mutando il conte-
sto. Giacomo Leopardi, in una sintesi 
folgorante di storia del cristianesimo, 
pone in epigrafe a La Ginestra, il canto 
della solidarietà universale, il versetto 
evangelico, “e gli uomini vollero piut-
tosto le tenebre della luce” (Gv 3,19). Il 
poeta però intende con tenebra la rive-
lazione cristiana, e con luce l’incredu-
lità. E così ci costringe a interrogarci: 
e se fosse stata un abbaglio la cristia-
nizzazione dell’epoca di cristianità?

Anche Piergiorgio Odifreddi pre-
senta il suo “Perché non possiamo 
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essere cristiani (e meno che mai cat-
tolici)” citando ironicamente Pao-
lo: ”Quand’ero bambino, parlavo da 
bambino, pensavo da bambino, ragio-
navo da bambino. Ma, divenuto adul-
to, ciò che era da bambino l’ho abban-
donato” (1 Cor 13,11-12). Però lo scien-
ziato così non riesce a smuovere le co-
scienze dei giovani, perché nel pam-
phlet non vibra l’ironia, che è simpatia 
del cuore, ma un sarcasmo aggressivo 
che inchioda il debole al suo errore. La 
conversazione è il desiderio di comu-
nicare: di rendere le nostre idee intel-
ligibili anche a chi non le condivide, e 
di entrare nel mondo interno di chi ha 
idee opposte alle nostre.

Un invito alla laicità viene, piut-
tosto, da Edmondo Lupieri quando, 
al convegno di Biblia su “Gli antenati 
di Gesù”, affaccia l’ipotesi che, nell’a-
sprezza del confronto sull’apertura ai 
pagani, i capi della comunità di Geru-
salemme (Pietro e Giacomo, il fratello 
di Gesù) siano definiti da Paolo,(Gal 
2,9) “colonne”, ma con ironia. (5) In 
questo caso il lettore è invitato a ri-
spondere non per fede, ma con intel-
ligenza, in prima persona.

“Incipe, parve puer, risu cognoscere 
matrem”

Poi ha avuto le sue belle delusioni, 
ma intanto, dopo la creazione, Dio si 

volge a guardare e vede che “tutto è 
molto buono”. Allora sorride, ne è si-
curo Paolo De Benedetti, seppure nel 
silenzio di Genesi. 

Se fra i relatori ci fosse stata una 
donna, per la quale Dio è Sophia prima 
che Logos, avrebbe forse citato il Virgi-
lio delle Bucoliche: “Incipe, parve puer, 
risu cognoscere matrem.” L’ablativo “ri-
su”, polisemico, ci impedisce di sape-
re se il bambino conosce “dal” sorriso 
la madre, oppure se “con” il sorriso è 
lui a riconoscerla. Fu questa la forma 
più illuminante, capace di spiegare, a 
noi giovani liceali, la differenza fra una 
lingua fondata sui casi, e quella sulle 
preposizioni: e non sapevamo quale 
delle due preferire. Ma siamo certi che 
ogni volta che sulla terra nella relazio-
ne si scambia quel riso, in cielo anche 
Dio lo imita con gioia. Anzi, chi ha fe-
de crede che il Dio della Bibbia saprà 
un giorno redimere con il suo sorri-
so anche il dolore inflitto da una rela-
zione mancata, la felicità negata trop-
pe volte da una natura e da una storia 
maligne. Quello della riconciliazione 
escatologica non è un sorriso immagi-
nato nel silenzio di Virgilio. E’ proprio 
il poeta pagano che, negando il sorriso 
degli dei ai piccoli che non hanno go-
duto quello dei genitori (“cui non ri-
sere parentes”), suscita in noi la spe-
ranza in un Dio capace di redenzione.

Forse, più di noi, è il Dio che sof-
fre ad avere bisogno della risurrezio-
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ne, estesa a tutto il creato che geme 
nell’attesa. Intanto, gli uomini posso-
no, in qualche occasione, trasforma-
re in riso il suo dolore. Paolo De Be-
nedetti di Isaia 40,1 propone non la 
traduzione tradizionale, “Confortate, 
confortate il mio popolo, dice il vostro 
Dio”, ma quella rabbinica, “Consola-
temi, consolatemi o popolo mio, dice 
il vostro Dio”.

Nell’occasione del convegno, do-
po tanti anni, con Laura torno al Con-
vento di San Marco, dove in una cel-
la il Beato Angelico ha affrescato un 
sorprendente e luminoso “Cristo deri-
so”. E a due passi, visitiamo per la pri-
ma volta la grande Sinagoga. Proprio 
nel “pensiero della settimana” del 15 
aprile, Piero Stefani nota che “i massi-
mi conseguimenti della civiltà italiana, 
quelli grazie ai quali gode di un indi-
scusso prestigio mondiale, hanno pre-
ceduto la conquista dello Stato unita-
rio”. Come a dire che Cosimo e Lo-
renzo de’ Medici hanno lasciato segni 
più meritori di Vittorio Emanuele II di 
Savoia. Eppure Francesca, la giovane 
guida sorridente, insiste sul fatto che 
la sua Sinagoga fu eretta sull’onda di 
quel 1861, liberale e anticlericale, an-
no dell’emancipazione ebraica in Ita-
lia. Un anno in cui Dio ha certo sorriso. 

Come sorride quando Mark Twain 
scrive Tom Sawyer, Woody Allen im-
braccia la macchina da presa, e Char-
les Schultz disegna un fumetto: “per-

ché al credente fa bene ironizzare sul-
la credenza, e al miscredente sulla mi-
scredenza”, conclude il suo intervento 
Paolo Naso. “Ridere fa bene alla salute 
- aggiunge Daniel Vogelmann - tanto 
che i medici detestano le barzellette”.

La “tenera pazienza” di Dio

L’applauso (il sorriso delle ma-
ni!) più lungo premia al convegno Vi-
to Mancuso. Noi siamo postmoderni 
e disorientati. Lo sforzo del teologo è 
di stringere in unità le membra sparse 
che ci sfuggono da tutte le parti. E al-
lora il sorriso, come esperienza di rela-
zione fra umani, è insieme la vicinan-
za affettuosa e il ghigno di commise-
razione, la timidezza e la seduzione, la 
critica e l’imbarazzo. E nei miti cosmo-
gonici, nei confronti del cosmo il sorri-
so di Dio esprime conferma se il mon-
do è logos, panico se è caos, estranei-
tà se è colpa, spensieratezza se è gio-
co. Poi però, con uno scarto improv-
viso, Mancuso afferma che il principio 
che meglio di altri esprime la natura 
divina non è la gioia, ma qualcosa di 
più radicale, la passione. Ed è la figu-
ra di Gesù Cristo che nell’unità risolve 
il conflitto, perché esprime il patos al 
più alto livello, nella dialettica fra in-
carnazione, crocifissione, risurrezione. 

Perché però, ci domandiamo, il sor-
riso di Dio, quando sorride, è rivolto a 
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un mondo che non lo merita? E quan-
do si adira perché si incupisce? Che 
cosa ha da dire la descrizione di Vi-
to Mancuso nel tempo, il nostro, ca-
ratterizzato dalla secolarizzazione e 
dal pluralismo religioso? Il dialogo è 
autentico se il cristiano, (e il creden-
te in tutte le religioni), sa “relativiz-
zare” l’auto-comprensione della pro-
pria fede. Se rinuncia a pensarsi il li-
vello più alto. Ha scritto Gilles Ber-
nheim, il rabbino capo di Francia: “In 
quanto ebreo credente, è normale che 
io affermi che l’ebraismo è la religio-
ne ‘più vera’. Da questa affermazione 
confido che i cristiani non resteranno 
shoccati. E viceversa, io non posso es-
sere shoccato dalle affermazioni equi-
valenti da parte di cristiani”. (6) Forse 
è questo il livello più alto da acquisire 
nella coscienza.

Nella relazione, al libro della Scrit-
tura come fonte di rivelazione, Mancu-
so affianca il libro della natura, e cita 
Galileo, Newton, Einstein. Ha un po-
sto di rilievo Theilard de Chardin, ma 
non Darwin il quale, senza cedere allo 
scientismo (la pretesa della ragione di 
dimostrare la non esistenza di Dio), ha 

“dimostrato”, per primo, che il mondo 
per funzionare non ha bisogno di Dio. 
Il credente, eticamente, non è miglio-
re dell’ateo. Quella “Realtà profonda 
che ci fa essere”, che tutti ci lega, a cui 
i credenti danno del “Tu”, e i cristia-
ni chiamano “Abbà”, ci fa sperimen-
tare quanto il sorriso sia una difficile 
conquista. Dio è “creator et evolutor”, 
vulnerabile lui stesso, e ci accompagna 
nei nostri sforzi, intrisi di fallimenti e 
di qualche successo, con “tenera pazien-
za”. Se l’approccio letterario alla Bib-
bia ci concede di scoprire lo sguardo 
che Dio si inventa per ognuno di noi, 
è la parola di Alfred N. Whitehead che 
a me dà speranza.

1. �M. D. Chenu, La teologia come scien-
za nel XIII secolo.(1995)

2. �Giovanni Miccoli, La chiesa dell’anti-
concilio. (2011)
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4. �Silvano Bert, L’invenzione del pecca-

to. L’Invito n.221 / 2010
5. �Silvano Bert, Gli antenati di Gesù. 

L’Invito n.224 /2011
6. �P. Stefani, Dal disprezzo alla stima. Il 

Regno n.6 / 2011
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Partiamo con il nostro persona-
le Leone d’Oro, che ha avuto giusta-
mente il premio per la migliore attrice, 
Tao Jie (A Simple Life) di Ann Hui, 
una storia a specchio di un’”invisibi-
le”, quella di una “amah”, una serva, 
Chung Chun-Tao (Deanie Ip, attrice di 
lungo corso e cantante pop) che, fin da 
adolescente, viene dalla provincia ci-
nese, ha servito la famiglia Leung per 
lunghi anni, cresciuto i figli e cucina-
to insuperabili anatre alla pechinese. 
L’esponente della “New Wave di Hong 
Kong” approda a questo malinconico 
ritratto di signora, la devota settan-
tenne rimasta con l’unico componen-
te della famiglia (Andy Lau), produt-
tore cinematografico, il che le permette 
di rendere omaggio a Tsui Hark, nella 
parte di se stesso, il regista cult sem-
pre alla ricerca di finanziamenti per i 
suoi kolossal. Un film che respira nel-
le inquadrature essenziali l’atmosfera 
delle “nouvelle vagues”, senza senti-
mentalismi, sempre dietro alla picco-
la donna che non sopporta, ormai an-

Dall’ultima Mostra del Cinema 
di Venezia
                                                                                  

Di Stefano Co’ e PierGiorgio Rauzi

ziana e malata, di essere servita. Solo 
lei sa fare quelle zuppe aromatiche e 
badare alla casa, e quando decide, do-
po un infarto, di ritirarsi in un ospizio, 
eccola dispensatrice di bontà tra i vec-
chietti, bisognosa di nulla, preoccupa-
ta solo del suo Roger, che le sarà ac-
canto come un figlio vero. La relazio-
ne d’amore tra i due, piena di senso di 
umorismo e di piccoli gesti di compli-
cità, è il centro di questo poemetto de-
dicato agli “invisibili” trasfigurati da 
un’aureola di terrena santità.

“Toutes nos envies” – Tutti i nostri 
desideri” film francese di Philippe Lio-
ret. Facilmente collocabile tra i film di 
forte impegno civile racconta la storia, 
scandita dalle date degli eventi che van-
no dal settembre al gennaio, della pre-
sidente di un tribunale di prima istan-
za, madre di due bambini e felicemen-
te sposata, che emette una sentenza in 
favore di una ragazza madre che non 
riesce a far fronte ai prestiti bancari a 
cui è dovuta ricorrere per sopravvive-
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re con le sue due bambine. Una senten-
za ovviamente assai sgradita al potere 
delle banche e delle assicurazioni che 
nel timore che questa sentenza faccia 
giurisprudenza le dichiarano guerra. 
In questo frangente comincia ad accu-
sare qualche malessere e ben presto le 
viene diagnosticato un tumore al cer-
vello di quelli che non lasciano scampo. 
Le cure proposte, dolorose e sconvol-
genti, possono solo rallentare il decor-
so della malattia di qualche mese, ma 
non danno nessuna speranza di guari-
gione. Lei decide di rifiutarle e di non 
dire niente a nessuno né in casa né fuo-
ri. Nella sua battaglia legale trova un al-
leato in un collega che nel tempo libero 
fa l’allenatore di una squadra giovanile 
di rugby. Lotta tenacemente con questo 
collega alleato contro il tempo sia per 
portare a compimento un difficile ri-

corso alla Corte Europea di Giustizia 
sia per predisporre un futuro il meno 
traumatico possibile al marito e ai suoi 
bambini. Muore poco prima che la sen-
tenza favorevole al ricorso venga resa 
pubblica e ufficiale. Come si vede dal-
la breve sinossi della trama il film, ben 
diretto e ottimamente interpretato, af-
fronta problematiche di grande attua-
lità: dalle decisioni difficili da prendere 
per affrontare la fase terminale di una 
vita ancora nel suo pieno vigore e con 
tante responsabilità verso gli altri, al-
la giustizia squilibrata tra chi ha pote-
re e chi non ne ha, sempre inesorabil-
mente a favore dei potenti. Una vicen-
da dolorosa narrata senza cadere mai 
nel patetico pur coinvolgendo lo spet-
tatore in emozioni forti, col solo picco-
lo happy end della sentenza favorevo-
le post mortem.
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Nel giro di pochi giorni mi sono 
trovata, per volontà da una parte e 
per necessità economica dall’altra, a 
frequentare due ambienti per loro na-
tura quasi completamente femminili 
e femminizzati, ma tra loro completa-
mente diversi.

A fine febbraio, infatti, frequenta-
vo a Trento presso la facoltà di Socio-
logia un seminario dal titolo eloquen-
te: “Attraverso i confini di genere”: inter-
venti tutti al femminile, pubblico, pur-
troppo, per la stragrande maggioranza 
femminile (ma di questi tempi, alme-
no in Italia è già tanto anche questo). 
Tantissimi i temi affrontati, tra cui uno 
molto importante: il corpo delle don-
ne e il suo uso/sfruttamento da parte 
delle donne stesse, del mondo di cui 
fanno parte, dei mezzi di comunicazio-
ne. Temi ricchi di interesse, di spunti 
di riflessione critici verso un sistema 
che non si fa nessun problema a usare 
i corpi femminili con l’obiettivo di au-
toriprodursi. Un sistema che le femmi-
niste “doc” chiamano ancora di domi-
nazione patriarcale, che non permet-

Impressioni di un’ombra 
nel mondo della moda
                                                                                  

di Sara Rauzi

terebbe alle donne di entrare a pieno 
titolo e attivamente, e non solo come 
oggetti, nelle nostre società occidentali 
e capitaliste che riducono tutto a mer-
ce per il mercato e il consumo, persi-
no i corpi, che alla fine non ci appar-
tengono più.

Una settimana più tardi, a Parigi, 
lavoravo per la campagna vendite di 
“Valentino” come vestiarista. Nove 
giorni di full immersion nel mondo 
della moda, vestita completamente di 
nero, in un ruolo che mi ha permesso 
di osservare da vicino, ma senza far-
mi troppo notare, le modelle, i clien-
ti, le venditrici (al femminile, sì per-
ché erano tutte donne), i visual (lavo-
ro pare d’importanza inestimabile che 
consiste nel decidere che vestiti mette-
re uno accanto all’altro, quali altri met-
tere sui manichini, dove posizionare i 
manichini, e guai invertire o sbagliar-
si nel rimettere i capi al loro posto), e 
molto altro. 

Un mondo quasi del tutto femmi-
nile dicevo (a parte la presenza ai pia-
ni più alti di alcuni uomini, quasi re-
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golarmente gay), in cui i corpi (in que-
sto caso delle modelle, ma per i mo-
delli immagino sia molto simile) non 
arrivano quasi neanche a essere degli 
oggetti in mostra, ma sono semplice-
mente dei porta oggetti, essendo i ve-
stiti i veri protagonisti di questo mon-
do. Basti pensare come in francese ven-
ga tradotta la parola modella: manne-
quin, letteralmente: manichino. E se ci 
si pensa le modelle sono proprio que-
sto, dei manichini viventi, il cui corpo 
femminile è quasi completamente ne-
gato (non è il vestito a dover adattarsi 
al corpo, ma viceversa), che indossano, 
che mostrano ai clienti, venuti da tutto 
il mondo, le nuove collezioni di vestiti 
carissimi, raggiungibili, anche se della 
famiglia del pret-à-porter, solo da po-
chi eletti, ma in grado di influenzare il 
modo di vestire, di abbinare e alla fi-
ne di giudicare (coloro che da queste 
“regole” si discostano).

Alcune di loro sono anche coscienti 
del loro ruolo, una di loro commenta-
va sottovoce: ”Un giorno o l’altro in-
venteranno le modelle robot”! E pro-
babilmente aveva ragione. Le ragazze 
in questione, infatti, devono avere un 
corpo perfetto sì, ma proprio per que-
sto invisibile, conforme alle regole, pri-
vo di particolarità. In questi dieci gior-
ni ho visto mandare via due ragazze, 
la prima, il primo giorno, perché i ve-
stiti non le entravano, non perché lei 
fosse grassa, ma perché le sue spalle 

erano più larghe rispetto a quel che i 
vestiti prevedessero, la seconda invece 
perché troppo stretta. Gonne e panta-
loni le stavano due volte perché lei era 
completamente senza fianchi. Giù drit-
ta, quasi fosse stata un uomo. Non solo 
bisogna essere magre, ma anche con-
forme a determinate proporzioni, in-
somma assomigliare in tutto e per tut-
to a un manichino, senza mostrare una 
propria identità, senza poter risponde-
re a trattamenti non sempre entro i li-
miti dell’educazione e del rispetto, co-
stretta a sorridere, sì, ma non troppo; 
criticate, (anche se bonariamente), se 
a un certo punto decidono di fare al-
tro, per esempio, studiare e laurearsi.

Non si tratta più di grossezza o ma-
grezza, ma di proporzioni e dimen-
sioni. Gli stilisti, infatti, quando dise-
gnano un vestito seguono delle rego-
le secondo cui il corpo umano perfet-
to è diviso in 8 parti uguali. Il fatto che 
i corpi veri che hanno queste propor-
zioni siano pochissimi, fa sì che molti 
vestiti stiano bene solo a determina-
ti corpi, questo fa nascere inevitabil-
mente complessi inutili e pericolosi 
a cui non sempre è possibile sottrar-
si. Invece che prendere in considera-
zione corpi veri, per mettere in valo-
re le loro qualità si punta a utilizzare 
dei corpi quasi senza forme, certo più 
facili da vestire, per concepire dei ca-
pi capaci di creare di per se stessi l’e-
vento e lo stupore.
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


