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Le genealogie dei vangeli: una “pa-
gina arida”?

Il primo vangelo sinottico, quello 
di Marco, scritto alla fine degli anni 
60, inizia con la predicazione in Gali-
lea di Giovanni il Battista, sulla quale  
si innesta l’attività pubblica di Gesù 
con il battesimo nel fiume Giordano. 
Il quarto vangelo di Giovanni, scritto 
negli anni 90, inizia con il prologo in 
cielo, ed è un inno al “Figlio”, Parola 
di Dio presente nel mondo: “In prin-
cipio erat Verbum, et Verbum erat 
apud Deum, et Deus erat Verbum”.

Soltanto Matteo e Luca, i sinottici 
che scrivono nel corso degli anni 80, 
dedicano i primi capitoli all’infanzia 
di Gesù, un racconto in cui hanno un 
posto di rilievo le due genealogie. 
Quella di Matteo (Mt 1,1-17) discen-
de da Abramo (“Abramo generò Isac-
co, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe 
generò Giuda e i suoi fratelli...”) e, 
attraverso Davide, arriva fino a “Giu-
seppe, lo sposo di Maria, dalla quale 
è nato Gesù, chiamato Cristo”. Quella 

Il convegno di Biblia in Sardegna

Gli antenati di Gesù
                                                                                                                

di Silvano Bert

di Luca (Lc 3,23-38) ascende da Giu-
seppe, del quale Gesù era ritenuto fi-
glio, fino ad Adamo figlio di Dio. 

La prima è costituita di 42 nomi, 
addirittura di 77 la seconda. Io, prima 
del seminario di Biblia a Castelsardo 
(SS), nel giugno 2011, non mi ero mai 
azzardato a leggerli tutti, raggruppa-
ti in sezioni, uno di seguito all’altro. 
Sono elenchi che uno studioso come 
H. Hempelmann definisce “una pa-
gina arida del libro sacro”: estetica-
mente noiosa, storicamente infarcita 
di errori e omissioni, filosoficamente 
povera, moralmente riprovevole per 
la presenza di antenati spesso disone-
sti e brutali.

Alle comunità cristiane primitive 
però interessava capire perché Mat-
teo considerava Abramo il primo 
antenato del Messia, e Luca risaliva 
invece fino ad Adamo. Perché anche 
a noi dovrebbe interessare la storia 
delle origini del movimento cristia-
no, frammentato in più gruppi, in 
conflitto fra loro? Erano quello giu-
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deo-cristiano, quello paolino, quello 
giovanneo, e quello sinottico, diviso 
al proprio interno. E anche quello 
di cui ci danno notizia gli apocrifi, i 
vangeli di Tommaso, di Giacomo, de-
gli Ebrei, di Maria (Maddalena), ve-
nerati anch’essi da alcune comunità. 
Scrive Piero Stefani: “Chi crede che la 
Bibbia, al pari di un sillogismo, debba 
essere priva di contraddizioni, reste-
rà sconcertato dai temi del seminario. 
Per contro, chi sa che la linea retta 
non è sempre la migliore, e che di fre-
quente curve e anse rivelano visioni 
inedite, ne sarà invece attratto”.1

L’identità cristiana: fra memoria e 
storia

Il “senso storico” consiste nella 
consapevolezza che un mondo esi-
steva prima di noi ed esisterà dopo, a 
trascendere  la nostra vita individua-
le e di gruppo. Il punto focale è la co-
struzione dell’identità: in gioco non è 
il passato, ma il  futuro. E’ con questo 
problema che Matteo e Luca (meglio, 
le comunità di cui i due autori sono 
espressione) si misurano. E ad esso 
danno risposte diverse già nel nome 
del primo antenato di Gesù,  Abramo 
per l’uno, Adamo per l’altro, ma an-
che nel numero e nelle linee dei di-

1	 Piero Stefani, Gli antenati di Gesù, Biblia n.1 / 
2011

scendenti. Le due genealogie risulta-
no inconciliabili, nonostante gli sforzi 
di armonizzarle da parte di alcuni 
studiosi. Con Gesù si interrompono, 
quasi che quella storia sia giunta alla 
fine.

La coscienza storica si struttura 
più facilmente quando i due piani del 
tempo storico e del tempo biografico si 
intersecano e non rimangono separati. 
Da docente ho insegnato la storia agli 
adolescenti. Anche quella contempo-
ranea, controversa e affascinante, che 
l’insegnante impara con gli allievi che 
interrompono alzando la mano: “il 
mio nonno però dice che...”. Pensate: 
il nonno di Gesù secondo Matteo è 
Giacobbe, per Luca è Eli.

Ci sono generazioni fortunate, nel 
Novecento quelle della Resistenza, 
del Sessantotto, del femminismo, del 
Concilio Vaticano II, in cui ognuno 
è chiamato a una scelta. La mancata 
partecipazione a movimenti collettivi 
induce nei giovani una crisi d’identi-
tà. Il rinchiudersi in un presente sen-
za tempo, in una visione ciclica della 
storia, vanifica la volontà di cambia-
mento, che è la mission di ogni gio-
vane. La storia appare indifferente: 
“non mi riguarda nella mia vita”, di-
cono. Per questo oggi è difficile inse-
gnarla, ed è (soprattutto) difficile per 
tutti dare un senso storico alla realtà, 
che è la premessa per contribuire con 
fiducia alla sua costruzione.
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Quella del primo secolo, di Mat-
teo e di Luca, fu una generazione for-
tunata: ognuno era chiamato a una 
scelta. Era forte, in quelle giovani 
comunità, la domanda di storia. Per 
curiosità certo, ma soprattutto per 
trovarvi legittimità al proprio esiste-
re ed operare. E scoprirono, diremmo 
noi, quando poterono mettere a con-
fronto le due genealogie, la tensione 
fra storia e memoria. Pierre Nora in-
vita a tenerle distinte: “La memoria 
è la vita, aperta alla dialettica del ri-
cordo e dell’oblio. Poiché è affettiva 
e magica, la memoria si accompagna 
solo con i dettagli che la confortano. 
Vi sono tante memorie quanti sono 
i gruppi, perché la memoria è per 
natura multipla, plurale, individua-
lizzata.” Invece “la storia, in quanto 
operazione intellettuale e laicizzan-
te, fa appello all’analisi e alla critica. 
La memoria inserisce il ricordo nel 
sacro, la storia lo stana. La memoria 
è assoluta, la storia conosce soltanto 
ciò che è relativo. Nel cuore della sto-
ria opera una critica distruttrice della 
memoria”.2

2	 Pierre Nora, in Insegnare la storia contempora-
nea in Europa, a cura di Alessandro Cavalli, 
2005. Nello scrivere rinuncio a distinguere 
la storia come “fatto” dalla storia come 
“racconto, spiegazione, e valutazione” dei 
fatti, cioè dalla storiografia. Le “res gestae” 
dall’”historia rerum gestarum”, dicevano 
i latini. Il lettore saprà lui mentalmente 
distinguere. E’ però interessante notare 

Ebraismo/i e cristianesimo/i: l’attesa 
del messia

Mauro Perani ed Edmondo Lupie-
ri ricostruiscono criticamente al con-
vegno di Biblia i contesti e i processi in 
cui si definì la prima identità cristiana. 
Che non è una cosa, ma una relazione 
con il giudaismo (e il paganesimo). La 
guerra giudaica, che si concluse con 
la distruzione del  tempio di Gerusa-
lemme nel 70 d. C. ad opera dell’eser-
cito romano di Tito, fu per gli ebrei un 
evento traumatico. La diaspora diven-
ne massiccia, e diverrà obbligatoria 
dopo la sconfitta definitiva nel 135. 

Il  dibattito acceso sulla Torah, sul 
Tempio, sul Messia, in cui Israele  si 
era diviso religiosamente nelle corren-
ti dei sadducei, dei farisei, degli esse-
ni, dei cristiani, e politicamente degli 
erodiani (i disposti a collaborare con i 
romani) e degli zeloti (gli oppositori, 
anche violenti), sfociò in una catastro-
fe. Matteo, anzi, era convinto che quel-
la fosse la fine del “popolo eletto”, la 
conclusione di una storia degenerata 
di peccato. Al male trionfante sarebbe 
successo un popolo nuovo, la Chiesa 

che noi, occidentali, abbiamo compreso 
in un’unica parola i due concetti, quasi a 
indicare la stretta connessione fra l’agire e 
il pensare. Un’operazione a cui ebraismo e 
cristianesimo, coinvolti nella sfida del mo-
noteismo, hanno certo dato un contributo: 
gli uomini non sono spettatori oggetto di 
storia, ma attori e soggetti.
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cristiana. Il suo vangelo nasce in que-
sto contesto pessimistico, fortemente 
antigiudaico: sottolineare la discen-
denza regale di Gesù da Abramo e da 
Davide è, per quella comunità giudeo-
cristiana, una rivendicazione polemi-
ca. Necessaria per il “nuovo inizio”. 
Il Messia era venuto per gli ebrei ma, 
da essi  rifiutato, è riconosciuto come 
salvatore dai pagani. In questo modo, 
in un afflato universalistico, convergo-
no apocalittica e messianismo. E’ per il 
loro universalismo che i cristiani furo-
no espulsi dalle sinagoghe, e la rottura 
diventò definitiva. Nella genealogia 
Matteo anticipa dunque le tesi cristo-
logiche ed ecclesiologiche del suo van-
gelo.

In realtà il giudaismo non scom-
parirà, spiega Mauro Perani, ma, di 
quel “pentolone ribollente” che era 
stato, sopravviverà solo la corrente 
del  rabbinismo, che continuerà a de-
finirsi in polemica con il cristianesi-
mo. I rispettivi canoni biblici preten-
deranno di rispondere alla domanda 
su chi è il vero erede della Promessa. 
Da una parte un messia ancora atteso, 
forza storica, orizzontale, non essere 
sovrumano, non figlio di Dio; dall’al-
tra un messia che è Dio incarnato, di 
cui nella liturgia si canta l’attesa del-
la seconda venuta. Le due verità in 
competizione contribuiranno a fare la 
storia dell’occidente, nelle sue punte 
e nei suoi abissi. 

Su come, agli albori del terzo mil-
lennio, le due identità possono dialo-
gare scrive il rabbino capo di Francia, 
Gilles Bernheim: “In quanto ebreo 
credente, è normale che io affermi che 
l’ebraismo è la religione più vera. Da 
questa affermazione confido che i cri-
stiani non resteranno shoccati. Non 
dimentico che l’ebraismo costituisce 
una negazione del mistero centrale 
cristiano e della sua narrazione di 
salvezza. Ma viceversa, io non pos-
so essere shoccato dalle affermazio-
ni equivalenti da parte di cristiani. 
Possono esserci cristiani esemplari, e 
ciò non malgrado la loro fede cristia-
na, ma al contrario proprio grazie ad 
essa”. Questa capacità di relativizza-
re l’auto-comprensione della propria 
religione, necessaria per convivere 
nel mondo plurale, è però, riconosce 
il rabbino, “un lavoro di riavvicina-
mento che mobilita ancora una mino-
ranza molto piccola sia di cristiani sia 
di ebrei”.3

Il pluralismo nel cristianesimo: Mat-
teo e Luca

Matteo vede dunque in Gerusa-
lemme la città dell’alleanza satani-
ca fra potere politico e religioso. A 
conclusione di una storia negativa, 

3	 Piero Stefani, Dal disprezzo alla stima, il Re-
gno n.6 / 2011
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quella generazione perduta, di Erode 
che fa strage di innocenti, e di Giuda 
il traditore suicida, non riconosce il 
messia e ne causa la morte. E’ la fine 
dell’ebraismo, lo sradicamento del 
fico che non dà frutti. Sarà la Chiesa 
universale, dopo la risurrezione del 
Cristo, a sostituire il Tempio distrutto 
di Gerusalemme.

Luca ha una visione cristologica ed 
ecclesiologica diversa: vede il cristia-
nesimo in continuità con l’ebraismo, 
un fico da coltivare ancora. Non ama 
lo scontro frontale, cerca la mediazio-
ne. La comunità di cui Luca è espres-
sione, composta in prevalenza di 
gentili, pare estranea alle polemiche 
interne al giudaismo. La storia è gui-
data dallo Spirito Santo che intervie-
ne attraverso i suoi angeli, figure del 
linguaggio apocalittico. Un angelo dà 
l’annuncio a Maria, un altro ai pastori. 
Gerusalemme non è città di perdizio-
ne, anzi il tempio è luogo privilegia-
to della rivelazione cristiana: Gesù lo 
frequenta fin da bambino, e nella città 
santa lo Spirito si rivela nel giorno del-
la Pentecoste, quando nasce la Chiesa, 
il “nuovo inizio” della settima genera-
zione. E gli ebrei, anche fra i sacerdoti, 
si convertono numerosi.

Scendendo da Abramo a Gesù at-
traverso Davide, Matteo racconta la 
storia d’Israele. Risalendo da Gesù ad 
Adamo attraverso Noè, Luca raccon-
ta la storia dell’umanità: Gesù è ge-

nerato spiritualmente, come Adamo, 
figlio di Dio. Così, per vie diverse, 
è fondato l’universalismo cristiano, 
fin dalla genealogia. Per entrambi il 
passato è una risorsa, di cui non si ha 
nostalgia,  perché non ritorna, ma dei 
suoi miti, delle etiche, dei riti si fa me-
moria per il presente.

Noi moderni saremmo interessati 
all’esattezza dei nomi e delle date, al 
rapporto fra le cause e gli effetti. Ed-
mondo Lupieri spiega che nelle due 
genealogie non è questo che conta, 
ma lo scopo. La storia per i due evan-
gelisti è luogo teologico. E nel lin-
guaggio apocalittico di cui le due nar-
razioni partecipano, anche i numeri, 
nel loro richiamarsi e intrecciarsi, (il 
sette delle generazioni è particolar-
mente significativo), sono simboli che 
comunica(va)no e rivela(va)no. 

L’universalismo cristiano: l’obiezio-
ne di Stefano Levi della Torre

Le genealogie, scrive Piero Stefa-
ni, esibiscono le contraddizioni della 
Bibbia, e smentiscono “chi ritiene che 
il Nuovo Testamento si possa capire 
senza il Primo”.4 Sia Matteo che Luca, 
in forme diverse, attraverso la teolo-
gia sostitutiva della discontinuità l’u-
no, e quella inclusiva della continuità 

4	 Stefano Levi della Torre, in Rapporti fra 
Antico e Nuovo  Testamento, Biblia 1990



6

l’altro, innestano infatti il cristianesi-
mo sull’ebraismo.

A questo proposito, l’interpreta-
zione “ebraica” di Stefano Levi della 
Torre, proposta in un lontano semina-
rio di Biblia, pone un problema. Il  suo 
ragionamento, significativamente ti-
tolato “le contrapposizioni e la rissa”, 
si riferisce a Paolo di Tarso. Ma i con-
cetti di Gesù come fine della storia, e 
della Chiesa come promotrice dell’u-
niversalismo, sono presenti in germe 
anche nelle genealogie di Matteo e di 
Luca.

Il punto essenziale della contrap-
posizione sta nel fatto, afferma SLdT, 
che la storia del popolo ebraico si 
dipana in una sequenza continua di 
quattro fasi: patto, infrazione, penti-
mento, riproposizione del patto. Nel-
la dialettica fra tentativo-fallimento-
tentativo nell’Antico Testamento la 
storia non è mai conclusa; fra crisi e 
uscita dalla crisi la luce di Dio si spe-
gne e si accende a intermittenza. La 
“storia riprende”, ogni volta.

Nel Nuovo Testamento, inve-
ce, “la storia è al suo sbocco”, trova 
compimento nella fissità della luce di 
Cristo. “Il grande attrito è fra l’infini-
tà della sequenza e la fine dei tempi, 
fra l’inconcludenza propria dell’AT 
e l’aspirazione a concludere propria 
del NT, fra la serialità ‘di generazione 
in generazione’ e il messianismo at-
tuale”.

Pensarsi come compimento dell’e-
braismo apre il cristianesimo all’uni-
versalismo, ma urta contro una diffi-
coltà. L’universale supera il partico-
lare, come il tutto contiene la parte, 
l’uno il molteplice, l’eguaglianza la 
differenza. “Non c’è più né giudeo né 
greco, né schiavo né libero, né maschio 
né femmina, perché siete tutti uno 
solo in Gesù Cristo”, scrive Paolo ai 
Galati (3,28). Sono le parole di quella 
“straordinaria epistola” che   Antonio 
Cassese, il giurista che rappresenta 
l’Italia all’Onu, pone all’origine della 
dichiarazione di “eguaglianza di tutti 
gli esseri umani”.5

La difficoltà, obietta SLdT, sta 
proprio in quel “siete uno solo in 
Cristo”. Predicando la riconciliazio-
ne dell’ossimoro, l’esito storico sarà 
il totalitarismo dell’”extra ecclesiam 
nulla salus” (“fuori della chiesa non 
c’è salvezza”). Paolo lascia così in 
eredità al cristianesimo una linea di 
frontiera tragica tra fedeli e infedeli, 
legittimando schiavitù e guerra. 

Le risposte: l’universale e il parti-
colare

All’obiezione di Stefano Levi della 
Torre rispondono in molti, a distan-
za. Le risposte non possono abrogare 
due millenni di storia, ma si inter-

5	 Antonio Cassese, Voci contro la barbarie , 2005
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rogano se la “tragica frontiera” fra 
fedeli e infedeli fosse inscritta come 
un destino fin dall’origine. Per Alain 
Badiou Paolo si scontra con gli ebrei 
sulla legge e con i greci sulla sapien-
za ma, fondando la salvezza per tutti 
sull’amore, l’universale non nega il 
particolare. E’ nella particolarità delle 
culture (dall’Asia alla Spagna...) che 
viene annunciata la fede: le differen-
ze portano come una grazia l’univer-
sale che accade loro. Paolo pensa ed 
agisce con “una tollerante indifferen-
za alle differenze”.6

Per Francois Jullien il contributo 
più grande del cristianesimo sta pro-
prio nell’unicità di un Amore che, at-
traverso la follia della croce, fa degli 
uomini dei soggetti universali senza 
perdere la loro singolarità. Le culture 
particolari resistono ad ogni omoge-
neizzazione, anche a quella cristiana. 
Nel pensiero europeo anche l’ateismo 
è fondamentale. Chi non si accontenta 
di un universalismo facile né di  un re-
lativismo pigro, si lascia sfidare dal dia-
logo tra culture, in tensione perenne.7

La tesi di Piero Stefani è che Paolo, 
nella Lettera ai Romani, misurandosi 
con il conflitto fra giudeo-cristiani ed 
etnico-cristiani,  elabora una soluzio-
ne originale del rapporto (insoppri-

6	 Alain Badiou, San Paolo e la fondazione dell’u-
niversalismo, 1999

7	 Francois Jullien, L’universale e il comune, 2010

mibile) fra l’universale e il partico-
lare: trascendere le differenze senza 
annullarle, e conservarle senza asso-
lutizzarle. In Cristo si trova unità: tut-
ti sono fratelli, nel tempo particolare 
che ci è dato di vivere, a qualunque 
popolo apparteniamo. Le dicotomie 
però restano, penose, ma anche dina-
miche, e sono affidate alla storia: sarà 
la storia a farsi carico delle differenze 
sociali, culturali, di genere, a supera-
re ciò che va superato, e a conservare, 
rielaborati, quegli aspetti che vanno 
valorizzati.8

Alessandro Sacchi nella stessa 
Lettera ai Romani (2,14-15) trova 
“salvezza” anche per i pagani, che 
non conoscono né la Torah di Mosè 
né il Vangelo di Cristo: “ogni qual-
volta dei gentili che non hanno legge, 
per natura fanno le cose della legge, 
costoro sono legge a se stessi, e dimo-
strano che l’opera della legge è scritta 
nei loro cuori e ne danno testimo-
nianza la loro coscienza e i loro stes-
si ragionamenti”. Mosè e Cristo, del 
resto, sul male e sul bene non han-
no rivelato nulla di nuovo. Nell’atto 
della creazione Dio ha elargito a tut-
ta l’umanità la coscienza dei grandi 
valori di giustizia e di solidarietà fra 
gli esseri umani e fra i popoli. Mosè 
e Cristo fanno sperimentare al popo-

8	 Piero Stefani, L’antigiudaismo, 2004
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lo israelita e alle comunità cristiane 
relazioni alternative a quelle civili e 
politiche dominanti.9

Al seminario di Biblia il problema 
del male nella cultura antica è riletto 
da Giancarla Codrignani  nei miti del-
la tragedia classica greca. Da Ifigenia 
ad Antigone a Medea, “di generazione 
in generazione”, le risposte di Eschilo, 
di Sofocle, di Euripide mutano nel giro 
di un secolo, il quinto a. C. Nel passag-
gio dalla certezza nell’ordine divino, 
ai dubbi, e ai contrasti insanabili della 
vita umana, per la teologa femminista 
è però sempre la donna a toccare gli 
estremi del bene e del male.

Fra le strane antenate di Gesù, Tamar 
la cananea

Nella genealogia di Gesù Matteo 
inserisce quattro donne, che sono par-
se strane allora, e lo sono oggi: Tamar 
(Genesi 38), Racab (Giosuè 1.6), Rut 
(del libro omonimo), Betsabea (2 Sa-
muele). Sono donne fuori dagli sche-
mi: vedove, adultere, prostitute. Leti-
zia Tomassone, pastora valdese, vede 
nel loro essere straniere una tensione 
universalistica: Israele, “luce delle na-
zioni”, non è un’etnia pura, e lascia in 
eredità al cristianesimo il valore del 
meticciato. La quinta è Maria, madre 
di Gesù, e strana sposa di Giuseppe.

9	 Alessandro Sacchi, Paolo e i non credenti, 2008

È soprattutto l’inganno ai danni 
di Giuda, a cui ricorre Tamar per di-
fendere la sua dignità di donna, che al 
seminario di Biblia suscita discussione. 
E’ il machiavellico fine che giustifica i 
mezzi?-si domanda qualcuno. E il le-
virato non è una legge che opprime la 
donna? E qual è il punto di vista del 
narratore (biblico, “parola di Dio”): 
cosa assolve e cosa condanna nei com-
portamenti dei due protagonisti? 

La donna cananea, rimasta vedo-
va dei primi due mariti, si traveste 
infatti da prostituta per raggirare il 
suocero che, privandola del suo ter-
zo figlio, le impedisce di essere sposa 
e madre. Dall’unione di Tamar con 
Giuda nasce Perez che, frutto dell’in-
ganno, viene iscritto nella genealogia 
di Davide e di Gesù.

Letizia Tomassone sottopone il 
racconto a una critica storica e lettera-
ria illuminante. La legge del levirato 
(il cognato, unendosi alla vedova, ga-
rantisce al fratello defunto la soprav-
vivenza) è certo a favore dell’uomo, 
ma in una società patriarcale riscatta 
anche la dignità della donna rima-
sta sola e destinata all’emarginazio-
ne. Tamar, premuta dalla sofferenza, 
prende l’iniziativa, e imbocca una via 
oscura, che accetta e trasgredisce le 
convenzioni sociali del tempo parti-
colare in cui le è dato di vivere, nel 
popolo a cui appartiene. Dirà Dietrich 
Bonhoeffer: nella storia, alla dialettica 
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fra “resistenza” e “resa” non possia-
mo sottrarci. “Sia bruciata”, coman-
da Giuda applicando il principio che 
condanna la prostituzione. Ma Tamar 
lotta per sé, per i suoi figli, per la co-
munità. Alla fine Giuda è smaschera-
to e, trasformato, riconosce che “lei è 
più giusta di me”. E’ un nuovo con-
cetto di giustizia, relazionale, a cui 
approda. Si rivela essere Dio, mosso 
a compassione dalla sofferenza della 
donna, a guidare la storia, attraverso 
la strategia astuta di Tamar.

Il narratore della Genesi non esal-
ta il raggiro. E non accetta l’egoismo 
e la prudenza dei perbenisti. Il lettore 
è chiamato a muoversi nella tensione 
fra il piano (provvidenziale, ma mi-
sterioso) di Dio e il disordine degli 
eventi storici, in cui gli esseri umani 
agiscono in libertà. Suggerisce Letizia 
Tomassone: forse l’uomo è più attento 
ai principi, all’etica della convinzione 
(direbbe Max Weber), e la donna alle 
relazioni, all’etica responsabile della 
situazione. Il testo letterario comuni-
ca attraverso le ambiguità. Spetta poi 
ad ogni lettore gestire le antinomie 
nella vita quotidiana. 

La storia di Giuda e di Tamar (Gen 
38) non è una digressione, parla di un 
contrappasso. E’ collocata fra due al-
tri episodi di ingannatori ingannati, 
quello di Giuseppe venduto da Giu-
da e dai fratelli (Gen 37), e quello di 
Giuseppe schiavo in Egitto nella casa 

di Potifar (Gen 39). Per la prima vol-
ta, secondo Robert Alter, la narrati-
va biblica concepisce il senso come 
processo: gli obbiettivi perseguiti da 
Dio sono collocati nella storia, dipen-
dono dall’azione di uomini e donne 
concreti. Il lettore è chiamato a una 
re-visione ( l’etimologia è ri-vedere) 
continua. Dio saprà trarre alla fine il 
bene dal male. Ma la narrazione, in-
tanto, ci mostra la persona umana in 
azione, con una coscienza divisa, nel 
regno pericoloso della storia.10

La mia mente va ad un altro gran-
de testo letterario. Dante nella Divina 
Commedia condanna all’inferno, nel 
buio della bufera, “i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento”. 
Ma dopo aver ascoltato da Francesca 
la storia dell’adulterio, mentre Paolo 
in disparte piange in silenzio, il po-
eta si commuove, e cade “come cor-
po morto cade”. Anche nel V canto 
dell’Inferno la ragione non esalta il 
peccato, ma la passione intuisce che 
in quel peccato c’è ricerca di dignità. 
E’ un grido, quello del poeta che cade, 
a cambiare le convenzioni sociali che 
impediscono alla relazione d’amore 
di realizzarsi. 

E il lettore di oggi, che quelle re-
gole trova cambiate, capisce che esse 
devono essere re-visionate in conti-

10	 Robert Alter, L’arte della narrativa biblica, 1990
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nuazione. Il riconoscimento legale 
del divorzio ha reso più libero il no-
stro sguardo sui divorziati, commenta 
Letizia Tomassone. “Nemmeno io ti 
condanno. Va’ e non peccare più” (Gv 
8,11), dice all’adultera Gesù, che degli 
esseri umani conosce i fallimenti e gli 
sforzi. Commenta Dietrich Bonhoef-
fer: “La grazia a buon mercato signi-
fica giustificazione del peccato, e non 
del peccatore. La grazia a caro prez-
zo condanna il peccato, giustifica il 
peccatore...e chiama alla sequela di 
Gesù Cristo.”11 Nelle parole di Gesù si 
fa strada un’antropologia positiva, che 
nella Bibbia (forse) non è prevalente.

Gli altari in Sardegna: eguali o di-
versi?

Io non immaginavo di incontra-
re in Sardegna, a pochi chilometri di 
distanza, la basilica della SS. Trinità 
di Saccargia del XII secolo, e lo ziq-
qurath del Monte d’Accoddi del IV 
millennio a. C. L’altare preistorico, 
un tempio rosso a gradoni di pietra, 
immerso nel verde, e la chiesa ro-
manica di calcare bianco e di basalto 
nero, immersa anch’essa nel verde, 
con un campanile che svetta, testimo-
niano entrambi un’umanità che cre-
de  nell’incontro tra la terra e il cielo. 
Su lastre circolari vennero offerti per 

11	 Dietrich Bonhoeffer, Sequela, 2008

millenni i sacrifici per placare il Sole 
e la Luna, su una tavola rettangolare 
si continua a fare memoria del sacrifi-
carsi per amore sulla croce di Cristo. 

Rappresentano i due altari il ma-
nifestarsi, oltre gli abissi del tempo, 
dello stesso legame essenziale dell’u-
mano al divino, alla “profondità che 
ci fa essere”? È lo stesso bisogno di 
auto-trascenderci che ci lega fra noi, 
esseri umani in ansia, nell’immensità 
degli spazi? E’, nella richiesta di sal-
vezza, un “pregare insieme”? Forse 
non c’è niente di nuovo sotto il sole, 
dallo ziqqurath del neolitico in Meso-
potamia (e in Sardegna) alle cattedra-
li romaniche del medioevo in Europa. 

O invece, quei due altari sono un 
invito a riflettere sul significato del-
la diversità fra le religioni, nel tempo 
che muta? Sono queste le domande su 
cui ci arrovelliamo nel contatto emo-
zionante con le opere d’arte prodotte 
dal pluralismo religioso diacronico. 

Piero Stefani, nell’anniversario 
della giornata di preghiera per la 
pace, promossa da Giovanni Paolo II 
con i rappresentanti delle religioni del 
mondo, ricorda che il motto ad Assisi, 
nel 1986, non fu il “pregare insieme” 
da eguali, ma l’“insieme per pregare” 
nella differenza.12 È questa la pratica a 

12	 Piero Stefani, Giornata mondiale di preghiera 
per la pace-Assisi 1986, il Regno n.10 / 2011
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cui ci impegna oggi la condizione del 
pluralismo sincronico, di religioni fra 
loro irriducibili?

E noi, che l’arte interpella, nell’età 
della secolarizzazione e del plurali-
smo, ci sentiamo  in continuità o in 
discontinuità con quei nostri lontani 
antenati? Il nostro sguardo è da an-
tropologi interessati alle costanti o da 
storici attenti alle varianti? Ad accom-
pagnarci è Margherita Pirino, esperta 
in geografia economica. Dal sughero 
che cresce abbondante nei boschi sar-
di gli antichi soldati romani ricavaro-
no le scarpe resistenti e leggere che 
permisero loro di camminare da un 
capo all’altro del mondo. Con le armi 
in pugno, ma capaci, con il poeta, 
di dire: “nihil humani a me alienum 
puto” (“nulla di ciò che è umano con-
sidero a me estraneo”). E di costruire 
un Pantheon tollerante delle diverse 
divinità, fino alla “crisi” provocata 
dal monoteismo cristiano. Il mare, 
le colline, le campagne, i paesi della 
Sardegna ci ricordano la Galilea de-
scritta da Matteo e da Luca. Che sulla 
storia avevano pensieri diversi.

Ci sono con noi tre giovani liceali, 
Erika e Annie, americane di Chica-
go, e Maria Elena, italiana di Parma. 
Nel loro entusiasmo per le forme di-
verse di arte sacra vedono, mi pare, 
l’espressione della stessa umana pre-
ghiera. Eppure la storia è persino in-
terna ai due altari. Lo  ziqqurat, nei 

millenni, è stato ri-strutturato e ri-
usato in tanti modi. E la basilica di 
Saccargia, sorta su un monastero pre-
esistente, fu poi ampliata e affrescata, 
e l’altare dall’abside è stato, da poco, 
rivolto in faccia ai fedeli.

Il cammino della laicità
Ai problemi che, riflettendo sulle 

genealogie, emergono dalla Scrittura 
e dalla tradizione, dai dogmi e dalla 
storia, noi guardiamo con l’occhio 
moderno di chi aspira alla laicità. 
Delle antiche sinagoghe e moschee 
sopravvive in Sardegna solo qualche 
rudere incorporato in muri cristiani. 
Biblia accompagna i suoi incontri di 
studio con l’attenzione al  luogo che 
li ospita. Nel convegno di Trento, “La 
Bibbia nella storia d’Europa”, Tullio 
De Mauro ha ricordato che il nostro 
continente è segnato dalla presenza 
del cristianesimo e, più in generale, 
del sacro. Se non lo riconosciamo, i 
luoghi restano muti. La Sardegna ne 
è una conferma speciale. 

In Sardegna, dopo l’età nuragica, 
sono arrivati i Fenici e i Cartaginesi, 
i Romani e i Vandali, i Bizantini e gli 
Aragonesi, i Genovesi e gli Spagno-
li, gli Austriaci e i Piemontesi. Oggi 
è una regione ad autonomia spe-
ciale della Repubblica italiana. Ha 
conosciuto il culto di Baal, di Tanit, 
dell’imperatore romano, la presenza 
di ariani, di ebrei, di musulmani. La 
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“tomba del capo”, la più ampia del-
le domus de janas (case delle fate) 
di epoca neolitica, a Bonorva, venne 
utilizzata da tutte le culture succes-
sive, dai nuragici fino ai cristiani che 
ne fecero una chiesa. E’ commovente 
vedere nel soffitto le incrostazioni che 
si succedono, dall’ocra preistorico ai 
colori bizantini. Ed è doloroso: quel 
succedersi esibisce gli strappi che 
hanno fatto soffrire.

Fu complesso il rapporto fra il cri-
stianesimo nascente con l’ebraismo 
e il paganesimo. Cristiani si diventa. 
Chi segue Gesù nelle prime comu-
nità fa  una scelta libera, individua-
le. Matteo ci racconta (Mt 9,9) la sua 
stessa chiamata: al “vieni e seguimi” 
l’esattore delle tasse si alzò e seguì. 
Caravaggio, nella tela di S. Luigi dei 
Francesi a Roma, ce lo mostra però 
sorpreso, quasi contrariato per il 
cambio di vita che lo investe. E Luca 
assegna proprio a Pietro, il più chiu-
so ai gentili, l’incontro con l’ufficiale 
romano Cornelio (Atti 10),

I legami di sangue, quelli tribali, 
e poi etnici e nazionali, nel cristiane-
simo passano in secondo piano. Si 
dividono le famiglie, quella stessa a 
cui appartiene il Messia. La madre e 
i fratelli, all’inizio almeno, conside-
rano Gesù un visionario. E lui stesso 
in un’occasione risponde con distac-
co a chi lo avverte della loro presen-
za. A parlare serenamente di fratelli 

di Gesù sono però solo i protestanti, 
gli ortodossi ripiegano sul termi-
ne fratellastri, e i cattolici su cugini. 
Edmondo Lupieri, nel ricordare l’a-
sprezza del confronto sull’apertura 
ai pagani con i capi della comunità 
di Gerusalemme (Pietro e Giacomo, il 
fratello di Gesù), affaccia un’ipotesi: 
e se Paolo, nel definirli “colonne”, fa-
cesse dell’ironia? (Gal 2,9)

Sul rapporto con l’autorità po-
litica Matteo e Luca sono concordi 
nell’indicare la strada: “Date a Cesare 
quello che è di Cesare, a Dio quello 
che è di Dio”. Quanto sia stato diffi-
cile, nella storia, distinguere la sfera 
civile e politica da quella religiosa è 
cosa nota. La maturazione è ancora in 
corso, anche in Italia. Visitiamo Ca-
prera, nei 150 anni dell’unità, dove 
Giuseppe Garibaldi trascorse gli ulti-
mi vent’anni di vita. E dove, in spre-
gio al papa, chiamò Pio IX il più recal-
citrante degli asini della sua fattoria.

Conclusione

a. �Essere cristiani in un contesto di plura-
lismo religioso e culturale

È un chicco di grano, un granello 
di senape, l’annuncio di Matteo della 
nascita di “Gesù Cristo figlio di Da-
vide, figlio di Abramo” o, nella ver-
sione di Luca, “figlio di Adamo, figlio 
di Dio”. Qual è il terreno su cui oggi 
quel granello continua a essere semi-
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nato? ”Essere cristiani oggi” è il tema 
del n.2/2011 della rivista Concilium. 
Ma subito, nel suo saggio, il presi-
dente Felix Wilfred, indiano, modi-
fica l’”essere cristiani”, un’identità 
statica, in “diventare cristiani interre-
ligiosamente”, un’identità dinamica. 
E’ il pluralismo religioso  l’ambito in 
cui oggi, nell’età della globalizzazio-
ne, siamo chiamati a camminare per 
diventare comunità cristiane. “È un 
processo che non si compie da soli, 
ma in compagnia di molte persone di 
altre fedi con cui viviamo e interagia-
mo continuamente”.13

Tradizionalmente il cristianesimo 
si definì in opposizione alle altre re-
ligioni, considerate empie e idolatre. 
Sono invece visioni del mondo, sim-
boli e ideali, -in una storia di rivela-
zione differenziata, progressiva- non 
un ostacolo, ma il fondamento di una 
diversa universalità. Sulla via il plu-
ralismo cristologico ed ecclesiologico, 
interno al Nuovo Testamento, è un 
invito al dialogo inter-religioso. Quel 
pluralismo permise al cristianesimo 
di non ridursi a una setta intragiu-
daica. “Anzi, -confida Edmondo Lu-
pieri- se da giovane sentivo più con-
geniale Matteo, l’uomo dello scontro 
frontale, oggi mi riconosco più in 

13	 Felix Wilfred, Essere cristiani oggi, Concilium 
n.2 / 2011

Luca, l’uomo della mediazione”.
Il pluralismo è anche culturale, è 

l’ambito della secolarizzazione frut-
to dell’illuminismo. Già nel X Can-
to dell’Inferno, “Chi fuor li maggior 
tui?”, chiede Farinata degli Uberti 
a Dante Alighieri. E dal ghibellino 
“eretico”, che “non credeva ci fosse 
altro mondo al di là di questo”, il po-
eta guelfo e cristiano si fa raccontare 
la storia di Firenze, e si fa fieramente 
predire l’esilio. Sono i problemi con 
cui si misura Biblia, associazione laica 
di cultura biblica.

b. �Figlio di emigranti, discendente dai 
barbari

 Non sono gli antenati a determi-
nare la nostra storia. È la cultura di 
destra che sacralizza i concetti di ori-
gine, sangue, razza, tradizione: “Dio, 
patria, famiglia” è il suo slogan. La 
Bibbia ci lascia invece in eredità il 
concetto di kairòs che si oppone al 
tempo omogeneo della natura: è un 
istante che illumina, che dà senso a 
un tempo, il chronos, che oggi rischia 
di averlo smarrito. Dopo la fine delle 
teologie e filosofie della storia, a fa-
tica, anche nell’epoca postmoderna, 
cerchiamo sprazzi di senso. La Bib-
bia continua a dirci che il passato, il 
presente, il futuro sono intimamente 
collegati. Del passato non possiamo 
liberarci. Ma esso è tempo di cata-



14

strofe o di salvezza? Matteo e Luca, 
abbiamo visto, non danno la stessa 
risposta.

Quando, da giovane studente, nel 
corso di storia della lingua italiana 
Gianfranco Folena mi fece notare che 
il mio cognome (“bert”, il “clarus” la-
tino) è di origine longobarda, non fui 
entusiasta. Avevo imparato che le in-
vasioni barbariche avevano distrutto 
la civiltà romana, e che c’erano voluti 
secoli per il nuovo inizio, dopo la pa-
rentesi buia del medioevo.

Oggi so che furono spinosi i pro-
blemi nell’incontro fra i Romani e i 
Germani, e doloroso il cammino. Ma 
la civiltà non scomparve ad opera 
degli stranieri, si trasformò. Fu però 
impossibile diventare eguali e restare 
diversi. I Longobardi religiosamente 
erano ariani, e furono assimilati al 
cristianesimo romano con la conver-
sione del re, anzi della regina. Oggi di 
conversione non parliamo più. Cer-
chiamo di sfumare quel “siete uno 
solo in Cristo” di Paolo. Ma rimane 
difficile gestire come complementari 
i processi di unificazione e di diver-
sificazione. 

Io ho un debito con i miei genitori 
da rispettare. Non c’era nessuna ra-
gione negli anni trenta del ‘900 per-
ché due giovani di paesi diversi del 
Trentino si incontrassero. Io e i miei 
fratelli esistiamo perché loro, dalla 
piana Rotaliana e dalla valle di Cem-

bra, decisero di emigrare in un paese 
straniero. Lì si conobbero, lavorando 
la terra, dormendo in baracche di le-
gno nella paura. Ma sostenuti dalla 
speranza, e dalla fede, si vollero bene, 
e pensarono ai bambini da chiamare 
alla vita. 

L’esodo è un uscire da... e un an-
dare verso...: è memoria dell’Egitto e 
attesa della terra promessa. Oggi, dis-
se Paolo De Benedetti a un convegno 
di Biblia-Enoch, il messianismo è rap-
presentato dagli emigranti clandesti-
ni che rischiano la vita sulle imbarca-
zioni dall’Africa verso l’Italia.14

c. Fallimenti e sforzi

Ognuno dei seguaci di Gesù, due-
mila anni fa, avrà recepito come sape-
va le due genealogie, e innanzi tutto i 
nomi di Abramo e di Adamo. Anche 
noi, con una storia più lunga e trava-
gliata alle spalle, abbiamo il potere di 
fare altrettanto. Nella prima, quella 
discendente, io vedo in ogni padre 
il desiderio del figlio, la fiducia di 
sopravvivere. Nella seconda, quella 
ascendente, vedo nei figli la doman-
da di padre, che testimoni la respon-
sabilità. E nelle donne la capacità di 
spiazzare gli uomini. In entrambe le 
genealogie il bisogno di amore, che è 

14	 Paolo De Benedetti, Il Messia è ancora un 
nome per le nostre speranze?, in Il Messia, 2005.
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sforzo, e rischio di fallimento.
Il “mio” Abramo è il primo uomo 

che nella Bibbia diventa straniero: 
“esci dalla tua terra e va’” -gli dice 
il Signore (Gen 12,1). Da quando, 
nell’impegno per il diritto alla mo-
schea, ho conosciuto (un poco) la 
comunità islamica di Trento, il suo 
imam Aboulkheir Breigheche, e due  
teologi musulmani, i coniugi Adnane 
Mokrani e Sharzad Housmand, il fi-
glio di Abramo a cui penso per pri-
mo non è Isacco, ma Ismaele, quello 
scartato dalla Genesi, da Matteo e da 
Luca. 

Nell’Adamo di Luca i primi cri-
stiani forse vedevano l’uomo “dove 
abbondò il peccato”, per poter con-
cludere con Paolo che in Cristo “so-
vrabbondò la grazia” (Rom 5,20). Io 
vi vedo innanzitutto l’uomo “creato 
a immagine e somiglianza di Dio”, 
capostipite di un’umanità incaricata 
di custodire il creato. La libertà è “il 
potere di non peccare”, non è “il non 
poter peccare”.

In quell’accorgersi di essere nudo, 
con Eva, c’è in Adamo vulnerabilità e 
debolezza, senso del limite e solitudi-
ne, anche paura. E c’è la dignità della 
consapevolezza acquisita: il bisogno 
di conoscere e di fare, di scienza e 
di tecnica, di economia, di diritto, di 
politica. Anche di teologia. I nomi dei 
suoi discendenti sono la storia dell’u-
manità in cammino. Che nella libertà, 

dopo ogni fallimento si rialza per un 
nuovo sforzo: un’antropologia po-
sitiva. Per me è stata illuminante la 
lezione di Rosanna Virgili, qualche 
anno fa, alla Cittadella di Assisi: il 
mito dell’Eden non racconta come 
storicamente sono andate le cose, ma 
come stanno le cose, sempre. 

Anche Paul Ricoeur, invecchian-
do, confidò di vedere nella Bibbia più 
che un’accusa per i fallimenti dell’uo-
mo, la compassione per i suoi sforzi.15 
Dio ci accompagna con tenera pa-
zienza. È la stessa fiducia che cerca, 
e spesso vi trova, anche chi legge la 
Bibbia laicamente, come un contribu-
to alla grande storia dell’umanità.

15	 Paul Ricoeur, La logica di Gesù, 2009
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La documentazione che proponiamo ai lettori è una piccola parte del materiale 
inserito da “Biblia” nella cartella dei partecipanti al seminario in Sardegna. 
Essa, oltre ad accompagnare la comprensione critica dell’articolo-resoconto, è 
un invito alla lettura personale dei testi biblici a cui si fa riferimento. E vuole 
essere anche una prova della serietà con cui “Biblia” organizza i convegni. 
Un’ultima osservazione, che è una citazione tratta dagli atti di un convegno 
tenutosi a Trento nel 1985 (“Cristianesimo e potere”, a cura di Paolo Prodi e 
Luigi Sartori, EDB 1986). 
In quell’occasione Italo Mancini, un teologo scomparso troppo presto nel 1993, 
nel suo intervento “Problemi cristiani, oggi”, affermò: “Nessuno oggi sem-
bra rispondere più, sono scomparsi i nomi propri,  quelli per cui va grande la 
Bibbia”.  Nel richiamo all’etica della “responsabilità”, pensiamo a Dietrich 
Bonhoeffer, di cui Mancini fu  studioso. E vi vediamo un invito all’impegno 
nel tempo presente, prendendo sul serio la profanità dell’esistenza reale.  (s.b.)
  

DOCUMENTAZIONE

GLI ANTENATI DI GESù: Matteo 1,1-17

1Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo.
2Abramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe,Giacobbe generò Giuda e i 
suoi fratelli,
3Giuda generò Fares e Zara da Tamar, Fares generò Esrom, Esrom generò Aram,
4Aram generò Aminadàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn generò Salmon,
5Samon generò Booz da Racab , Booz generò Obed da Rut, Obed generò Iesse,
6Iesse generò il re Davide. 
 Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Uria (Betsabea),
7Salomone generò Roboamo, Roboamo generò Abia, Abia generò Asaf,
8Asaf generò Giòsafat, Giòsafat generò Ioram, Ioram generò Ozia,
9Ozia generò Ioatàm, Ioatàm generò Acaz, Acaz generò Ezechia,
10Ezechia generò Manasse, Manasse generò Amos, Amos generò Giosia,
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11Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, al tempo della deportazione in Babilonia.
12�Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconia generò Salatièl, Salatièl generò Zo-

robabele,
13Zorobabele generò Abiùd, Abiùd generò Eliachìm, Eliachìm generò Azor,
14Azor generò Sadoc, Sadoc generò Achim, Achim generò Eliùd,
15Eliùd generò Eleazar, Eleazar generò Mattan, Mattan generò Giacobbe,
16�Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chia-

mato Cristo.
17�In tal modo, tutte le generazioni da Abramo a Davide sono quattordici, da 

Davide fino alla deportazione in Babilonia quattordici, dalla deportazione in 
Babilonia a Cristo quattordici.

Note
1,1 figlio di Davide: dicendo che Gesù è figlio di Davide, lo si vuole presentare 
come una figura messianica (cfr. Mt 9,27; cfr. Mt 12,23; cfr. Mt 22,42; cfr. Gv 7,42). 
1,3-6 Raramente una genealogia citava nomi di donne. Le quattro donne stranie-
re inserite nella genealogia di Gesù - Tamar, Racab, Rut, la moglie di Uria (cioè 
Bersabea) - sottolineano l’universalità della salvezza (cfr. Mt 8,11; cfr. Mt 28,19). 
1,16 L’ultimo nome è ancora un nome di donna, Maria. - In greco Cristo signifi-
ca unto, consacrato con olio (in ebraico: mashìah/messia). Re e sacerdoti erano 
consacrati con l’olio. 
1,17 Tre gruppi di quattordici generazioni: la genealogia di Matteo, con questa 
suddivisione rigida, segue uno schema artificiale che intende renderla più siste-
matica; alcuni vi vedono un riferimento simbolico al nome ebraico di Davide. 

 
GLI ANTENATI DI GESù: Luca 3,23-38.

23�Gesù, quando cominciò il suo ministero, aveva circa trent’anni ed era figlio, 
come si riteneva, di Giuseppe, figlio di Eli, 

24�figlio di Mattat, figlio di Levi, figlio di Melchi, figlio di Innai, figlio di Giuseppe, 
25�figlio di Mattatia, figlio di Amos, figlio di Naum,. figlio di Esli, figlio di Naggai, 
26�figlio di Maat, figlio di Mattatia, figlio di Semein, figlio di losee, figlio di loda, 
27�figlio di loanàn, figlio di Resa, figlio di Zorobabele, figlio di Salatièl, figlio di Neri, 
28figlio\di Melchi, figlio di Addi, figlio di Cosam, figlio di Elmadàm, figlio di Er, 
29figlio di Gesù, figlio di Elièzer, figlio di lorim, figlio di Mattat, figlio di Levi, 
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30�figlio di Simeone, figlio di Giuda, figlio di Giuseppe, figlio di lonarn, figlio di 
Eliachìm, 

31�figlio di Melea, figlio di Menna, figlio di Mattatà, figlio di Natam, figlio di 
Davide, 

32�figlio di Iesse, figlio di Obed, figlio di Booz, figlio di Sala, figlio di Naassòn, 
33�figlio di Aminadàb, figlio di Admin, figlio di Ami, figlio di Esrom, figlio di 

Fares, figlio di Giuda, 
34�figlio di Giacobbe, figlio di lsacco, figlio di Abramo, figlio di Tare, figlio di Nacor, 
35�figlio di Seme, figlio di Ragàu, figlio di Falek, figlio di Eber, figlio di Sala, 
36figlio di Cainam, figlio di Arfacsàd, figlio di Sem, figlio di Noè, figlio di Lamec, 
37�figlio di Matusalemme, figlio di Enoc, figlio di laret, figlio di Maleleèl, figlio 

di Cainam, 
38figlio di Enos, figlio di Set, figlio di Adamo, figlio di Dio. 

Note 
3,23-38 La genealogia di Gesù presente in Luca è parzialmente diversa da quel-
la di Matteo, a motivo soprattutto della diversa prospettiva teologica. Luca ri-
sale fino ad Adamo per rilevare non solo l’appartenenza di Cristo all’umanità, 
ma l’universalità della salvezza da lui portata nel mondo. 
3,23 In Luca, il padre di Giuseppe è Eli, in Matteo invece è Giacobbe; la diffe-
renza potrebbe spiegarsi con la legge del levirato (cfr. Dt 25,5-10; cfr. Mt 22,24), 
per cui Giacobbe sarebbe il padre naturale ed Eli quello legale. 

LE QUATTRO ANTENATE DI GESù

(Da: il Dizionario della Bibbia, a cura di P.J.Achtmeier e della Society of Biblical 
Literature. Edizione italiana a cura di Piero Capelli. Zanichelli, Bologna 2003) 

Tamar (ebr. «palma da datteri»): Nome di donna e toponimo. 

La nuora cananea di Giuda, che Giuda promise successivamente a ognuno dei 
suoi tre figli, poiché ogni volta il più anziano moriva senza eredi (Gen 38,1-30). 
Poiché Giuda aveva trattenuto presso di sé Sela, il più giovane, per paura di 
perdere anche lui, Tamar si travestì da prostituta e si offrì al suocero. Quando 
venne trascinata in giudizio per la sua gravidanza, rese pubblica l’identità del 
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padre, il quale dovette riconoscere che ella era stata “più giusta” di lui (Gen 
38,26). Tamar partorì a Giuda due gemelli, Perez e Zerach (Zerac). Tramite Pe-
rez viene iscritta nella genealogia di Davide (Rt 4,12,18,22; I Cr 2,4) e di Gesù 
(“Fares e Zara”, Mt 1,3). 

Genesi 38,1-30. Storia di Giuda e di Tamar 
(Testo della Bibbia CEI 2008) 

 1In quel tempo Giuda si separò dai suoi fratelli e si stabilì presso un uomo di 
Adullàm, di nome Chira. 2Qui Giuda notò la figlia di un Cananeo chiamato 
Sua, la prese in moglie e si unì a lei. 3Ella concepì e partorì un figlio e lo chiamò 
Er. 4Concepì ancora e partorì un figlio e lo chiamò Onan 5Ancora un’altra volta 
partorì un figlio e lo chiamò Sela. Egli si trovava a Chezìb, quando lei lo parto-
rì. 6Giuda scelse per il suo primogenito Er una moglie, che si chiamava Tamar. 
7Ma Er, primogenito di Giuda, si rese odioso agli occhi del Signore, e il Signore 
lo fece morire. 8Allora Giuda disse a Onan: “Va’ con la moglie di tuo fratello, 
compi verso di lei il dovere di cognato e assicura così una posterità a tuo fra-
tello”. 9Ma Onan sapeva che la prole non sarebbe stata considerata come sua; 
ogni volta che si univa alla moglie del fratello, disperdeva il seme per terra, per 
non dare un discendente al fratello. 10Ciò che egli faceva era male agli occhi del 
Signore, il quale fece morire anche lui. 11Allora Giuda disse alla nuora Tamar: 
“Ritorna a casa da tuo padre, come vedova, fin quando il mio figlio Sela sarà 
cresciuto”. Perché pensava: “Che non muoia anche questo come i suoi fratelli!”. 
12Così Tamar se ne andò e ritornò alla casa di suo padre. Trascorsero molti gior-
ni, e morì la figlia di Sua, moglie di Giuda. Quando Giuda ebbe finito il lutto, 
si recò a Timna da quelli che tosavano il suo gregge e con lui c’era Chira, il suo 
amico di Adullàm. 13La notizia fu data a Tamar: “Ecco, tuo suocero va a Timna 
per la tosatura del suo gregge”. 14Allora Tamar si tolse gli abiti vedovili, si coprì 
con il velo e se lo avvolse intorno, poi si pose a sedere all’ingresso di Enàim, 
che è sulla strada per Timna. Aveva visto infatti che Sela era ormai cresciuto, 
ma lei non gli era stata data in moglie. 15Quando Giuda la vide, la prese per una 
prostituta, perché essa si era coperta la faccia. egli si diresse su quella strada 
verso di lei e disse: “Lascia che io venga con te!”. 16Non sapeva infatti che era 
sua nuora. Ella disse: “Che cosa mi darai per venire con me?”. 17Rispose: “lo ti 
manderò un capretto del gregge”. Ella riprese: “Mi lasci qualcosa in pegno fin 
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quando non me lo avrai mandato?”. 18Egli domandò: “Qual è il pegno che devo 
dare?”. Rispose: “Il tuo sigillo, il tuo cordone e il bastone che hai in mano”. 
Allora Giuda glieli diede e si unì a lei. Ella rimase incinta. 19Poi si alzò e se ne 
andò; si tolse il velo e riprese gli abiti vedovili. 20Giuda mandò il capretto per 
mezzo del suo amico di Adullàm, per riprendere il pegno dalle mani di quella 
donna, ma quello non la trovò. 21Domandò agli uomini di quel luogo: “Dov’è 
quella prostituta che stava a Enàim, sulla strada?”. Ma risposero: “Qui non c’è 
stata alcuna prostituta”. 22Così tornò da Giuda e disse: “Non l’ho trovata; anche 
gli uomini di quel luogo dicevano: “Qui non c’è stata alcuna prostituta””. 23 Al-
lora Giuda disse: “Si tenga quello che ha! Altrimenti ci esponiamo agli scherni. 
Ecco: le ho mandato questo capretto, ma tu non l’hai trovata”. 
24Circa tre mesi dopo, fu portata a Giuda questa notizia: “Tamar, tua nuora, si è 
prostituita e anzi è incinta a causa delle sue prostituzioni”. Giuda disse: “Con-
ducetela fuori e sia bruciata!”. 25Mentre veniva condotta fuori, ella mandò a 
dire al suocero: “lo sono incinta dell’uomo a cui appartengono questi oggetti”. 
E aggiunse: “Per favore, verifica di chi siano questo sigillo, questi cordoni e 
questo bastone”. 26Giuda li riconobbe e disse: “Lei è più giusta di me: infatti, io 
non l’ho data a mio figlio Sela”. E non ebbe più rapporti con lei. 
27Quando giunse per lei il momento di partorire, ecco, aveva nel grembo due 
gemelli. 28Durante il parto, uno di loro mise fuori una mano e la levatrice prese 
un filo scarlatto e lo legò attorno a quella mano, dicendo: “Questi è uscito per 
primo”. 29Ma poi questi ritirò la mano, ed ecco venne alla luce suo fratello. Allo-
ra ella esclamò: “Come ti sei aperto una breccia?” e fu chiamato Peres. 30Poi uscì 
suo fratello, che aveva il filo scarlatto alla mano, e fu chiamato Zerach. 

Note
38, 1-30 In Israele, la mancanza di posterità era considerata una sventura; per 
questo, il fratello aveva l’obbligo di garantire la discendenza a un fratello mor-
to senza figli, unendosi alla vedova: il figlio che nasceva da questa unione era 
considerato figlio del defunto. Si tratta della legge del levirato Dt 25, 5-10; cfr. 
Mt 22, 24-26). Onan viola il suo obbligo di cognato disperdendo il seme, cosa 
che Dio condanna (Gen 9-10). 
38, 1 Adullàm: si trova a sud-ovest di Gerusalemme. 
38, 26 Lei è più giusta di me: Tamar probabilmente non era donna ebrea, ma 
cananea Gen 6). Da questa unione che il testo disapprova - di Giuda con Tamar 
- nascerà uno degli antenati di Gesù, Peres (Fares in cfr. Mt l, 3; cfr. Lc 3, 33). 
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Tamar, l’ultima matriarca (Genesi 38) 
(da Walter Brueggemann, Genesi, Claudiana, Torino 2002)

Questo racconto contiene, per quanti sono disposti a recepirla, una critica radi-
cale dell’etica. Il testo esprime un giudizio sulla relatività della colpa. Tamar ha 
commesso il tipo di peccato che la gente “perbene” si compiace di condannare 
- ha messo in piedi un inganno, ha consumato un rapporto sessuale illecito, 
ha recato danno a una famiglia “perbene”. Inizialmente, sinché non è consa-
pevole del proprio coinvolgimento, Giuda reagisce in base a quel tipo di etica 
(v. 24). Secondo modalità apparentemente conformi all’etica corrente, Giuda 
ha respinto le richieste di sua nuora. Con la sua indifferenza, egli ha violato il 
diritto della donna al benessere e alla dignità all’interno della comunità (v. 11). 
Il testo giustappone al rifiuto di Giuda, prudente ma egoistico, la prostituzione 
e i sotterfugi di Tamar, dettati da necessità. 
In tale contesto, un nuovo concetto di giustizia affiora sulle labbra di Giuda 
(v. 26). Egli trae una conclusione inaspettata. Da questa sordida storia di sesso 
nasce una nuova concezione della giustizia. Questa storia può aiutarci a riflet-
tere criticamente sulle consuete interpretazioni borghesi del concetto di pecca-
to. Qui ciò che viene giudicato con maggior severità non è la violazione delle 
convenzioni sessuali, ma il danno arrecato alla comunità, di cui quella povera 
donna vilipesa fa parte. 
La svolta drammatica del racconto (dal v. 24 al v. 26) ricorda quella dell’episo-
dio di Natan e Davide (Sam 12,1-6). Nel versetto 25 Giuda è sorpreso dai dati 
che lo accusano. Nel versetto 24 egli sosteneva ancora la vecchia giustizia della 
doppia morale. Ma la scoperta del versetto 25 porta (v. 26) a una nuova conce-
zione radicale di giustizia. 
Questo testo non è lontano dalla “nuova giustizia” del Nuovo Testamento (Mt 
5,17-20; Rm 10,1.13). La nuova giustizia va oltre le norme e i criteri giuridici 
di innocenza, e bada al cuore degli esseri umani e alla fede della comunità. Se 
Giuda e Tamar fossero presi a modello della fede e della mancanza di fede, non 
è difficile immaginare in chi di loro Gesù di Nazareth avrebbe potuto trova-
re uno dei “suoi” (cf. Mc 12,41-44) [parabola dell’obolo della vedova, N.d.T.]. 
Con questa interpretazione non si intende esaltare Tamar o sostenere che la sua 
sia un’azione virtuosa. La storia non esalta il suo raggiro. Ma, a differenza di 
Giuda, con il suo comportamento tutto mondano, con la sua determinazione 
a veder fatta giustizia, Tamar può essere usata come prefigurazione di Colui 
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che insegnò, e incarna, la nuova giustizia. Anche quel suo lontano discendente 
proporrà un’audace e rischiosa critica della vecchia giustizia, che in nome delle 
convenienze sociali sanzionava l’oppressione. 
In ogni caso, non può essere irrilevante che Giuda, questo antesignano della giu-
stizia pericolosa, venga menzionato tra gli antenati di Gesù (Mt 1,3). È forse ironi-
co che da questa stessa strana relazione discendano sia Acan (cf. Gs 7,1), colui che 
per proprio interesse privato non si farà scrupolo di mettere in pericolo la comu-
nità, che Gesù di Nazareth, colui che darà la vita a una nuova comunità. E quella 
comunità della nuova giustizia è già anticipata nel giudizio di Giuda (v. 26).

(da Lidia Maggi, Le donne di Dio, Claudiana, Torino 2009) 

Tamar è l’ultima matriarca: si è guadagnata questo titolo con fatica e ingegno. 
La sua astuzia l’ha salvata, ha cambiato le sorti della sua vita, spingendo gli 
uomini del suo clan, e Giuda per primo, a riconoscere che dietro il suo agi-
re, apparentemente scorretto, gridava la giustizia. In questo Tamar è sorella di 
Giobbe, giudicato dagli amici colpevole e, alla fine, riconosciuto giusto da Dio 
stesso. E anche sorella di tante altre donne costrette a nascondere il loro volto, 
la loro dignità, a subire l’ingiusta condanna dei perbenisti, spesso gli stessi che 
le usano: e tutto questo pur di sopravvivere. 
Il Messia ha voluto discendere da questa antenata; ha scelto di essere figlio di chi, 
con passione e astuzia ricerca una giustizia normalmente negata ai senza potere. 
La sua rivelazione svela l’ingiusta oppressione e giustifica chi è costretto a velarsi 
per agire con scaltrezza e astuzia in un mondo dove i figli delle tenebre, più abili 
in questa arte rispetto ai figli della luce, dettano legge senza alcun scrupolo. 

Rahab, la prostituta di Gerico.

Raab. La prostituta che diede riparo gli uomini di Giosuè quando essi andarono 
a spiare a Gerico (Gs 2). Ella trasgredì agli ordini del re di Gerico, sviò gli uomini 
del re, e poi aiutò la fuga degli uomini di Giosuè da Gerico facendoli scendere 
con una corda dalla sua casa che era costruita contro le mura della città. Raab è 
ritratta come motivata da un genuino timore di Dio e dalla convinzione che egli 
avrebbe conquistato la città; ella chiese in cambio che gli uomini le giurassero 
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che avrebbero risparmiato Raab e la sua famiglia quando sarebbero ritornati da 
conquistatori. Raab doveva mandare un segnale agli invasori legando un pezzo 
di corda di colore scarlatto alla sua finestra (Gs 2,18). Quando gli israeliti con-
quistarono Gerico, solo Raab e la famiglia di suo padre vennero risparmiati (Gs 
6,25). Secondo una leggenda ebraica successiva, Raab fu una delle più belle don-
ne della storia. Ella divenne una virtuosa convertita, sposò Giosuè e fu l’antenata 
di otto profeti (compreso Geremia) e della profetessa Culda (Talmud Babilonese, 
Megillah 15a). Nel NT Raab è citata come un’eroina della fede (Eb 1l,31) e di ope-
re virtuose (Cc 2,25) ed è inclusa da Matteo nella genealogia di Gesù (1,5). 

Giosuè 2,1-24. Spedizione delle spie a Gerico e il patto con Raab 
(Testi della Bibbia CEI 2008) 

1Giosuè, figlio di Nun, di nascosto inviò da Sittìm due spie, ingiungendo: “An-
date, osservate il territorio e Gerico”. Essi andarono ed entrarono in casa di una 
prostituta di nome Raab. Lì dormirono. 2Fu riferito al re di Gerico: “Guarda che 
alcuni degli Israeliti sono venuti qui, questa notte, per esplorare il territorio”. 
3Allora il re di Gerico mandò a dire a Raab: “Fa’ uscire gli uomini che sono 
venuti da te e sono entrati in casa tua, perché sono venuti a esplorare tutto il 
territorio”. 4Allora la donna prese i due uomini e, dopo averli nascosti, rispose: 
“Sì, sono venuti da me quegli uomini, ma non sapevo di dove fossero. 5 All’im-
brunire, quando stava per chiudersi la porta della città, uscirono e non so dove 
siano andati. Inseguiteli, presto! Li raggiungerete di certo”. 6Ella invece li aveva 
fatti salire sulla terrazza e li aveva nascosti fra gli steli di lino che teneva lì am-
mucchiati. 7Quelli li inseguirono sulla strada del Giordano, fino ai guadi, e si 
chiuse la porta della città, dopo che furono usciti gli inseguitori. 
8Quegli uomini non si erano ancora coricati quando la donna salì da loro sulla 
terrazza, 9e disse loro: “So che il Signore vi ha consegnato la terra. Ci è piombato 
addosso il terrore di voi e davanti a voi tremano tutti gli abitanti della regione, 
10poiché udimmo che il Signore ha prosciugato le acque del Mar Rosso davanti 
a voi, quando usciste dall’Egitto, e quanto avete fatto ai due re amorrei oltre il 
Giordano, Sicon e Og, da voi votati allo sterminio. 11Quando l’udimmo, il nostro 
cuore venne meno e nessuno ha più coraggio dinanzi a voi, perché il Signore, vo-
stro Dio, è Dio lassù in cielo e quaggiù sulla terra. 12Ora giuratemi per il Signore 
che, come io ho usato benevolenza con voi, così anche voi userete benevolenza 
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con la casa di mio padre; datemi dunque un segno sicuro 13che lascerete in vita 
mio padre, mia madre, i miei fratelli, le mie sorelle e quanto loro appartiene e ri-
sparmierete le nostre vite dalla morte”. 14Quegli uomini le dissero: “Siamo dispo-
sti a morire al vostro posto, purché voi non riveliate questo nostro accordo; quan-
do poi il Signore ci consegnerà la terra, ti tratteremo con benevolenza e lealtà”. 
15Allora ella li fece scendere con una corda dalla finestra, dal momento che la sua 
casa era addossata alla parete delle mura, e là ella abitava, 16e disse loro: “Andate 
verso i monti, perché non v’incontrino gli inseguitori. Rimanete nascosti là tre 
giorni, fino al loro ritorno; poi andrete per la vostra strada”. 17Quegli uomini le ri-
sposero: “Saremo sciolti da questo giuramento che ci hai richiesto, se non osservi 
queste condizioni: 18quando noi entreremo nella terra, legherai questa cordicella 
di filo scarlatto alla finestra da cui ci hai fatto scendere e radunerai dentro casa, 
presso di te, tuo padre, tua madre, i tuoi fratelli e tutta la famiglia di tuo padre. 19 
Chiunque uscirà fuori dalla porta della tua casa, sarà responsabile lui della sua 
vita, non noi; per chiunque invece starà con te in casa, saremo responsabili noi, 
se gli si metteranno le mani addosso. 20Se tu rivelerai questo nostro accordo, noi 
saremo liberi dal giuramento che ci hai richiesto”. 
21Ella rispose: “Sia come dite”. Poi li congedò e quelli se ne andarono. Ella legò 
la cordicella scarlatta alla finestra. 
22Se ne andarono e raggiunsero i monti. Vi rimasero tre giorni, finché non furono 
tornati gli inseguitori. Gli inseguitori li avevano cercati in ogni direzione, senza 
trovarli. 23Quei due uomini allora presero la via del ritorno, scesero dai monti e 
attraversarono il fiume. Vennero da Giosuè, figlio di Nun, e gli raccontarono tutto 
quanto era loro accaduto. 24Dissero a Giosuè: “Il Signore ha consegnato nelle no-
stre mani tutta la terra e davanti a noi tremano già tutti gli abitanti della regione”. 

Giosuè 6, 22-25. La casa di Raab preservata 

22Giosuè aveva detto ai due uomini che avevano esplorato la terra: “Entrate nella 
casa della prostituta, conducetela fuori con quanto le appartiene, come le avete 
giurato”. 23Quei giovani esploratori entrarono e condussero fuori Raab, suo padre, 
sua madre, i suoi fratelli e quanto le apparteneva. Fecero uscire tutti quelli della sua 
famiglia e li posero fuori dell’accampamento d’Israele. 24Incendiarono poi la città e 
quanto vi era dentro. Destinarono però l’argento, l’oro e gli oggetti di bronzo e di 
ferro al tesoro del tempio del Signore. 25Giosuè lasciò in vita la prostituta Raab, la 
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casa di suo padre e quanto le apparteneva. Ella è rimasta in mezzo a Israele fino ad 
oggi, per aver nascosto gli inviati che Giosuè aveva mandato a esplorare Gerico. 

Rut e Booz

Rut (ebr. probabilmente «sazietà») Una moabita che sposò Maclon (Malon), 
della famiglia giudaita di Elimelech (Elimelec). Vedova e senza figli, essa ab-
bandonò la sua famiglia, il suo paese e la sua religione per accompagnare sua 
suocera Noemi (Naomi) a Betlemme. Il suo agire radicale proseguì: ella assicu-
rò cibo per sé e per Noemi e convocò il parente Booz (Boaz) perché fosse il loro 
riscattatore. Booz la sposò, ed ella generò un figlio, Obed, che divenne il nonno 
di Davide. Le donne di Betlemme esaltarono Rut come l’affettuosa nuora che 
valeva per Noemi più di sette figli, il numero perfetto (Rt 4,15). In seguito, il 
suo nome compare nella genealogia di Gesù presente in Matteo (1,5). La storia 
di Rut è raccontata nel libro omonimo, l’ottavo dell’AT.

Betsabea. Bat-Seba 

Figlia di Eliàm, figlio di Achitòfel (Aitofel), uno dei consiglieri di Davide (2 Sam 
11,3; 23,34). Moglie di Uria l’hittita, fu circuita, sedotta e messa incinta da Davi-
de mentre il marito era con Ioab a lottare contro gli ammoniti a Rabbà, a est del 
Giordano (2 Sam 11,1-4). Davide allora ordinò che Uria fosse posto in prima fila 
nel combattimento, dove rimase ucciso, e in seguito sposò Betsabea. L’adulterio 
con e di Betsabea fu però denunciato dal profeta Natan. Betsabea divenne la ma-
dre di Salomone (2 Sam 12,24) e chiese a Davide ormai vecchio di scegliere come 
successore al trono Salomone (I Re 1,15-17); in un altro passo, parlò in favore di 
Adonia, fratellastro di Salomone, che aveva chiesto di prendere in moglie Abisag 
la sunammita (I Re 2,13.22). Il nome di Betsabea è in ebraico BatSeva’, dove l’ele-
mento Seva’ (-Sua’ in 1 Cr 3,5) probabilmente si riferisce a un dio straniero e ciò 
può indicare che la famiglia di Betsabea fosse di origine non israelitica. 

[Molte opere d’arte, musicali e letterarie si ispirano alla storia di Betsabea, donna di 
grande bellezza e fascino; all’inizio appare silenziosa e remissiva, ma alla fine sarà 
lei che comanda: è la regina madre e tutti le sono sottomessi, a cominciare dal figlio 
Salomone].
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Il Trentino e il sacro
di Pier Giorgio Rauzi

Le vestigia del sacro nel Trentino 
sono molteplici e sono lì a sottolinea-
re sia il percorso storico di questa ter-
ra che l’humus culturale che l’ha nu-
trita e permeata. Un sacro cristiano – 
peraltro - dal momento che del sacro 
precristiano resta poco di rilevante. Il 
culto dei morti in qualche ritrovamen-
to preistorico, infatti, e qualche segno 
negli scavi che hanno portato alla luce 
i resti della civiltà romana non offro-
no molti spunti di riflessione, né ap-
puntamenti degni di rilievo. Mentre è 
possibile ipotizzare che parecchi luo-
ghi di culto cristiani per la posizione 
che occupano e per la loro dislocazio-
ne strategica siano subentrati a prece-
denti luoghi di culto dedicati a divini-
tà pagane e alla venerazione di queste.

Rivisitare oggi questi segni del sa-
cro significa anche fare i conti con gli 
universi simbolici e con la relativa 
identità culturale che essi hanno con-
tribuito a plasmare. Ma significa anche 
costatare quanto il processo di moder-
nizzazione degli ultimi decenni, con il 
conseguente fenomeno della secolariz-
zazione, abbia in buona parte svuotato 
di senso molti di questi segni (con rela-

tivi universi e identità strutturate) o re-
legandoli, pur senza cancellarli, nella 
marginalità quando non nell’insigni-
ficanza sociale e culturale, o trasferen-
doli dal piano etico/religioso al piano 
estetico/emozionale o, qualche volta, 
privandoli proprio di significato fino 
all’afasia e alla obliterazione.

È possibile anche rilevare, nella 
stessa evoluzione di questi segni, il ca-
rattere ambiguo che il sacro riveste, sia 
nel potere che porta in sé e che esercita 
in proprio, come pure nella rilevanza 
che assume nel processo di legittima-
zione di altri poteri. Ambiguità che si 
riflette anche nelle certezze (giulive o 
aggressive) dell’alienazione che il sa-
cro comunica, così come nell’angoscia 
dell’anomia che l’abbandono del sa-
cro comporta. 

A questo è opportuno aggiunge-
re, infine, la capacità del sacro di per-
manere anche nella modernità e nel-
la postmodernità, adeguandosi e ade-
rendo plasticamente ai mutamenti so-
ciali e culturali che via via si determi-
nano, ivi compresi quelli più radicali 
che avevano indotto qualche illustre 
sociologo a sentenziarne intempesti-
vamente l’eclissi fino alla scomparsa.
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Ma vediamo di passare in rassegna 
per brevi capitoli quei segni che rite-
niamo maggiormente rappresentativi 
del sacro in questa nostra regione di 
montagna e che si prestano a tutt’og-
gi non solo a essere rivisitati con occhi 
contemporanei, ma anche a sollecita-
re qualche riflessione in grado di com-
prendere il mutamento sociale e cultu-
rale che in modo vorticoso ha investito 
negli ultimi pochi decenni le sue genti 
e la secolare identità che questi segni 
plasmavano e garantivano.

*   *   *

Il sacro con la sua ambivalenza di 
Fascinans e di Tremendum, che la lettera-
tura antropologica registra in ogni sua 
manifestazione, esige spesso, soprattut-
to nei suoi momenti fondativi, un pas-
saggio cruento. Il sangue versato, che 
nel rito può assumere poi anche un ca-
rattere meramente simbolico (“questo 
è il mio sangue”, per esempio, - nel ri-
to eucaristico cristiano), sanziona l’av-
venuto passaggio dalla quotidianità fe-
riale a una dimensione di alterità festi-
va che porta con sé l’appartenenza a un 
potere misterioso al quale si viene affi-
dati e su cui si fa affidamento. 

Nel Trentino il passaggio dalla reli-
gione precristiana a quella cristiana è 
segnato da un evento cruento, che per 
un verso dimostra quanto la popola-

zione locale del tempo fosse tenace-
mente radicata nelle proprie creden-
ze e legata ai propri riti, e per l’altro 
ci spiega pure quanto questa tenacia, 
a passaggio avvenuto, si sia trasferita 
nella fedeltà al nuovo credo religioso e 
alla sua conseguente proposta rituale. 

Questo almeno fino al recente av-
vento della modernità che segna for-
se il passaggio, incruento questa volta, 
dalla dimensione etico/religiosa a quel-
la estetico/emozionale, più spendibile 
nel gioco dinamico della domanda e 
dell’offerta che caratterizza la contem-
poraneità anche nell’ambito del sacro. 

L’evento in questione, storicamen-
te rilevante e ricco di documentazione 
che ne dimostra la vasta eco suscitata 
nel mondo di allora, si verifica alla fi-
ne del secolo quarto con il martirio di 
tre evangelizzatori, venuti dalla Cap-
padocia, a opera dei villici della Valle 
di Non impegnati nei riti pagani pri-
maverili propiziatori. 

Il 29 maggio del 397 d.C., data del 
martirio dei Santi Sisinio, Martirio (no-
me che sa di predestinazione) e Ales-
sandro, si colloca a quasi un secolo 
di distanza dall’editto di Costantino, 
quando ormai, con Teodosio, la reli-
gione cristiana era ufficialmente rico-
nosciuta come religione dell’impero. 
Ma evidentemente in queste aree ru-
rali periferiche la nuova religione non 
si era ancora sostituita al credo pre-
cristiano e ai culti delle divinità pa-
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gane che persistevano territorialmen-
te tenaci. 

Sul luogo dell’evento sorge ora, 
a memoria imperitura, un’imponen-
te basilica, ben visibile sia per la fe-
lice collocazione paesaggistica che la 
pone al centro dell’ampia valle che le 
si stende dinnanzi, sia per la sua pre-
gevole struttura architettonica. Il sito 
archeologico che la circonda completa 
e conferma l’origine antica del luogo 
come luogo di culto. E in primavera, 
tra la fine di aprile e la prima decade 
di maggio durante i giorni della fiori-
tura dei meli, di cui la valle di Non è 
divenuta il giardino, il richiamo festi-
vo sacrale della ricorrenza colloca la 
basilica al centro di un paesaggio che 
sembra proprio invitare a un percorso 
inverso di ritorno nell’eden da cui l’u-
manità sarebbe stata scacciata a causa 
appunto di una mela, attraverso una 
cerimonialità addirittura più che pro-
piziatoria. Cerimonialità festiva che af-
fida così a una ritualità estetico/pae-
saggistica quel ruolo sacrale a cui i ri-
ti precristiani avevano offerto non so-
lo l’occasione ma anche la forza e la 
legittimazione del sacrificio cruento, 
a sua volta fondativo del passaggio a 
una successiva fede religiosa.

Il fascinans del sacro passa così, in 
una società secolarizzata, dal dominio 
del buono (che non escludeva il bel-
lo, ma che lo subordinava), al domi-
nio del bello e dell’utile (che subordi-

na il buono, alle istanze del quale pe-
raltro si dimostra spesso indifferente 
o, peggio, prevaricante). 

Il tremendum sembra sparire, anche 
perché rimosso dal visibile a opera di 
una società - quella contemporanea - 
che non ne regge la presenza e l’ine-
luttabilità. Ma come sempre succede 
il rimosso finisce collocato in un in-
conscio collettivo i cui contenuti for-
se la stessa bellezza dei frutti e la lo-
ro attraente appetibilità, come nell’e-
den primitivo, contribuisce a occulta-
re, ma non certo a eliminare. Le insi-
die dell’inquinamento e di quanto si 
sostituisce ai decorsi naturali per for-
zarne i risultati dell’utile e dell’appe-
tibile per il mercato (diserbanti, anti-
crittogamici e via avvelenando), sono 
lì a insinuare quella presenza del tre-
mendum che nella morte, sempre co-
munque incombente, colloca il limite 
oltre il quale il suo potere resta in pa-
ziente attesa con le urne dei martiri. 

*  *  *

Nell’urbe, a Trento, il sacro trova la 
sua più vistosa manifestazione nel ma-
gnifico Duomo che il secolare svilup-
po urbanistico della città ha finito col 
collocare al centro della stessa. 

Ma l’area in cui sorge, in origine, era 
un’area cimiteriale, situata fuori Porta 
Veronese all’esterno della cinta mura-
ria, dove si trovava la tomba di San Vi-
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gilio, vescovo e patrono della città, mor-
to il 26 giugno del 400. Solo una tardi-
va “passio”, senza riscontri storici, attri-
buisce la sua morte al martirio, permet-
tendo così di rifarsi - almeno dal punto 
di vista della credenza popolare colti-
vata dall’istituzione - a quell’elemento 
cruento che abbiamo visto indispensa-
bile alle esigenze fondative del sacro. 

Scavi recenti documentano e ren-
dono visibili le fasi successive attra-
verso le quali venne costruito questo 
luogo di culto: dalla basilica tardoan-
tica fino all’attuale struttura, consa-
crata dal vescovo Altemanno il 18 no-
vembre 1145. 

Ma il percorso che collega questo 
sontuoso monumento sacro, matrice 
della sacralità istituzionale di tutta la 
regione, al luogo del potere politico e 
civile, il castello del Buonconsiglio se-
de per secoli del principe/vescovo, è 
lì a sottolineare la funzione di legitti-
mazione che il sacro ha sempre rive-
stito nei confronti del potere. 

Si tratta di un percorso che nei se-
coli in cui le due forme di potere, quel-
lo religioso e quello politico e civile 
coincidevano (a partire dall’alto Me-
dioevo fino a Napoleone), accentran-
dosi nell’unica persona del principe/
vescovo, avvolgeva, quasi racchiuden-
dole in un abbraccio, le modeste di-
mensioni della città di allora, dove le 
due estremità del percorso, il duomo 
e il castello, finivano con l’incombere 

su di essa a protezione e dominio, in 
una vistosa sproporzione di rapporti 
architettonici e di volumetria. 

Un percorso lungo il quale la città 
esibisce ancor oggi il meglio di sé e di 
quanto dal punto di vista monumen-
tale e artistico i secoli hanno accumu-
lato, dal medioevo al rinascimento, fi-
no agli ultimi restauri e alla recentissi-
ma ristrutturazione che, con l’annes-
so arredo urbano, ne fa quasi una peri-
metrazione a cornice di quello che vie-
ne ora chiamato il salotto della città. 

Esibizione che nella dimensione ar-
tistica documenta anche quelle che og-
gi sono riconosciute dalla stessa auto-
rità ecclesiastica (forse un po’ tardiva-
mente) come le vergogne storiche di un 
potere sacrale che, proprio perché tale, 
ha richiesto anche dei sacrifici umani 
cruenti, in nome dello splendore della 
verità-che-salva, quando pretende di 
detenerne l’esclusiva e quando afferma 
che fuori da essa non può esservi che 
perdizione. E questo documentano lun-
go il percorso gli splendidi medaglioni 
barocchi che raccontano l’episodio che 
nel 1475 ha offerto alla città il pretesto 
per un pogrom antisemita, concluso-
si con il massacro di tutta la comunità 
ebraica allora presente a Trento. Proto-
tipo di antisemitismo imitato poi anche 
altrove, in cui si realizza un drammati-
co scambio tra vittime e carnefici, il cui 
risultato è la sacralizzazione della men-
zogna con la demonizzazione dell’”al-
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tro” in quanto religiosamente diverso. 
Anche in questo si rivela l’ambiguità 
del sacro, del suo potere e dell’uso stru-
mentale a cui può prestarsi. 

Ma il percorso documenta anche le 
glorie della città del Concilio, di quel 
concilio che ha improntato di sé quat-
tro secoli di storia, dalla controriforma 
al concilio Vaticano II e che rappresen-
ta un grandioso tentativo di ostacola-
re il decollo e di arginare lo sviluppo 
del processo di modernizzazione del 
mondo e della società anche attraver-
so un irrigidimento e una cristalliz-
zazione delle forme rituali del sacro. 

Un collegamento monumentale e 
urbanistico che le celebrazioni vigilia-
ne di più recente istituzione hanno vo-
luto rianimare, restituendolo alla visi-
bilità, con un corteo in costume, che, 
riproposto nella ricorrenza annuale, 
dal castello (oggi espressione musei-
ficata del potere politico) fino al duo-
mo, sembra condurre per mano il citta-
dino sulle orme del principio secondo 
il quale “omnis potestas a Deo”, ogni 
potere deriva da Dio e in Dio trova la 
sede della propria legittimazione. 

Un principio da cui la modernità 
secolarizzata e le relative istituzioni 
hanno sì preso le distanze, ma al qua-
le in determinate circostanze non ri-
fuggono dal fare ancora ricorso, qual-
che volta in maniera surrettizia altre 
in modo palese e dichiarato, o per ci-
nismo (“Parigi - o un concordato o 

una poltrona di sindaco o un otto per 
mille - vale pur sempre una messa”); 
o per accaparrarsi una qualche fetta 
di consenso non facilmente ottenibile 
per altre vie; o perché altre fonti di le-
gittimazione ricadono inevitabilmente 
nell’ambito troppo volubile della sto-
ria (volubilità per sottrarsi alla quale 
il ricorso al sacro istituzionale sembra 
offrire qualche maggiore garanzia); o 
anche per coprire con qualche benedi-
zione compiacente le proprie malefat-
te; o, infine, per una reciprocità di in-
teressi e di perpetuazione. 

E i monumenti sacri, con la loro so-
lidità e con il loro fascino avvolgente, 
stanno lì a sfida dei secoli e dei mu-
tamenti sociali ai quali si sottraggo-
no. Immutabili e belli, in paziente e 
distaccata attesa che gli altri poteri, 
con basi evidentemente meno solide, 
nel loro avvicendarsi siano costretti a 
prendere atto che loro, radicati nel sa-
cro, restano, a segno e garanzia di un 
potere che finora è riuscito a non far-
si travolgere dalle contingenze mute-
voli del tempo e della storia.

*  *  *

Ma accanto a un sacro fondativo 
e a un sacro istituzionale, è frequen-
te imbattersi nel Trentino in espres-
sioni di sacro diffuso. Espressioni che 
dimostrano quanto nel dipanarsi del-
la storia le genti di questa terra mon-
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tagnosa e avara di risorse (dalla quale 
a stento per secoli riuscivano a strap-
pare lo stretto necessario per soprav-
vivere), facessero riferimento e affida-
mento a questi poteri superni del sa-
cro, dai quali attingevano protezione 
per la vita terrena (la cui fragile pre-
carietà era ben nota) e prospettive di 
speranza e timore proiettate nella vi-
ta futura al di là dell’esistenza di cia-
scuno e della storia di tutti.

“Io che in montagna ci vivo - recita una 
voce femminile fuori campo in una in-
troduzione con la quale dà il “la” a una 
proposta di canti per qualche coro alpi-
no espressione originale di questa terra 
- da sempre conosco i suoi sentieri e quando 
li risalgo so dove sostare per riprendere fiato 
davanti a una Madonnina che ti guarda da 
una nicchia scavata nella roccia, posta lì per 
ricordarti un ex-voto per grazia ricevuta o 
per un pericolo scampato o per invitarti a 
una memoria di preghiera per chi a questo 
pericolo non è sfuggito, o anche, semplice-
mente, per offrirti un volto maternamente 
rassicurante di protezione”.

Un archetipo del sacro, la vergine-
madre, riscontrabile anche in altre cul-
ture sia precristiane che extracristia-
ne, che forse è sbrigativo oggi liquida-
re come frutto del potere maschile, da 
sempre elaboratore e gestore del sacro, 
in funzione di una strategia di conser-
vazione della gerarchia e della distri-

buzione dei ruoli sociali e di genere. 
In quanto archetipo esso trova 

quantomeno un proprio radicamen-
to nella psicologia del profondo che 
attinge alle esperienze biologiche del 
primo oggetto del desiderio e del pri-
mo oggetto d’amore, nei riguardi del 
quale ogni nato da donna - come dice 
San Paolo riferendosi allo stesso Dio 
quando in Gesù decide di farsi carne 
- è debitore. 

Una dimensione del sacro dun-
que che le istituzioni religiose hanno 
sempre tentato di piegare alle proprie 
esigenze, riuscendovi spesso egregia-
mente, ma che nello stesso tempo of-
fre la possibilità, a ciascuno e a cia-
scuna, di riconoscere in esso qualche 
aspetto non sempre facilmente istitu-
zionalizzabile e di cui la soggettività 
può appropriarsi anche in termini, se 
non proprio antagonistici, quantome-
no alternativi. Una sacralità in ogni 
modo che, grazie anche al contribu-
to dell’elaborazione femminile della 
differenza, permette a tutti di trova-
re motivi per sottrarsi al dominio del-
la techne manipolatrice, che nella mo-
dernità contemporanea tende a inglo-
barci fino a soffocarci, e che ci stimola 
a riflettere sul creato che ci è dato (co-
me il dono materno della vita), come 
habitat grande, senza il quale non po-
tremmo esistere, di cui non siamo ar-
tefici e che, comunque, ci trascende. 

Una maternità archetipica e sacra, 
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da cui dipende la nostra esistenza, alla 
quale è possibile guardare, al di fuori di 
regole e di verità imposte per la salva-
zione, e che ci restituisce l’emozione di 
un eros infantile privo di sensi di colpa. 

Ma ci offre anche la possibilità di 
coglierci come esseri umani in grado 
di dare la parola, il verbo, di cui sia-
mo depositari e che abbiamo acquisi-
ta con la lingua materna (appunto), 
a tutto quanto nel mondo è privo di 
questo dono - come scopre, nelle sue 
soste davanti a queste immagini sacre 
sparse sui monti, quella voce femmi-
nile che abbiamo citato sopra, nell’af-
fidare questa consapevolezza a un co-
ro, perché la traduca nelle sonorità di 
un’armonia in grado di consonare con 
l’armonia del mondo.

“Ma in queste soste ho imparato an-
che ad ascoltare le preghiere mute dei fio-
ri, delle farfalle e di tutto ciò che anima i 
monti. Mi piace dar loro le parole e offrir-
le così a questa immagine materna perché 
salgano al cielo”. - Mentre il coro canta:

             
“Il color dei rododendri rosa
ed il profumo dei mughetti in fior
la fragranza del mirtillo nero
e le farfalle con le ali al sol,

pregano - Madonnina dei miei monti -
che accogli il lor modo muto di pregar,
le negritelle umili il profumo estasiante
a te porgono come omaggio sull’altar.

Quando torno qui nella mia valle
io salgo fin quassù per ascoltar
per offrire a queste preci mute
la voce e le parole per cantar.

Pregano - Madonnina dei miei monti -
in questo fulgor la fragranza e i bei color
che le parole affidano alla brezza che le porti
con la musica nell’azzurro del tuo ciel.
              
Grazie, Madonnina dei miei monti!”

*  *  *

Ma c’è anche un altro segno del sa-
cro diffuso, visibile nel panorama di 
questo nostro territorio alpino. 

La voce femminile che ci racconta-
va nel precedente paragrafo le sue gi-
te sui monti e le soste nel suo proce-
dere in salita davanti a un’immagine 
materna, lo segnala puntuale per in-
trodurre il coro a un altro canto di ri-
ferimento: “...quando arrivo sulla cima 
ritrovo spesso un’altra immagine cara: la 
croce, che segna il limitare tra la terra e il 
cielo. Ma segna anche e ricorda la fatica 
di coloro, uomini e donne, che per secoli 
hanno dovuto strappare alle nostre mon-
tagne il necessario per vivere, e la tena-
cia con cui vi restarono e vi restano anco-
ra abbarbicati. Una fatica e una tenacia a 
me care che han fatto santi questi monti”.

Una santità attribuita dunque alla 
povertà e alla sofferenza di una vita di 
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fatiche sempre sproporzionate rispetto 
ai risultati che riuscivano a ottenere. 

E questa ulteriore fatica richiesta 
per trasportare sulle cime il segno pe-
sante di una sofferenza mortale, sal-
vifica in questo caso, non aggiungeva 
certo peso al giogo già greve di que-
ste genti di montagna, anzi, lo allevia-
va. Veniva, infatti, a essere parte costi-
tutiva di quell’universo simbolico che 
riempiva di senso questa vita grama, 
associandola alla gratuità di una pas-
sione che non era fine a se stessa. E ne 
rilevava insieme quel destino di com-
pensazione che proprio la sua colloca-
zione lì sulla sommità della meta rag-
giunta riesce a offrire a tutti coloro che 
fin lassù ce la fanno ad arrivare. 

Ma anche la sua visibilità dai luo-
ghi della lontananza caricava questo 
simbolo di quell’efficacia terapeutica 
(nota ai tempi in cui la storia sacra era 
per molti l’unica avventura che senti-
vano, ascoltavano e imparavano nel-
la ripetitiva frequentazione della dot-
trina cristiana), che era garantita a chi 
verso di essa alzava supplice lo sguar-
do. Ma significava anche un riferimen-
to con la morte (non certo dolcifica-
to, trattandosi pur sempre di un pati-
bolo anche se diventato glorioso), ta-
le però che permetteva di coglierne il 
senso come limite della vita, accettato 
e insieme trasceso come soglia varca-
ta dal risorto schiodato dal patibolo. 

Un universo simbolico difficilmente 

percepibile oggi nelle sue fonti di sacra-
lità, da quando la montagna è diventa-
ta il luogo dello svago per il tempo li-
bero o, per altri versi, la palestra per 
una sfida a cui sempre più spesso il ri-
mosso sociale della morte sollecita ac-
canto ad altre. E dove la fatica è spes-
so annullata dall’accesso meccanizza-
to fino a quote impossibili, e dove ciò 
che era fonte di povertà, come la neve e 
i lunghi inverni, sono diventati la galli-
na dalle uova d’oro in grado di stingere 
perfino la memoria di quella temperie, 
insieme con gli universi simbolici e le 
relative identità che l’avevano segnata.

Un simbolo sacro poi - quello del-
la croce - in cui è facile imbattersi an-
che nei fondovalle a segnare altri li-
mitari e altri confini: quelli per esem-
pio dei percorsi attraverso cui si sno-
davano le processioni delle rogazio-
ni primaverili. Percorsi prestabiliti fi-
no ai confini di competenza territoria-
le, attraverso le campagne, per un ri-
to propiziatorio che prevedeva nelle 
sue tappe e nel suo svolgersi: la lettu-
ra delle genealogie di Cristo a richia-
mo, auspicio e garanzia di fecondità; 
la benedizione con la croce astile (sfi-
lata dal supporto ligneo con evidente 
simbologia e riferimento fallico) ver-
so i quattro angoli dell’universo; e la 
recita delle litanie dei santi a invoca-
zione di una protezione divina in gra-
do di controllare le forze del creato che 
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incombevano sull’umanità sia in sen-
so benefico che malefico, senza che ci 
fosse la possibilità di piegarle ai pro-
pri fini, ivi compresa la stessa soprav-
vivenza della specie. 

“A peste, fame et bello, libera nos 
Domine!”; 

“A fulgure et tempestate, libera nos 
Domine!”; 

“A subitanea et improvisa morte, 
libera nos Domine!”; 

“A flagello terremotus, libera nos 
Domine!”. 

Un affidamento a Colui che era rite-
nuto in grado di supplire a quel rappor-
to di forze tra “uomo” e “natura” trop-
po sbilanciato in favore di quest’ultima 
e che solo il Creatore aveva il potere di 
dominare e di usare, sia in funzione del 
premio che del castigo, per un’umani-
tà fedele o infedele all’universo di valo-
ri che Lui aveva stabilito e proclamato 
dall’eternità. Una sacralità che ha dis-
seminato il nostro territorio di questi 
segni, ai quali la modernità ha tolto ef-
ficacia di significazione - trasferendola 
tutt’alpiù - come si diceva - nell’ambi-
to dell’emozione estetica -. 

La “fede” paradossale nella scien-
za, infatti, ha ormai soppiantato o re-
legato ai margini la “fede” religiosa e 
solo da poco, forse, si comincia ad av-
vertire la contraddizione di una “fe-
de” nella razionalità e a coglierne le 
inquietanti e ambigue potenzialità e 
gli esiti non sempre benèfici né con-

trollabili dall’apprendista stregone che 
le ha “create”.

*   *   *

E questo c’introduce a quel sacro do-
mestico molto presente nelle abitazioni 
del Trentino, i cui segni tendono oggi a 
sparire, per finire qualche volta in soffit-
ta e/o sui tavoli degli antiquari, dei ri-
gattieri, dei robivecchi o sulle bancarel-
le dei mercati delle pulci, per ritornare 
poi magari tra le pareti domestiche dei 
collezionisti, degli amatori, o anche, co-
me “arredo”, delle case comuni ristrut-
turate secondo i canoni della modernità.

Le acquasantiere in maiolica o in 
metallo con la coppetta semicircola-
re sovrastata dall’angioletto o da altra 
figura venerata, appesa sulla parete a 
fianco del letto sopra il comodino per 
conservarvi l’acqua benedetta al saba-
to santo, a cui attingere prima di cori-
carsi per un segno della croce che affi-
dava all’angelo custode e al Signore la 
protezione dei bambini e la tranquil-
lità del sonno ristoratore per i grandi. 
Ma anche a garanzia di un risveglio al-
la vita magari faticosa del giorno do-
po e a richiamo di quel riposo eterno 
che l’acqua benedetta proiettava ver-
so la risurrezione, in un risveglio gra-
tificante e finalmente senza affanni.

Agganciato spesso a questa acqua-
santiera domestica trovava il suo posto 
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anche il rametto d’ulivo portato a casa 
a primavera nell’imminenza della Pa-
squa il giorno delle Palme, che veniva 
lì conservato a vista per poterne bru-
ciare all’occorrenza qualche fogliolina 
accartocciata, d’estate, quando incom-
beva un temporale, per propiziare l’in-
tervento di santa Barbara a protezione 
dei raccolti minacciati dalla tempesta 
e dalla grandine devastatrice.

Scendendo poi, quando c’era e 
quando ogni contadino era anche al-
levatore, giù sotto casa nella stalla, era 
normale trovare incollato sulla porta il 
volto rassicurante di sant’Antonio aba-
te, con a fianco il maialino fedele, che 
assicurava protezione dall’afta epizo-
otica, dal malrossino e da altre epide-
mie o disgraziate vicissitudini sempre 
incombenti (e foriere di angustie per la 
stentata economia domestica), e che se-
guiva benefico e attento i decorsi della 
fecondità per condurli verso parti fe-
lici e senza complicanze a incremento 
delle scarse risorse familiari. Effige sa-
cra che accompagnava anche, nel gior-
no del suo anniversario il 17 gennaio di 
ogni anno, gli animali domestici sulla 
piazza della chiesa per ricevere dal par-
roco la benedizione e riportare a casa 
il sale benedetto che veniva conservato 
per rendere docile, se necessario, qual-
che animale inquieto e ribelle che pote-
va destare preoccupazioni.

Oggi la fecondazione artificiale fino 

all’embriotransfer e alla manipolazione 
genetica a cui si ricorre anche nel Trenti-
no in stalle computerizzate, insieme al-
la protezione veterinaria, farmacologi-
ca e assicurativa oltreché politico/am-
ministrativa, relega questo segno della 
sacralità domestica o nel museo delle 
genti trentine, se qualcheduno si è pre-
murato di conservarlo tra gli altri segni 
ritenuti degni di memoria, o nel salotto 
buono dei pochi allevatori rimasti a cui 
i margini di profitto permettono qual-
che volta di dedicarsi alla custodia, ac-
canto ad altri arredi, di questi ritagli del 
passato incorniciati o anche riprodotti in 
forme artistiche ed eleganti che faticano 
perfino a far memoria di quelle stampe 
povere collocate sulla porta della stalla 
del contadino allevatore in un’economia 
senza margini di profitto affidata al con-
trollo provvidenziale del sacro.

Senza rimpianti ovviamente per 
quei tempi grami di miseria che solo la 
nostalgia può coronare di un’aura che 
non meritano di certo, ma con la luci-
da consapevolezza che senza memoria 
è difficile costruire universi simbolici e 
identità sostitutive rispetto a quelle an-
date inesorabilmente in crisi sotto l’in-
calzare del processo di modernizzazio-
ne con annessa secolarizzazione. Iden-
tità sostitutive in grado di sottrarre le 
nuove generazioni per un verso, come 
le vecchie per un altro, al diffuso males-
sere che l’anomia indotta dalla perdita 
d’identità porta sempre con sé.
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E la memoria psicologica e antro-
pologica, ma anche storica e cultura-
le non può essere priva, né privata, di 
quella componente che rendeva sacri 
anche gli oggetti della quotidianità 
domestica e del lavoro e che in breve 
volgere di tempo sono diventati afasi-
ci, relegati dalla modernità e dai suoi 
processi tra gli oggetti misteriosi sen-
za nome e senza funzione riconosciu-
ta e riconoscibile. E questo da quando 
il tempo, scandito da quel centro del-
la sacralità istituzionale di riferimento 
anche visivo che sono a tutt’oggi i cam-
panili delle chiese con annesso orolo-
gio e rintocco di campane, ha ceduto il 
passo al tempo scandito dai ritmi della 
produttività e del “tempo libero”. Al-
lora era il suono che partiva, appun-
to, dalla cella della torre campanaria, 
unito alla preghiera, che stabiliva l’ini-
zio del lavoro, la pausa meridiana e la 
conclusione della giornata per affidare 
il mondo al riposo della notte. Un suo-
no che sanzionava anche la distinzione 
tra i giorni del sacro festivo e i giorni 
della ferialità profana lavorativa. Ma 
quando quotidianamente la campana 
suonava l’Ave Maria i maschi adulti al 
lavoro nei campi si toglievano il berret-
to e si appoggiavano per il tempo dei 
rintocchi agli strumenti di lavoro, che 
diventavano così altare per una pau-
sa di raccoglimento, mentre le donne 
recitavano l’Angelus con qualche ap-
prossimazione nelle formule in latino 

a cui era affidata l’efficacia evocativa 
dell’evento.

Oggi il suono delle campane deve 
essere tarato sul meritato riposo del tu-
rista che finisce magari a tarda notte 
la sua giornata e che ha diritto di ge-
stire in proprio la “libertà” del tempo 
incluso nel salario e nel tutto compre-
so della sua breve presenza tra que-
sti monti che ha contribuito peraltro 
ad arricchire.

Ma forse la visibilità architettonica 
dei campanili delle valli che sfidano 
spesso in verticalità le montagne cir-
costanti e che insistono qualche volta 
petulanti nei loro richiami sonori, pos-
sono ancora contribuire a rafforzare la 
memoria e a sollecitarla a offrire, oggi, 
ai meno distratti, la possibilità di rida-
re senso al tempo della vita (quello che 
la bibbia definisce il kairòs), non attra-
verso il sacro della nostalgia, ma attra-
verso il ricupero della consapevolezza 
che il tempo è sacro perché a ciascu-
no ne è concessa una porzione limita-
ta e irripetibile. 

Una sacralità perciò che non rifiuta 
la modernità, ma che invita ciascuno 
alla riflessione, offrendo motivi di di-
scernimento, di scoperta e di apertu-
ra verso ciò che non è imposto e ver-
so quell’altro da sé che ci circonda. Un 
senso del sacro che la vita sulle mon-
tagne anche quando è solo momenta-
nea e di passaggio riesce spesso a re-
stituire a chi non si lascia del tutto ir-
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retire dal “mordi e fuggi” e dall’”usa 
e getta” della frenesia imposta dai bi-
sogni indotti.

Una possibilità e un’opportunità, 
sia per chi in montagna ci vive e lavo-
ra sia per chi a essa fa riferimento per 
soggiorni limitati di riposo e di sva-
go, messa in rilievo ancora una volta 
da quella voce femminile (non a caso) 
che ci ha offerto il suo punto di vista 
già più volte in queste riflessioni. E a 
buon diritto questo rilievo si colloca in 
un testo che introduce l’esibizione in 
concerto di un coro alpino nel tentati-
vo di dare a questi canti di montagna 
il senso della memoria e insieme per 
concentrare l’attenzione di questi cori, 
di questi canti e di coloro che li stan-
no ad ascoltare e ad applaudire, sul-
la realtà di cui essi sono espressione, 
in modo da permettere di accostarsi a 
essa e di coglierla in forme un po’ più 
lontane dalla retorica e più vicine alla 
“verità” (sacra?) della poesia: “...suc-
cede spesso, quando parti presto di matti-
na o quando sosti a mezzogiorno per una 
pausa che allevia la fatica del cammino o 
quando alla sera ti trovi sulla via del ri-
torno, che ti raggiunga quassù il rintoc-
co familiare delle campane della valle che 
suonano l’Ave Maria.

Mi ricordano il tempo scandito senza 
frenesia con le sue pause di raccoglimento 
che danno senso alla fatica: il tempo della 
mia montagna con i suoi ritmi rallentati 
per non essere sopraffatti dall’affanno... e 

camminare insieme... per guardarsi ne-
gli occhi ogni tanto alla ricerca del desi-
derio dell’altro... per perdersi nell’azzurro 
del cielo quando è azzurro e nello sguar-
do intenso di un volto d’amore”. Col co-
ro che canta:

“Campane nel vento lontane
un’eco vibrante nell’aria
nostalgia di un futuro
diverso di brezze montane.

Saluto affettuoso e preghiera
di giorni, di tempi, di vite
tenerezza cha abbraccia
con l’alba, il meriggio e la sera.

Richiama sui monti l’incanto
di pause pensose perdute
memoria che ricerca
il senso smarrito del pianto.

S’infratta sui monti e nei fiori
insegue pensieri remoti
raggio che si rifrange
nell’arco dai mille colori

di cielo, di vento e di rocce
di gioie perdute a ritroso
di una vita in salita
nel corpo, negli occhi le gocce

di perla e di luce su un viso
che apre quassù gli orizzonti
verso un cielo deterso
per sciogliersi dolce in sorriso”.
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Perché le persone vogliono sapere 
che cosa succederà dopo? E dopo la 
disputatio nella Cattedrale, dove an-
dremo? E dopo la notte ci risvegliere-
mo? A dire la verità non lo sappiamo. 
C’è una grande possibilità che questo 
accada per la maggioranza di noi, ma 
può accadere che, per qualcuno di noi, 
questa notte sia l’ultima. Senza risve-
glio. Una tragedia familiare. Non per 
noi, che non saremo più lì a guardare, 
ma per i nostri parenti e amici. Soprat-
tutto se sono cristiani. Strano no? Ep-
pure Gesù ci ha detto: “Colui che cre-
de in me, anche se muore, vivrà; e chiun-
que viva e creda in me non morirà mai”1.

1	 Giovanni 11, 25-26

Thierry-Marie Courau è un frate domenicano esperto di bud-
dismo. La riflessione che qui riprendiamo in una nostra tradu-
zione è stata proposta nella cattedrale di Rouan all’interno 
di un’iniziativa che ogni anno offre a un vasto pubblico un 
tema ritenuto impegnativo e intrigante per la nostra società 
secolarizzata.

La morte, e dopo? Questa è la 
domanda che mi è stata posta

di Thierry-Marie Courau

La risposta quindi è chiara: per il 
cristianesimo dopo la morte c’è la vita. 
Niente di più, niente di meno. La do-
manda quindi dev’essere posta in ma-
niera diversa. La morte, e prima? Pri-
ma della morte c’era già la vita? Non 
ne sono sicuro.

Vita e morte sembrano essere lega-
te. In effetti per i cristiani c’è una com-
plicità reale e definitiva tra la morte e 
la Vita. Vi propongo tre spunti di ri-
flessione:
- �La vita non è in opposizione al-

la morte
- �La morte e la vita hanno qualcosa 

di connaturale
- �Il passaggio attraverso la morte è in-

dispensabile per accedere alla Vita.
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La vita non è in opposizione alla 
morte

Di solito, la nostra vita è organiz-
zata per vincere la morte. Molto spes-
so ci impegniamo in una lotta contro 
la morte. Più invecchiamo, più questa 
morte ci sembra più vicina e più reale. 
Nella maggior parte dei casi non par-
liamo mai della morte, la allontania-
mo e la rimuoviamo. Non parliamo né 
della morte fisica né della morte del-
le nostre idee. Facciamo molta fatica 
ad ammettere che anche le nostre idee 
possano morire. La nostra vita può di-
ventare così una semplice lotta contro 
la morte. La morte, allo stesso tempo, 
può assumere molteplici forme.

Il problema è che nel momento in 
cui opponiamo la morte alla vita fac-
ciamo un grosso sbaglio, poiché la 
morte non è l’opposto della vita, ma 
della nascita. Cos’è la morte se non 
la fine di qualcosa? E cos’è l’inizio di 
qualcosa se non la sua nascita?

Nel momento stesso in cui inizia-
mo la nostra esistenza siamo program-
mati a morire. Ognuno di noi sa che un 
giorno morirà. Il giorno stesso in cui 
un bambino nasce, comincia a incam-
minarsi verso la morte.

Siamo soliti opporre la vita alla 
morte e non la nascita alla morte. Ma 
in realtà sia la nascita che la morte fan-
no parte della vita. La vita ci è data at-
traverso la nascita, in modo definitivo, 
senza che essa possa essere mai dissol-

ta. La vita ci guida. Anche se la vita, 
compresa di nascita e morte, non può 
lasciarci, noi possiamo abbandonarla, 
ignorandone l’esistenza, soffocandola, 
combattendola, negandola.

Ora, che cosa scopriamo durante la 
nostra esistenza? (E con la parola “esi-
stenza” e non “vita” voglio indicare 
quell’arco di tempo tra la nascita e la 
morte). Nel corso della nostra esisten-
za, questa vita risorge sempre, anche 
se a volte in maniera fragile, come un 
soffio. Nella nostra esistenza c’è una 
specie di processo di rigenerazione, at-
traverso il quale la vita risorge, come 
l’acqua di una sorgente che cerchia-
mo di bloccare, ma che riesce sempre 
e comunque a trovare una via d’uscita.

Nascere, esistere, godere di buona 
salute, possedere una casa, cammina-
re, giocare, ballare … è questo che noi 
chiamiamo vivere. Ma noi scambiamo 
l’equipaggiamento dell’esistenza con 
la vita. Questi elementi, infatti, sono 
iscritti in un lasso di tempo attraverso 
la nascita e svaniscono alla fine di que-
sto periodo con la morte. Sono la fonte 
di sensazioni e sentimenti più o meno 
durevoli e possono nascondere la vita. 
Ma la vita non è una questione di sen-
sazioni o di sentimenti, la sua durata 
non è misurabile attraverso le stesse 
unità di misura di queste ultime. Essa 
non si iscrive nella categoria del tempo.

Abbiamo bisogno di cambiare il no-
stro modo di pensare per capire che la 
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vita ci attraversa nel tempo, per un cer-
to periodo di tempo, ma restando fuo-
ri dal tempo. È un po’ come l’aria che 
è entrata in questa cattedrale al vostro 
arrivo. E cosa fa da allora? Essa si cari-
ca dei nostri respiri, dei nostri aliti. Se 
noi fossimo in uno spazio più ristretto, 
dopo un po’, saremmo contenti di poter 
aprire le finestre per far rinnovare l’aria. 
Quest’aria, allora, carica dei nostri re-
spiri e odori, lascerà questo spazio per 
andare altrove. In fin dei conti la vita è 
questo. È un po’ come l’acqua che ba-
gna la terra del deserto, una terra com-
pletamente secca, dove niente riesce a 
nascere. Ma quando arriva la pioggia, 
essa fa sbocciare dei fiori straordinari 
che però spariscono non appena il so-
le ricomincia a bruciare. Dov’è andata 
a finire l’acqua? Nell’aria?

Noi siamo fatti per la vita. Non 
siamo fatti per essere come il deserto 
che non riesce a trattenere l’acqua, ma 
siamo fatti per trattenere quell’acqua 
nella nostra terra, riempiendola delle 
sue tracce e facendola unire, sottofor-
ma di vapore, all’aria, quel soffio che 
non smette mai di accarezzare la terra.

Sembrerà strano, ma per accoglie-
re la vita dobbiamo passare attraverso 
la nascita e la morte. Lo stesso accad-
de a Gesù, per il Verbo venuto tra gli 
uomini e le donne. Questa vita che si 
fa carne, e non è diversa dalla nostra, 
passa attraverso la nascita e la morte. 
Il Verbo è precisamente la Vita.

Ricordate la nascita di Gesù nel van-
gelo di Luca. Alcuni angeli dicono ai pa-
stori: “E’ nato un salvatore per tutto il po-
polo”. Il salvatore che il popolo di Isra-
ele aspettava. Ma in Israele ce ne sono 
stati molti di salvatori. Era un salvatore 
come gli altri? È la storia a dirci di no. 
Quando questo salvatore muore e risor-
ge, gli angeli che sono sulla soglia del se-
polcro dicono alle donne: “Chi cercate? Il 
Vivente, vi aspetta in Galilea”. Il salvatore 
viene chiamato “il Vivente”. Ora, “il Vi-
vente” è il nome per eccellenza di Dio. 
Se c’è una possibilità di definire Dio, è 
appunto attraverso la parola “vita”, at-
traverso la vita. Quando Gesù muore, 
egli conduce il mondo alla Vita. Il mi-
stero del Natale e della Pasqua, della 
nascita e della morte, è che la vita è pre-
sente nelle nostre esistenze perfino là 
dove non le lasciamo spazio. Poiché il 
Vivente si compiace nell’uomo. Ricor-
date quando al momento del battesimo 
di Gesù, una voce dal cielo dice: “Ecco 
il mio amato figlio, colui in cui mi compiac-
cio”. La Vita si compiace nell’uomo. Ma 
essa non si compiace solo per un’esisten-
za, ma per sempre.

La morte e la vita hanno qualcosa di 
connaturale

La vita non si oppone alla morte, al 
contrario, la vita e la morte sono due 
facce della stessa medaglia. Nel senso 
che per accedere alla Vita non possia-
mo che passare attraverso la morte.
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Non soltanto la morte fisica. 
Quest’ultima è il nostro accesso defi-
nitivo alla Vita. È il momento dell’a-
pertura definitiva, dove tutto si ab-
bandona. Prima della morte fisica dob-
biamo affrontare molte altre morti. Le 
morti che siamo chiamati a vivere so-
no, una per una, un’apertura alla vi-
ta. È il cammino della Verità che con-
duce alla Vita.

Se per esempio prendiamo la notte 
di Pasqua, questa è una notte rivelatri-
ce. È una notte che distrugge tutte le fal-
se immagini che si possono avere di Dio 
e dell’uomo. Quando Gesù muore sul-
la croce, tutto sprofonda. Per tutti quel-
li che seguivano quest’uomo – un profe-
ta, che seduceva o inorridiva tutti attra-
verso la sua parola, attraverso la sua ca-
pacità di guarire – tutto sprofonda. Tut-
ti se ne vanno. Questo passaggio è indi-
spensabile perché questi uomini e que-
ste donne che l’hanno seguito, possano 
scoprire qualcos’altro rispetto a quel-
lo che avevano proiettato su di lui. È la 
morte di Gesù, ma è anche la loro morte. 
Ma quando Gesù riappare loro dopo la 
sua risurrezione, è la vita che risorge. È 
il Vivente che risorge per loro, e questa 
vita è completamente diversa da quel-
lo che avevano immaginato. 

Nel momento in cui non c’è più 
niente, quando tutto si trasforma nel 
vuoto e nel silenzio, ogni cosa diventa 
possibile. È in questo momento che in 
un cuore che non crede più in se stesso, 

sulla sua ragione, sul suo coraggio, sul 
suo desiderio di potenza per esaudire 
i propri sogni o i sogni dell’esistenza 
che voleva darsi, è in questo momen-
to che questo cuore diventa di nuovo 
disponibile per sentire una voce. Per 
sentire una parola che lo chiama a usci-
re, a sollevarsi e a camminare verso un 
luogo designato dalla vita stessa.

Non so se vi ricordate di quell’epi-
sodio dove Maria Maddalena e l’altra 
Maria vanno al sepolcro. Qui trovano 
la pietra spostata e la tomba vuota al 
posto del cadavere che erano andate a 
imbalsamare. Le donne volevano il lo-
ro cadavere. Avevano amato quell’uo-
mo e volevano continuare ad amare 
quello che restava di lui, onorarlo e 
imbalsamarlo. Non trovano nemmeno 
il suo corpo, anche questo viene tolto 
loro. Al vuoto di quest’attesa che rap-
presenta la morte, si aggiunge il vuo-
to della tomba. Tutto è vuoto.

La domanda non è più: “Perché 
Gesù è morto?”, ma “Perché la tomba 
è vuota?” La risposta è che nulla può 
afferrare la parola di Vita, niente può 
afferrare la Vita. Essa si sottrae sem-
pre a colui che vuole prenderla inve-
ce di riceverla. Questo è importante 
per noi, per comprendere anche solo 
il senso della risurrezione. Poiché ciò 
che contraddistingue la risurrezione 
non è la pienezza, ma un vuoto, una 
cavità che non riesci a riempire. Non 
appena cerchiamo di trattenere qual-
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cosa, la vita ci scappa. Questa verità ci 
è data da Cristo nel momento in cui le 
due donne incontrano i due uomini al-
la tomba di Gesù i quali chiedono lo-
ro: “Chi cercate? Perché cercate il Viven-
te tra i morti?”2

La Vita e il Vivente si presentano 
nei nostri luoghi di morte, nei nostri 
luoghi non riconciliati. La breccia di 
cui parlavamo prima, è la possibili-
tà che la Vita s’introduca nelle nostre 
esistenze.

Se rileggete i testi della Passione 
e della Risurrezione, sarete probabil-
mente sorpresi di scoprire che tutto 
succede nello stesso luogo. Gesù vie-
ne crocifisso nel Golgota. Il Golgota 
è un giardino. Il sepolcro si trova nel 
giardino. In realtà quindi non ci sono 
due luoghi diversi tra la Passione e la 
Risurrezione. Non ci sono due luoghi 
diversi tra la vita e la morte. Non c’è 
divisione tra il dolore e la dolcezza, 
tra l’abbandono e il paradiso. Ognu-
no di noi ha potuto sperimentare che 
nel momento stesso, o nel movimen-
to stesso, in cui vivevamo qualche co-
sa di terribile, nasceva qualche cosa di 
nuovo, nasceva una vita nuova. Qual-
cosa di più vasto, di più grande ci ve-
niva donato, nel momento in cui vive-
vamo questo e in cui accettavamo di 
non restare con il cadavere.

2	 Luca 24,5

Il lavoro della verità è il lavoro do-
ve la Vita si dona attraverso la morte. 
Attraverso i nostri morti.

Il passaggio attraverso la morte è 
indispensabile per accedere alla Vita

Nelle prime due parti ho spiega-
to come la vita non sia in opposizio-
ne alla morte e come la morte e la vita 
abbiano qualcosa di connaturale. Ora 
vorrei vedere con voi come il passag-
gio attraverso la morte sia indispensa-
bile per accedere alla Vita.

La Genesi ci ricorda che per fortu-
na la morte esiste. Sembra un’afferma-
zione fuori dal tempo, detta in un’e-
poca in cui la morte rappresenta il ca-
stigo supremo che ognuno di noi cer-
ca di evitare in tutti i modi. Allo stes-
so tempo ci lamentiamo della qualità 
della nostra vita navigando tra il rifiu-
to della morte e la delusione per la vi-
ta. Non saremmo per caso incapaci di 
scegliere tra la vita e la morte? La de-
lusione rispetto alla vita sopraggiunge 
quando ci rendiamo conto dell’incon-
gruenza tra la vita reale e il modo in 
cui l’abbiamo sognata. Sogniamo l’a-
more e poi ci tiriamo indietro davan-
ti all’esigenza di aprirci, di accoglie-
re, di scegliere di amare colui che non 
siamo portati ad amare. Le nostre vi-
te sono riempite raramente di pace e 
gioia profonda e spontanea. E pensare 
che, se non ci fosse la morte, potremmo 
vivere così inappagati per l’eternità! 
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La morte non è la morte della Vita, 
ma la morte del peccato, cioè di ciò che 
ostacola la Vita. Se riuscissimo a ca-
pirlo e riconoscerlo, la nostra esisten-
za si trasformerebbe, poiché saremmo 
in grado di vedere che la vita è qui ed 
emerge senza fine. Se scegliamo di ri-
ceverla, essa apparirà definitivamen-
te nel momento della nostra morte fi-
sica, quando colui che è Vita ci done-
rà questa vita, liberandoci dalla morte. 

L’opera della salvezza non ci appar-
tiene, non siamo in grado cioè di sal-
varci da soli. Gesù non si è salvato da 
solo, quindi se nemmeno Gesù ha po-
tuto farlo, come potremmo farlo noi?

Il cammino scelto da Gesù è quel-
lo di gettarsi nelle braccia di Dio. Cer-
care di salvarsi vuol dire impedire di 
essere salvati. Prendiamo l’esempio 
di una persona travolta da una valan-
ga: se provasse a uscirne da sola fini-
rebbe per lottare e stancarsi inutilmen-
te, quando la sola cosa da fare sarebbe 
quella di resistere fino al sopraggiun-
gere dei soccorsi. Lo stesso vale per una 
persona in balia di una corrente molto 
forte: l’unico modo per salvarsi è quel-
lo di lasciarsi trasportare, rinunciando 
a opporsi sprecando forze ed energie.

Molti dei nostri sforzi volontari ci 
impediscono di essere salvati e di ca-
pire che solo lasciando entrare la luce 
riusciremo a vedere gli ostacoli, sen-
za aggiungerne altri. 

L’importanza del cammino è di fare 

delle scelte che permettano al Salvato-
re di arrivare fino a noi. In altri termi-
ni, si tratta di prepararsi all’eventuali-
tà della salvezza. Ora, contrariamente 
al nostro modo di vivere abituale, pre-
pararsi all’eventualità di essere salva-
ti, significa essere disposti a morire.

Gesù ce lo dice nel testo del Van-
gelo di Marco e che troverete anche 
in Luca e Matteo. Gesù ha appena an-
nunciato la sua passione e la sua risur-
rezione. In seguito sarà trasfigurato.

Marco 8, 34: “Gesù fa avvicinare la 
folla con i suoi discepoli e dice loro: “Se 
qualcuno vuole seguirmi, che si rinneghi 
e mi segua. In effetti chi vuole salvare la 
sua vita, la perderà e chi perderà la sua vi-
ta per causa mia e del Vangelo, la salve-
rà. Quale vantaggio avrà l’uomo a impos-
sessarsi del mondo intero se lo paga con la 
vita? Cosa potrà dare l’uomo che abbia il 
valore della sua vita?”

Per Gesù non c’è nessun altro mo-
do di proseguire il cammino se non 
perdendo la sua vita. Non c’è nessun 
altro cammino verso la Vita che quel-
lo di rinunciare ad afferrarla e salvar-
la. Rinunciare a salvarsi vuol dire pre-
disporsi a morire. Si tratta di un vero 
lavoro, non di una lotta. È la fatica di 
accettare la nostra morte, di non aver-
ne più paura, di renderla amica, come 
diceva San Francesco.

Descrivere la morte come un’ami-
ca fedele, sono parole di straordinaria 
saggezza. Se lui riesce a chiamarla così 
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è perché tutti i giorni sono giorni in cui 
muore. Francesco vive quest’esperien-
za straordinaria di entrare ogni gior-
no un po’ di più nella morte. Vi con-
siglio, se ancora non lo avete fatto, di 
leggere l’opera di Eloi Leclerc, Sages-
se d’un pauvre (Saggezza di un povero), 
dove si vede come Francesco d’Assi-
si sia costretto ad andare ogni giorno 
un po’ più lontano verso la sua stes-
sa morte. Come san Paolo, non è per-
ché un giorno si converte a Gesù che 
egli è veramente convertito. Gettare i 
vestiti e i soldi non è nulla, è lo stato 
interiore che bisogna abbandonare! È 
tutta la storia biblica, la storia spiritua-
le, la storia con Dio. Francesco cammi-
na fino a essere obbligato ad abbando-
nare il suo Ordine. Francesco riceve la 
Vita solo nel momento in cui rinuncia 
alla sua opera, quindi al suo Ordine.

San Domenico, in maniera sorpren-
dente, abbandona la sua opera prima di 
morire. Egli dice ai suoi fratelli: “Non 
vale nemmeno la pena di rieleggermi”. 
Dopo due anni egli dice: “Non sono ca-
pace di nulla, arrangiatevi da soli” – i 
fratelli riescono a trattenerlo, ma non 
per molto poiché Domenico ha accetta-
to di morire da molto tempo. Per Fran-
cesco, così come per Domenico, la posta 
in palio è di scoprire che la Vita emer-
ge dalla morte. La morte di ciò che vo-
glio tenere, la morte di quello che vo-
glio produrre, la morte di ciò in cui vo-
glio riuscire. Questo è il luogo dove la 

Vita nasce. San Francesco raggiunge il 
massimo livello di lode nel momento 
in cui rinuncia a essere un salvatore.

Conclusione
Dopo la morte c’è la Vita. E prima 

della morte? C’è la Vita se il lavoro di 
accettazione della morte è compiuto. 
Questo lavoro è il lavoro dell’amore. 
Ciò che succede nella morte è la na-
scita dell’amore. Si tratta di un lavoro 
di accoglienza e di apertura. Un lavo-
ro di separazione. La morte non è una 
sepoltura, ma l’uscita dalla tomba. Ac-
cogliendo ciò che viene a noi e sepa-
randoci da ciò che vorremmo conser-
vare, ci liberiamo di quegli elementi 
che ci tenevano chiusi nella tomba e 
che ci impedivano di partire e di in-
camminarci sulla via della Vita.

Imboccare questo cammino signi-
fica separarsi da ciò che si conosce per 
camminare verso un ignoto che non 
smette di donarsi. Questo lavoro di se-
parazione, che in Dio è sorgente della 
creazione e origine della Vita, fa a tutti 
molta paura. A tal punto che cerchia-
mo di conservare proprio ciò che, in-
vece, ci impedisce di accogliere la vita 
prima della morte. La morte, non po-
trà non accompagnarci verso la Vita se 
noi l’accogliamo come un’amica. È in 
questo momento che essa ci offrirà di 
ricevere e di vivere in Colui che non 
smette di volersi donare: il Dio dell’A-
more, colui che è il Vivente
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Roma (NEV), 25 maggio 2011 - 
Gloria a Dio e pace sulla terra: questo 
lo slogan della Convocazione ecume-
nica internazionale sulla pace svoltasi 
a Kingston (Giamaica) dal 17 al 25 
maggio, promossa su iniziativa del 
Consiglio ecumenico delle chiese (CEC) 
e conclusasi con un messaggio finale. 
Nel testo si afferma che “con la collabo-
razione delle altre fedi, abbiamo rico-
nosciuto che la pace è il valore cardine 
di tutte le religioni e che la promessa 
di pace si estende a tutti i popoli a pre-
scindere da quale sia la loro tradizione 
e impegno. Attraverso un intenso dia-
logo interreligioso intravediamo una 
base comune in tutte le religioni” (vedi 
Documento finale allegato). 

La Convocazione ha rappresenta-
to l’appuntamento conclusivo e car-
dine del Decennio per sconfiggere la 
violenza (DOV) lanciato dal Consi-
glio Ecumenico delle Chiese (CEC) nel 
2001 e ha coinvolto un migliaio di par-
tecipanti provenienti da chiese, orga-
nismi ecumenici e associazioni per la 
nonviolenza di tutte le parti del mon-

Da due partecipanti alla Convocazione ecumenica internazio-
nale sulla pace a cui la chiesa cattolica non aveva formalmente 
aderito con una propria delegazione ufficiale riceviamo e ben 
volentieri pubblichiamo.

Gloria a Dio e pace sulla terra

do. Si è trattato del più grande radu-
no ecumenico sulla pace mai organiz-
zato nel corso del quale i partecipanti 
hanno dibattuto e lavorato attivamen-
te su quattro tematiche principali: pa-
ce nella società, pace con la terra, pa-
ce nell’economia e pace tra i popoli 
Nel corso della celebrazione inaugura-
le della Convocazione, la pastora lute-
rana tedesca Margot Kässmann ha so-
stenuto che “non vi è guerra giusta, ma 
solo pace giusta, e che una chiesa che 
non si impegni per la pace, la giusti-
zia e la salvaguardia del creato non è 
chiesa”. Così come il teologo quacche-
ro e pacifista Paul Oestreicher ha volu-
to ricordare che “nel momento in cui le 
chiese hanno stretto alleanza con il po-
tere, esse hanno in realtà contraddetto 
il Vangelo e - ha aggiunto - che come è 
stato possibile rendere inammissibile 
la schiavitù, così si potrà rendere cul-
turalmente inammissibile la guerra”. 

Numerose le sessioni di studio e i 
workshop che si sono svolti in un’at-
mosfera di profonda condivisione e 
comunione, creando così le condizio-
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ni necessarie affinché i partecipanti 
potessero porre le basi per un dialogo 
sincero e proficuo, affinché essi stes-
si potessero andare oltre i confini che 
chiudono la possibilità di un’evoluzio-
ne dello stile di vita e della condotta 
del genere umano. La necessità di su-
perare le barriere è stata sottolineata 
in un discorso del pastore Burchell K. 
Taylor, vice presidente dell’Alleanza 
battista mondiale (ABM), intervenu-
to nel culto domenicale del 22 maggio, 
poiché “questi confini - legali, razzia-
li, nazionali, etnici, sociali, economici, 
culturali, di genere, politici e religio-
si - sono giudizi di valore che servono 
solo per determinare chi è superiore e 
chi è inferiore, chi  domina e chi deve 
sottomettersi e chi è predestinato a es-
sere dipendente, chi è destinato a sta-
re al centro e chi, invece, ai margini”.

La pastora Letizia Tomassone, vi-
ce presidente della Federazione delle 
chiese evangeliche in Italia (FCEI), ha 
sottolineato, invece, la necessità di un 
impegno costante e su più fronti: “La 
pace non può essere soltanto assenza 
di guerra. La pace coinvolge i corpi e 
le anime delle persone, ed è per que-
sto che una falsa pace, una pace ingiu-
sta, non può che provocare altre vio-
lenze e altri conflitti”. 

Nei vari workshop sono emersi di-
versi approcci relativi ai quattro i temi al 
centro dell’attenzione dei partecipanti e 
alla risoluzione delle problematiche che, 
secondo il vescovo Ivan Abrahams del-

la chiesa metodista del Sudafrica “han-
no tutti il loro merito, l’uno non esclu-
de l’altro. Infatti sono tutti indissolubil-
mente legati e persino nella diversità si 
può parlare con una sola voce”. Proprio 
per l’opportunità che ha dato a persone 
di diverse denominazioni cristiane di 
mettere in condivisione il proprio pun-
to di vista e di dialogare con gli altri, tut-
ti d’accordo nel riconoscere che la Con-
vocazione è stata una pietra miliare nel 
cammino verso la pace. 

L’importanza del coinvolgimento 
delle chiese nella questione ambientale 
è stata ribadita dal pastore Jochen Mot-
te, segretario esecutivo per la giustizia, 
pace e integrità del creato della Missio-
ne evangelica unita (UEM), che ha di-
chiarato: “il movimento ecumenico do-
vrà focalizzarsi durante il prossimo de-
cennio sul tema dell’ambiente, così co-
me quello della violenza è stato una pri-
orità nel decennio appena terminato”. A 
sottolineare come le diverse tematiche 
siano diramazione di un unico proble-
ma a cui le chiese tutte sono chiamate 
per trovare una soluzione, la pastora Le-
tizia Tomassone, ha rilevato: “Le chie-
se hanno delle risorse teologiche ancora 
inesplorate per poter costruire una teo-
logia e una prassi di pace che risponda-
no alla vocazione di Dio di governare la 
terra. Sul fronte della pace tra i popoli 
i partecipanti hanno insistito sulla ne-
cessità di porre attenzione ai primi se-
gni dei conflitti, di agire nella preven-
zione e nell’educazione alla pace, di in-



47

vestire risorse nella ricerca di model-
li diversi di governo e risoluzione dei 
conflitti a livello mondiale. Identificare 
le responsabilità, analizzare con chia-
rezza le radici anche economiche della 

violenza, sviluppare immaginazione e 
creatività per dar vita a nuovi modelli 
di convivenza e di pace. Tutto questo - 
ha concluso Tomassone - è stato vissu-
to profondamente in queste giornate”.

GLORIA A DIO E PACE SULLA TERRA
Messaggio finale della Convocazione ecumenica internazionale 
per la pace (Kingston 17-25/5/2011)

“A Dio chiedo di usare verso di voi la sua gloriosa e immensa potenza, e di farvi diventare spi-
ritualmente forti con la forza del suo Spirito; di far abitare Cristo nei vostri cuori, per mezzo 
della fede. A Dio chiedo che siate radicati e stabilmente fondati nell’amore” (Efes. 3, 16-17).

Comprendiamo che la pace e la 
costruzione della pace sono parte in-
dispensabile della nostra fede comu-
ne. La pace è indissolubilmente lega-
ta all’amore, alla giustizia e alla liber-
tà che Dio ha accordato a tutti gli es-
seri umani attraverso Cristo e l’opera 
dello Spirito Santo come  dono e  vo-
cazione. Essa costituisce un modello di 
vita che riflette la partecipazione uma-
na all’amore di Dio per il mondo. La 
natura dinamica della pace come dono 
e vocazione non nega l’esistenza delle 
tensioni che sono un elemento intrin-
seco delle relazioni umane, ma può at-
tenuarne la forza distruttiva apportan-
dovi giustizia e riconciliazione.

Dio benedice i/le costruttori di pa-
ce. Le Chiese membro del Consiglio 
ecumenico delle chiese (CEC) e al-

tri cristiani sono uniti, come mai pri-
ma, nella ricerca dei mezzi con cui af-
frontare la violenza e rifiutare la guer-
ra a favore della “Pace Giusta” - ossia 
dell’instaurazione della pace con giu-
stizia attraverso una risposta comune 
alla chiamata di Dio. La Pace Giusta ci 
invita a unirci in un cammino comune 
e ad impegnarci a costruire una cultu-
ra di pace.

Noi, circa mille partecipanti da più 
di cento nazioni, convocati dal CEC, 
abbiamo condiviso l’esperienza del-
la Convocazione ecumenica interna-
zionale per la pace (IEPC), incontro 
di chiese cristiane e di credenti di al-
tre religioni impegnati a costruire Pa-
ce nella società, Pace con la terra, Pa-
ce nell’economia e Pace tra i popoli. Ci 
siamo riuniti nel campus dell’Univer-
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sity of the West Indies a Kingston, Gia-
maica, dal 17 al 25 maggio 2011. Siamo 
profondamente grati a chi ci ha ospi-
tato in Giamaica e nell’intera regio-
ne caraibica offrendoci generosamen-
te una ricca ed ampia opportunità per 
fare comunità tra noi e la crescita nel-
la grazia di Dio. Per il fatto stesso che 
ci siamo riuniti nel luogo di un’antica 
piantagione di canna da zucchero, si 
è imposto il ricordo dell’ingiustizia e 
della violenza della schiavitù, del co-
lonialismo e di altre forme di schiavitù 
che ancora oggi affliggono il mondo. 
Sapevamo bene delle sfide dure del-
la violenza in questo contesto ma pu-
re del coraggioso impegno delle chie-
se nell’affrontare tali sfide.

Abbiamo portato in Giamaica le 
preoccupazioni delle nostre chiese e 
delle nostre aree geografiche. Qui ab-
biamo parlato l’un/a l’altro/a. Ora ab-
biamo una parola da condividere con 
le chiese e con il mondo.

Ci siamo incontrati attraverso lo 
studio biblico, l’arricchimento spiri-
tuale della preghiera comune, la creati-
vità artistica, le visite a realtà di chiese 
locali e di servizio sociale, assemblee 
plenarie, seminari, workshop, even-
ti culturali, relazioni, decisioni impe-
gnative, conversazioni profondamen-
te commoventi con persone che han-
no fatto esperienza di violenza, ingiu-
stizia e di guerra. Abbiamo celebrato 
la conclusione del Decennio ecume-
nico per il superamento della violen-
za (2001-2010). Il nostro impegno ci 
spinge a dire che superare la violen-
za è possibile. Il Decennio per il supe-

ramento della violenza ha dato vita a 
numerosi esempi di cristiani che han-
no fatto la differenza.

Mentre eravamo riuniti in Giamaica 
eravamo appassionatamente consape-
voli degli eventi del mondo attorno a 
noi. I racconti dalle nostre chiese ci han-
no ricordato le responsabilità locali, pa-
storali e sociali verso le persone che de-
vono quotidianamente affrontare i temi 
che abbiamo discusso. Le conseguenze 
del terremoto e dello tsunami in Giap-
pone hanno suscitato urgenti interro-
gativi sull’energia nucleare e le minac-
ce che incombono sulla natura e sull’u-
manità. Le istituzioni governative e fi-
nanziarie sono confrontate alla neces-
sità di prendere la propria responsabi-
lità per il fallimento delle loro politiche 
e per il conseguente devastante impat-
to sulle persone vulnerabili.

Noi osserviamo con inquietudine e 
compassione la lotta dei popoli per la 
libertà, la giustizia e i diritti umani in 
molti paesi arabi e in altri contesti nei 
quali persone coraggiose lottano, sen-
za che nel mondo si dia loro sufficiente 
attenzione. Il nostro amore per i popo-
li di Israele e Palestina ci convince che 
il prolungarsi dell’occupazione li dan-
neggia entrambi. Rinnoviamo la no-
stra solidarietà con i popoli di paesi di-
visi come la penisola coreana e Cipro, 
e con i popoli che aspirano alla pace e 
alla fine della sofferenza in nazioni co-
me la Colombia, l’Iraq, l’Afganistan e 
la regione dei Grandi Laghi in Africa.

Siamo consapevoli che i cristiani 
sono stati spesso complici di sistemi 
di violenza, ingiustizia, militarismo, 
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razzismo, separazioni di casta, intol-
leranza e discriminazione. Chiedia-
mo a Dio di perdonare i nostri peccati 
e di trasformarci in agenti di giustizia 
e promotori di Pace Giusta. Chiedia-
mo ai governi e ad altre entità di smet-
tere di usare la religione come pretesto 
per giustificare la violenza.

Con partner di altre fedi abbiamo 
riconosciuto che la pace è un valore 
fondamentale in tutte le religioni, e 
che la promessa della pace si estende a 
tutti e tutte senza distinzione di tradi-
zione e di appartenenze. Intensifican-
do il dialogo interreligioso cerchiamo 
una base comune con tutte le religio-
ni del mondo.

Ci unisce un desiderio comune: che 
la guerra diventi illegale. Lottando per 
la pace sulla Terra ci confrontiamo con 
i nostri diversi contesti e con le nostre 
diverse storie. Constatiamo che diffe-
renti chiese e religioni portano differen-
ti prospettive sul cammino che condu-
ce verso la pace. Tra noi alcuni prendo-
no come punto di partenza la conver-
sione e l’etica personale, l’accoglienza 
della pace di Dio nel proprio cuore co-
me fondamento per costruire pace nel-
la famiglia, nella comunità, nell’econo-
mia, come pure su tutta la Terra e nel 
mondo delle nazioni. Alcuni sottoli-
neano la necessità di concentrarsi pri-
ma di tutto sul mutuo sostegno e sulla 
correzione reciproca nel corpo di Cri-
sto se si vuole che la pace sia realizza-
ta. Altri incoraggiano le chiese ad im-
pegnarsi nei vasti movimenti sociali e 
nella testimonianza pubblica. Ogni ap-
proccio ha il suo valore:  non si esclu-

dono l’uno con l’altro. Di fatto si colle-
gano inseparabilmente l’uno all’altro. 
Anche nelle nostre diversità possiamo 
parlare con una sola voce.

Pace nella società
Le chiese apprendono tutta la com-

plessità della Pace Giusta nella misu-
ra in cui noi veniamo a conoscere l’in-
terrelazione che esiste tra le molteplici 
ingiustizie e oppressioni che sono si-
multaneamente all’opera nella vita di 
molti/e. Membri di una famiglia o co-
munità possono essere oppressi e allo 
stesso tempo oppressori di altri/e. Le 
chiese devono aiutare a individuare 
le scelte quotidiane che possono por-
re fine agli abusi e promuovere i dirit-
ti umani, la giustizia di genere, la giu-
stizia climatica, la giustizia economi-
ca, l’unità e la pace. Le chiese devo-
no continuare a combattere razzismo 
e separazioni di casta come realtà di-
sumanizzanti nel mondo odierno. Al-
lo stesso modo, bisogna chiaramente 
chiamare peccato la violenza contro le 
donne e i bambini e le bambine. Sforzi 
coscienti sono richiesti per la piena in-
tegrazione delle persone diversamen-
te abili. I temi della sessualità divido-
no le chiese, e per questo chiediamo 
al CEC di creare spazi accoglienti nei 
quali affrontare i temi controversi del-
la sessualità umana. Le chiese gioca-
no un ruolo a vari livelli nel promuo-
vere e difendere il diritto all’obiezione 
di coscienza, nel garantire asilo a colo-
ro che si oppongono e resistono al mi-
litarismo e ai conflitti armati. Le chie-
se devono alzare la loro voce comune 
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per proteggere dall’intolleranza reli-
giosa le nostre sorelle e fratelli cristia-
ni e tutti/e coloro che sono vittime di 
discriminazione e di persecuzione per 
motivi di intolleranza religiosa. L’edu-
cazione alla pace deve essere posta al 
centro di ogni curriculum nelle scuole, 
nei seminari e nelle università. Noi ri-
conosciamo la capacità dei/delle gio-
vani nel costruire la pace e ci rivolgia-
mo alle chiese perché sviluppino e raf-
forzino reti di “ministri” di Pace Giu-
sta. La chiesa è chiamata ad alzare in 
pubblico la sua voce riguardo a questi 
problemi, dicendo la verità al di fuori 
delle mura dei propri santuari.

Pace con la Terra
La crisi ambientale è nel profondo 

una crisi etica e spirituale dell’uma-
nità. Ben consapevoli del danno che 
l’attività umana ha fatto alla Terra, ri-
affermiamo il nostro impegno per la 
salvaguardia del creato e per uno sti-
le di vita quotidiana conseguente. La 
nostra preoccupazione per la Terra e 
quella per l’umanità vanno insieme 
inseparabilmente. Le risorse naturali 
e i beni comuni, come l’acqua, devo-
no essere condivisi in modo giusto e 
sostenibile. Ci uniamo alla società ci-
vile di tutto il mondo per far pressio-
ne sui governi affinché diano basi ra-
dicalmente diverse a tutte le attività 
economiche per raggiungere l’obiet-
tivo di un’economia ecologicamente 
sostenibile. Bisogna ridurre urgente-
mente l’uso estensivo dei combusti-
bili fossili e le emissioni di CO2 ad un 
livello che mantenga limitato il cam-

biamento climatico. Quando si nego-
ziano le quote di emissione di CO2 e 
i costi di adeguamento bisogna consi-
derare il debito ecologico dei paesi in-
dustrializzati responsabili del cambia-
mento climatico. La catastrofe nuclea-
re di Fukushima ha dimostrato anco-
ra una volta che non bisogna più fa-
re affidamento sul nucleare come fon-
te di energia. Noi rifiutiamo strategie 
quali un aumento della produzione 
dei biocarburanti che colpiscono i po-
veri creando concorrenza alla produ-
zione alimentare.

Pace nell’economia
L’economia globale offre spesso 

esempi di violenza strutturale che fa 
vittime non tanto attraverso l’uso di-
retto delle armi o della violenza fisica 
quanto attraverso l’accettazione pas-
siva di una diffusa povertà, di dispa-
rità contrattuali e di disuguaglian-
ze tra le classi e le nazioni. In contra-
sto con la sregolata crescita economi-
ca che il sistema neoliberale promuo-
ve, la Bibbia indica la visione di una 
vita in abbondanza per tutti e tutte. Le 
chiese devono imparare ad appoggia-
re in modo più efficace la piena realiz-
zazione dei diritti economici, sociali e 
culturali come fondamento per “eco-
nomie di vita”.

È uno scandalo che si spendano 
enormi somme di denaro per i bilanci 
militari e per il sostegno militare de-
gli alleati e nel commercio delle armi 
mentre c’è urgente bisogno di questo 
denaro per sradicare la povertà nel 
mondo e mettere a disposizione i fondi 
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per un ri-orientamento ecologicamen-
te e socialmente responsabile dell’e-
conomia mondiale. Sollecitiamo tut-
ti i governi ad agire immediatamente 
per re-indirizzare le risorse finanziarie 
in  programmi che sviluppino la vita 
piuttosto che la morte. Incoraggiamo 
le chiese affinché adottino strategie co-
muni in favore di trasformazioni eco-
nomiche. Le chiese devono affrontare 
più concretamente le concentrazioni 
irresponsabili di potere e di ricchez-
za così come la piaga della corruzio-
ne. Passi verso economie giuste e so-
stenibili includono regole più efficaci 
per i mercati finanziari, l’introduzione 
di tasse per le transazioni finanziarie e 
giusti rapporti commerciali.

Pace fra i popoli
La storia, specialmente attraverso 

la testimonianza delle chiese storica-
mente pacifiste, ci ricorda che la vio-
lenza è contraria al volere di Dio e non 
può mai risolvere i conflitti. E’ per que-
sta ragione che superiamo la dottrina 
della guerra giusta andando verso un 
impegno per la Pace Giusta. E ciò com-
porta abbandonare i concetti esclusivi-
sti della sicurezza nazionale e passare 
a una sicurezza per tutti e tutte. E ciò 
comprende una responsabilità quoti-
diana per prevenire e quindi evitare la 
violenza alla sua radice. Molti aspetti 
pratici del concetto di Pace Giusta ri-
chiedono discussione, discernimento 
ed elaborazione. Continuiamo a di-
battere su come le persone innocenti 
possano essere protette dall’ingiusti-
zia, dalla guerra e dalla violenza; sul 

concetto della “responsabilità di pro-
teggere “ e sul suo possibile abuso. Ri-
chiediamo con urgenza che il CEC e gli 
organismi collegati chiarifichino ulte-
riormente le loro posizioni riguardo a 
questa politica. 

Noi sosteniamo il totale disarmo 
nucleare. Sosteniamo anche il con-
trollo della proliferazione delle armi 
leggere.

Se solo osassimo, come chiese sia-
mo nella posizione di indicare la non-
violenza ai potenti. Infatti siamo se-
guaci di uno che è venuto come un 
bambino indifeso, è morto sulla croce, 
ci ha detto di deporre le nostre spade, 
ci ha insegnato ad amare i nostri nemi-
ci ed è risuscitato dalla morte.

Nel nostro cammino verso la Pace 
Giusta c’è urgente bisogno di una nuo-
va agenda internazionale poiché sia-
mo di fronte all’immensità dei perico-
li che ci circondano.

Chiediamo all’intero movimen-
to ecumenico e in particolare a colo-
ro che stanno preparando l’Assem-
blea del CEC del 2013 a Busan, in Co-
rea del Sud, sul tema “Dio della Vita, 
guidaci verso la giustizia e la pace”, 
di fare della Pace giusta in tutte le sue 
dimensioni la priorità fondamentale. 
Documenti come “Appello ecumeni-
co per una pace giusta” e il “Manuale 
della Pace giusta” possono sostenere 
il cammino verso Busan.

Siano rese grazie e lodi a te, Divina 
Trinità.  Gloria a te e pace al tuo popolo 
sulla Terra. Dio della vita, guidaci alla 
giustizia e alla pace. Amen.
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Da L’ELOGIO DELLA FOLLIA’ 
di Erasmo da Rotterdam (1511)

55. …Chi assume il potere supre-
mo deve occuparsi degli affari pubbli-
ci, non dei propri interessi. Deve pen-
sare esclusivamente alla pubblica uti-
lità; non deve scostarsi neanche di un 
pollice dalle leggi… Lui solo, agli oc-
chi di tutti, può, a guisa di astro be-
nefico, giovare enormemente alle co-
se di quaggiù coi suoi costumi sen-
za macchia, oppure, come letale co-
meta, trarle all’estrema rovina. I vizi 
degli altri non sono altrettanto cono-
sciuti e non si propagano tanto. Ma 
se il principe, con la posizione che oc-
cupa, si scosta appena dalla retta via, 
subito la corruzione si diffonde con-
taminando moltissimi uomini. Inol-
tre poiché la condizione del princi-
pe porta con sè parecchie cose che di 

A che punto siamo?!
Offriamo alla lettura e alla meditazione dei nostri lettori queste 
pagine scritte in tempi assai lontani dai nostri. Ci sembra, infatti, 
che possano offrire un’efficace spiegazione delle ragioni che 
inducono gli attuali governanti del nostro infelice paese ad anal-
fabetizzare le masse puntando sull’ignoranza diffusa, sulle paure 
indotte e su un uso criminale e privatistico del potere.

solito inducono a tralignare piaceri, 
libertà, adulazione, lusso - tanto più 
attentamente egli deve stare in guar-
dia, se non vuole venir meno al pro-
prio compito. Infine, per non parlare 
di insidie, odi, e altri pericoli o timo-
ri, gli sta sopra la testa quel vero Re 
che quanto prima gli chiederà ragio-
ne anche della colpa più lieve, e tan-
to più severamente quanto più presti-
gioso fu il suo imperio. Se il principe 
riflettesse su queste cose e su moltis-
sime altre del genere - e ci riflettereb-
be se avesse senno - non dormirebbe, 
credo, sonni tranquilli, né riuscirebbe 
a gustare il cibo.

Dovete immaginare un uomo, co-
me se ne vedono a volte, ignaro delle 
leggi, quasi nemico del pubblico be-
ne, tutto preso dai suoi interessi pri-
vati, dedito ai piaceri, con un’autenti-
ca avversione per la cultura, la liber-
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tà e la verità, che non si cura minima-
mente della salvezza dello Stato, che 
adotta come unità di misura le proprie 
voglie e il proprio tornaconto. Mette-
tegli al collo una collana d’oro, simbo-
lo della presenza in lui di tutte le vir-
tù riunite; mettetegli in testa una coro-
na ornata di gemme che lo richiami al 
suo dovere di superare gli altri in tutte 
le virtù eroiche. Dategli lo scettro che 
simboleggia la giustizia e la cristalli-
na purezza dell’animo, e infine la por-
pora a significare il suo straordinario 
amore per lo Stato. Se un principe pa-
ragonasse questi ornamenti simbolici 
col suo genere di vita, credo che fini-
rebbe col provare solo vergogna del-
la sua pompa, e col temere che qual-
che critico salace non si prendesse gio-
co di lui volgendo in beffa questo ap-
parato scenico.

56. Che dirò dei cortigiani più se-
gnalati? Benché nulla vi sia di più stri-
sciante, di più servile, di più sciocco, 
di più spregevole di loro, vogliono tut-
tavia essere ovunque al primo posto. 
In una cosa sola sono modesti all’e-
stremo: paghi di portarsi addosso oro, 
gemme, porpora ed altre insegne del-
la virtù e della sapienza, lasciano sem-
pre agli altri il privilegio di praticar-
le. …sono abilissimi nel deporre ogni 
pudore quando si tratta di ricorrere a 
complimenti adulatori. Queste, infat-
ti, sono le arti di un vero nobile, di un 
vero uomo di corte. 

Io stessa (è la follia che parla ndr.), 
a volte, mi allontano col voltastoma-
co quando li vedo, quei magnanimi, 
in mezzo alle donne, ognuna delle 
quali si crede tanto più vicina all’O-
limpo quanto più lunga ha la coda, 
mentre i grandi fanno a gomitate per 
mostrarsi più vicini a Giove, e ognu-
no tanto più è beato quanto più pe-
sante ha la catena al collo, segno ma-
nifesto, non solo di ricchezza, ma an-
che di robustezza.

* * *

Mentre ch’er ber paese se sprofonna  
tra frane, teremoti, innondazzioni  
mentre che so’ finiti li mijioni  
pe turà un deficì de la Madonna  
 
Mentre scole e musei cadeno a pezzi  
e l’atenei nun c’hanno più quadrini  
pe’ la ricerca, e i cervelli ppiù fini  
vanno in artre nazzioni a cercà i mezzi  
 
Mentre li fessi pagheno le tasse  
e se rubba e se imbrojia a tutto spiano  
e le pensioni so’ sempre ppiù basse  
Una luce s’è accesa nella notte.  
 
Dormi tranquillo popolo itajiano  
A noi ce sarveranno le mignotte  
 
Giuseppe Gioachino Belli 
(Roma, 7 settembre 1791 –
 Roma, 21 dicembre 1863)
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


