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Trento, Centro Bernardo Clesio, 24 ottobre 2009. 
Nel giorno del 40° Anniversario della morte di 
don Bruno Vielmetti.

Perché siamo qui                                                                                                                    
                                                                                                          

di Marco Morelli

Non di molti, dopo quarant’anni, si 
fa memoria pubblica. E certo noi non ci 
troviamo per un rito teatrale di confor-
mismo, che sarebbe del resto del tut-
to sgradito allo stesso don Bruno, co-
sì alieno da celebrazioni formali e di 
apparenza.

Nè siamo qui per ripetere scontati 
discorsi elogiativi, tipo panegirico; an-
che se è evidente che noi siamo porta-

Nel giorno del quarantesimo anniversario della morte di don 
Bruno Vielmetti docente di Nuovo Testamento nel Seminario 
di Trento, morto in uno sciagurato incidente di montagna in 
un giorno di vacanza per l’onomastico dell’allora rettore don 
Raffaele Collini, alcuni laici e preti vogliono farne memoria 
presso il Centro Bernardo Clesio di Trento sabato 24 ottobre 
p. v. alle ore 10. 
Siamo tutti invitati.

ti da sentimenti di viva e profonda ri-
conoscenza, ammirazione e amicizia; 
ma non intendiamo rinnovare elogi 
post mortem.

Siamo qui perché abbiamo e voglia-
mo attivamente fare

una comunione di memoria,
una comunione di fede,
una comunione di speranza.

“Mementote praepositorum vestrorum qui vobis locuti sunt verbum Dei”
(Ebrei, 13,7).

“Ricordatevi dei vostri presbiteri che vi hanno parlato la Parola di Dio”.
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Parole queste, comunione, memo-
ria, fede e speranza, che citiamo spes-
so e forse con facilità, ma di cui dob-
biamo sempre da capo riconquistare 
la linfa vitale.

Comunione di memoria
Ognuno ha la sua memoria, anche 

del proprio rapporto con don Bruno; 
ognuno può ripensare alla violenza 
del dolore che lo colpì, quando la sera 
del 24 ottobre 1969 lo raggiunse la no-
tizia di quella disgrazia in montagna. 
Ognuno sa il senso di vuoto e assenza 
che assalì e pervase i singoli, i gruppi e 
la Chiesa di Trento. “Si è spento il so-
le”, commentò un amico comune.

Anche queste memorie particola-
ri e personali sono importanti, si ri-
feriscono a esperienze determinan-
ti del nostro cammino umano o spiri-
tuale. Infatti per tutti noi, e siamo an-
che qui ora a riconoscerlo, l’esempio 
e la parola e l’attività di don Bruno, - 
anche perché si svolse in quel periodo 
della nostra crescita e in quel periodo 
di storia della Chiesa Tridentina - la 
figura di don Bruno fu determinan-
te in misura particolare e straordina-
ria e all’origine di scelte decisive per 
la nostra vita. Ognuno ha la sua me-
moria dunque e può sapere di quan-
to gli è debitore.

Ma noi vogliamo fare una comu-
nione di memoria, vogliamo cioè rico-
noscere e riproporre a stessi, a noi in-

sieme, il senso e il valore anche attua-
le della sua testimonianza.

Fare memoria non è solo retrospe-
zione, non è rassegnarsi a stanche no-
stalgie, che ci riducano a laudatores 
temporis acti, non è indulgere al la-
mento, anche se ci è impossibile non 
notare le differenze delle situazioni e 
anche se, accanto alla dolorosa assenza 
di don Bruno, ci troviamo a registrare 
tante altre delusioni per come sono an-
date le cose nei seguito degli anni.

Fare memoria comune è tuttavia 
attivare la coscienza della nostra com-
pletezza, è ritrovare certi fili di conti-
nuità con le radici e le sorgenti da cui 
ci siamo sviluppati. Ora possiamo am-
mettere, con gioia, che la nostra vita fu 
resa più ricca, più intensa, più accesa 
di energia e di disponibilità ed entu-
siasmo per il passaggio tra noi di don 
Bruno La nostra coscienza di uomini, 
in formazione e avidi di capire e di fa-
re, e di credenti, fu consolidata e nu-
trita in profondità. E che cosa si può 
chiedere di più che dare luce e forza 
alla coscienza?

Comunione di fede
Di don Bruno tutti abbiamo speri-

mentato la ricca vivace delicata e ge-
nerosa umanità (in una parola grade-
volissima umanità: per sapienza, cor-
dialità, affidabilità, senso di vicinanza 
amichevole); e tutti possiamo anche te-
stimoniare la sua simbiosi con i moti-
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vi della fede: fede essenziale, biblica, 
senza ostentazione ma anche senza re-
ticenze. L’esplicito radicamento nella 
fede era la fonte della sua serenità e 
coraggio e dedizione. Fu un uomo che 
credeva con trasporto in quello che fa-
ceva, e faceva e diceva ciò in cui crede-
va. A chi lo incontrava faceva sentire, 
pur senza semplificazioni, la gioia e la 
forza della fede in Gesù Cristo.

Sappiamo che questo è il punto 
centrale. Se noi oggi siamo ancora qui, 
- radunati da una dispersione succe-
duta anche per la sua morte e contro la 
quale egli stesso avrebbe combattuto, 
- non è solo per rendere omaggio alle 
qualità per quanto lodevoli di un uo-
mo, ma anche portati dai residui, più 
o meno vivi e accesi, del suo esempio 
di fede e perché anche noi crediamo 
quello che lui ripeteva da Paolo e che 
fu scritto anche sulla memoria di mor-
te: “sia che viviamo, sia che moriamo, 
siamo del Signore”.

Che la nostra vita è in un disegno di 
Dio, che è in corso una storia di salvez-
za per ciascuno e per tutti, che c’è una 
grazia benevola e paziente di Dio, che 
la croce, anche quella non eroica, salva, 
che c’è una resurrezione, che lo Spirito 
Santo è diffuso nei cuori, che esistia-
mo come chiamati, che possiamo esse-
re discepoli dei Signore, che l’unico de-
bito tra noi uomini è quello dell’amo-
re attivo, che chi ama compie tutta la 
legge; tutti questi annunci che costitu-

iscono il Vangelo li abbiamo uditi an-
che da lui, ci sono stati spiegati, tanto 
con metodo e rigore scientifico, quan-
to con passione ardente e convinzione 
e gioia contagiosa e con tensione coe-
rente nel vivere pratico.

Siamo stati educati nella fede, nu-
triti di parola di Dio, sollecitati e con-
solati e persuasi. Se siamo qui vuol di-
re che questa eredità di invito alla fe-
de non è stata sperperata o esaurita. 
La fede supera anche il tempo, annulla 
anche questi quarant’anni, e noi nella 
comune fede possiamo sentirci in co-
munione anche con lui che sta col Dio 
dei viventi.

Comunione dì speranza
Don Bruno è venuto a mancare nel 

momento culminante di una parabola 
di storia civile e della Chiesa. Gli an-
ni ‘60 furono vissuti all’insegna del-
la speranza: con papa Giovanni ci fu 
una svolta nell’atmosfera della Chie-
sa, tutto si mise in moto verso prospet-
tive ampie e luminose. Non solo den-
tro il Concilio, ma anche nelle più re-
mote periferie la Chiesa si trasformò 
in un cantiere…: tempi si aria fresca, di 
appello alla parola di Dio, di rinnova-
mento liturgico, riscoperta del popolo 
di Dio, onore alla libertà e alla creati-
vità, invito ai dialogo in tutte le’ dire-
zioni, coinvolgimento diretto e respon-
sabile ai credenti in quanto tali senza 
più separatezze e privilegi di catego-
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ria... la Chiesa presentata da papa Gio-
vanni come fontana del villaggio che 
getta acqua, per tutti sulla piazza sen-
za discriminare e interrogare.

A questo clima don Bruno non solo 
partecipò, ma per diffondere e liberare 
lo spirito conciliare diede fondo a tut-
te le sue energie, al punto da diventa-
re esplicitamente per molti il simbolo 
franco e coraggioso di una linea e di un 
programma di rinnovamento. Fu an-
che per questo che ci legammo a lui, 
perché era il leader delle speranze, un 
Mosè per il nostro esodo e per le no-
stre mete che sembravano possibili e 
anche non troppo lontane.

I decenni seguenti, per molte ragio-
ni che in parte conosciamo e in parte 
ci restano incomprensibili, e non solo 
per il mistero della storia in generale, 
non confermarono queste speranze e 
ognuno potrebbe fare l’elenco delle 
proprie delusioni e smarrimenti. Pe-
rò non vogliamo indulgere al malcon-
tento nè dare corda alle rassegnazio-
ni. Proprio in nome di questa memo-
ria che celebriamo, credo che non pos-
siamo lasciar cadere la fiducia. Anche 
se è inutile nascondersi che oggi non 
è incoraggiata la “libertà dei figli di 
Dio”, tanto amata da don Bruno; che, 
pur coi problemi che oppri-mono gli 

uomini d’oggi, nella Chiesa si fa anco-
ra questione intorno alla circoncisione, 
per dirla in termini paolini...

Eppure non solo dobbiamo difen-
dere e lasciarci attraversare dalla lin-
fa della speranza per il senso ultimo 
delle cose, ma anche tener vive e atti-
ve le speranze di una capacità libera-
toria, illuminante, creativa dello spi-
rito cristiano per gli uomini d’oggi. 
Non è inutile nè la fede, nè la fedeltà, 
nè l’azione che sa resistere in piedi, le-
almente e francamente.

Molti possono essere i segni scorag-
gianti, che vengono da lontano e da vi-
cino, la temperatura oscilla intorno al-
lo zero, ma sono molte anche le pos-
sibilità e le disponibilità a cercare an-
che il Regno di Dio e la sua giustizia. 
C’è il pericolo di ulteriori dispersioni e 
di rassegnate abdicazioni. Ma è anco-
ra un diritto umano e cristiano ascol-
tare la coscienza e fare leva sul princi-
pio di reciprocità della coscienza per 
continuare a contribuire al program-
ma di evangelizzazione e promozio-
ne umana, compito non certo esaurito 
e non eludibile, in nome della nostra 
umanità e della fede evangelica. Dob-
biamo dunque credere possibile e cer-
care i modi perché questa comunione 
di memoria continui come comunio-
ne di speranza attiva.
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Il 24 ottobre 1969 moriva, in un in-
cidente di montagna don Bruno Viel-
metti, docente di Nuovo Testamento 
presso il Seminario maggiore di Tren-
to. Era in compagnia di quattro stu-
denti di Teologia; scendevano dal pas-
so Santner sul Catinaccio verso il rifu-
gio Fronza. Aveva cinquanta anni. 

Non è facile per me scrivere un ri-
cordo di un prete che mi è stato così 
vicino. Era il mio professore di Nuo-
vo Testamento, la mia guida, un ami-
co. La notizia mi colpì come un fulmi-
ne di fine estate.

Mi ci volle parecchio tempo per ela-
borare il lutto. Parlare di lui anche do-
po parecchio tempo non mi consolava, 
ma quasi riapriva una ferita.

La mia quindi non può essere una 
rievocazione neutrale, asettica, stori-
ca, troppo intensi sono stati gli anni 
vissuti e i progetti condivisi in attesa 
del “grande balzo in avanti” che do-
veva portare la chiesa fuori dall’epo-
ca tridentina per vie nuove preparate 
dal movimento biblico di cui don Bru-
no fu grande protagonista. 

Il mio primo pensiero in quel mo-
mento di sconforto fu: “Il Signore 
l’ha chiamato a sé per risparmiargli 

Ricordiamo un profeta
di Giacinto Bazzoli

l’amarezza e la delusione di un do-
po concilio dominato dal reflusso, 
dal ritorno al passato, dal tradimen-
to delle idee guida del Concilio Va-
ticano II.”

Mi sbagliavo don Bruno era rima-
sto amareggiato dalla mancanza di 
coraggio della chiesa ufficiale, ma era 
una roccia granitica. Era passato at-
traverso i tempi difficili della guerra, 
della chiesa trionfante pacelliana ca-
ratterizzata dalla repressione del San-
to Uffitio e da un dopo guerra domi-
nato, nei suoi ultimi anni, dall’atmo-
sfera mefitica del regime democristia-
no di Flaminio Piccoli. La sua fede era 
diamantina, la sua speranza immen-
sa. Sarebbe rimasto anche per il futu-
ro punto di riferimento per gli uomi-
ni di buona volontà.

Della sua vita accenno a quei mo-
menti e a quegli aspetti che mettono 
in luce anzitutto la sua formazione di 
uomo e di prete, e come visse il suo sa-
cerdozio. Inoltre ho cercato di ricorda-
re il dibattito sulla figura del prete, co-
sì come l’affrontarono, con don Bruno, 
un gruppo di studenti di teologia, di 
cui io facevo parte, verso la seconda 
metà degli anni sessanta.
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La formazione
Don Bruno Vielmetti si era formato 

attraverso un percorso del tutto parti-
colare, rispetto ai preti di allora. Ave-
va frequentato il liceo Prati e succes-
sivamente non frequentò il Seminario 
maggiore diocesano. La sua formazio-
ne filosofica e teologica ebbe luogo a 
Roma presso l’Università Gregoriana, 
ospite del Collegio Germanico e suc-
cessivamente del collegio di Santa Ma-
ria dell’Anima.

In quest’ambiente tedesco e nelle 
difficoltà della guerra crebbe e si for-
mò don Bruno, forgiò il suo carattere, 
forte, con un profondo senso di libertà 
e di consapevolezza. Era uno spirito di-
sciplinato, analitico, riflessivo e corag-
gioso, impregnato di fiducia in sé stes-
so, ma ad un tempo umile e lontano da 
quella affettazione untuosa tipica del 
mondo clericale. La frequenza del liceo 
Prati e la sua pratica nella Juventus ave-
vano creato una personalità accoglien-
te piena di gioiosa umanità equilibra-
ta, aperta e piena di humor.

Era stato presidente della Juven-
tus, nell’ambito della quale aveva co-
nosciuto don Oreste Rauzi, che poi fu 
nominato vescovo ausiliare della dio-
cesi di Trento. Mons Rauzi proveni-
va dal Collegio Germanico-ungarico 
ed era un sacerdote di grande presti-
gio che seguiva la Juventus come as-
sistente ecclesiastico. 

Bruno Vielmetti anche in qualità di 
presidente della Iuventus ebbe un rap-
porto di fiducia e di condivisione con 
don Oreste Rauzi, il quale, vista la sua 
vocazione, lo indirizzò direttamente a 
Roma al Collegio Germanico; e all’Uni-
versità Gregoriana per compiere lì gli 
studi filosofico-teologici in preparazio-
ne all’ordinazione sacerdotale. 

Il Collegium Germanicum et Hun-
garicum fu istituito ai tempi del conci-
lio di Trento dal cardinal Morone e fu 
sempre gestito dai Gesuiti. Vigeva on 
esso una buona dose di austerità: niente 
donne nemmeno visitatrici, silenzio in 
camera e in refettorio, silenzio religioso 
dopo le 21 fino alla colazione del matti-
no, studio rigoroso per tutto il giorno. 
Niente vacanze o rientri in famiglia, re-
gola del lei tra i colleghi, ogni anno una 
stanza diversa, uscita in città mai da so-
li, consegna del denaro al padre mini-
stro. Al di là dell’orario dei pasti e del-
le preghiere la giornata era gestita dallo 
studente, che doveva studiare, studia-
re, studiare nella sua stanza nella qua-
le era proibito entrare da parte di ospi-
ti o compagni di collegio. Tutto ciò per 
cinque anni consecutivi. Il loro distinti-
vo era una tonaca rossa con fascia. I fre-
quentanti erano chiamati le furie rosse. 
La disciplina e la spiritualità erano quel-
le forgiate sulla radicalità e sulla pras-
si dell’ordine dei Gesuiti, dettata da 
Sant’Ignazio di Loyola nel sedicesimo 
secolo. Fortunatamente i Gesuiti hanno 
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sempre garantito alla direzione del col-
legio persone di altissimo livello gelo-
si garanti di una libertà di pensiero, di 
confronto, di discussione non comuni, 
e comunque inconcepibili nei semina-
ri diocesani, dove vigeva la repressione 
sistematica di ogni iniziativa persona-
le. Al Germanicum ogni infrazione al-
la regola veniva denunciata quotidia-
namente dal “colpevole” al prefetto. Si 
educava alla responsabilizzazione, alla 
trasparenza, alla convinzione.

Anche la seconda Guerra Mondia-
le con le sue difficoltà non semplificò 
il percorso degli studi di don Bruno. 
Ad esempio, nel 1943, assieme al com-
pagno di collegio Iginio Rogger, pre-
se lo zaino e da Trento andò a Roma 
con mezzi di fortuna impiegando tre 
giorni e tre notti.

Nel 1944 nella festa di Ognissanti 
celebra la sua prima messa; l’anno se-
guente conclude l’esperienza del Ger-
manicum con la licenza in teologia, ini-
zia e conclude gli studi biblici risie-
dendo al collegio teutonico di S. Ma-
ria dell’Anima. 

L’insegnamento
Nel 1948 inizia a Trento l’insegna-

mento di Nuovo Testamento e, per un 
paio d’anni, anche di Storia della Chie-
sa. Una ventata d’aria fresca investì il 
seminario maggiore di Trento e di ri-
flesso tutta la diocesi. 

Ma com’era la situazione in Tren-
tino prima degli anni ’60? 

La massa dei fedeli viveva una fede 
tradizionale, svuotata di ogni essenza 
spirituale. Vigeva in Seminario un cul-
to del romano pontefice e un culto dei 
Santi e della Madonna con scarse radi-
ci nell’esegesi del Nuovo Testamento. 
Le prediche erano di intonazione mo-
ralistica o sentimentale. L’istruzione 
catechistica era superficiale e avulsa 
dalla vita reale. Negli anni del dopo 
guerra vigeva un pesante autoritari-
smo, un controllo dell’insegnamen-
to, attraverso prassi delatorie. Aveva-
no luogo interventi tirannici con con-
danne che escludevano ogni possibili-
tà di difesa dell’accusato. Il Santo Of-
fitio da Roma proiettava la sua ombra 
cupa e minacciosa ovunque si tentas-
se una benché minima interpretazio-
ne liberale del magistero della Chie-
sa. Si narrava, ad esempio, che Mons 
Giuseppe Andreolli fosse stato ripre-
so per il suo insegnamento marioòo-
gico non conforme ai canoni vaticani. 
Ne rimase scioccato con conseguenze 
gravi anche per la sua salute. 

L’esegesi era del tutto trascurata. 
Ogni passo della Bibbia veniva inter-
pretato con un metodo fondamentali-
stico, che prendeva tutto alla lettera e 
tutto giustificava. Uno dei campioni di 
questa scuola a Trento era Mons Ge-
org von Hepperger, che io stesso eb-
bi come docente di Antico Testamento 
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presso il Seminario maggiore. Faceva 
le lezioni in latino e riteneva sostenibi-
le scientificamente il racconto letterale 
della creazione in sei giorni del libro 
della Genesi. Questo può dare l’idea 
dell’ambiente trentino di allora .

Don Bruno iniziò il suo insegna-
mento parlando in italiano, tra le per-
plessità dei colleghi più anziani che 
continuavano a tenere le lezioni in lati-
no. Ma non era che l’inizio; perché sta-
va operando una rivoluzione coperni-
cana, sia pure in mezzo a difficoltà e a 
ostilità che gli costeranno anche a livel-
lo economico la decurtazione dello sti-
pendio. Inizia il suo insegnamento del 
Nuovo Testamento con un cambiamen-
to radicale dell’interpretazione della 
Sacra Scrittura, utilizzando il metodo 
storico- critico. Fu una strada in sali-
ta che affrontò con coraggio. Direi che 
il suo insegnamento sia stato il contri-
buto più importante per la formazione 
dei preti in Trentino sia prima che do-
po il Concilio Vaticano II. La stragrande 
maggioranza dei preti, suoi discepoli, 
lo ricordano con grande riconoscenza. 

Si può dire che Rudolf Bultmann 
fosse il suo punto di riferimento come 
maestro, in senso metaforico. Al di là 
di quanto apprese al Pontificio Istituto 
Biblico, ancora piuttosto tradizionalista 
fino al Concilio Vaticano II, fu l’ambien-
te tedesco del Germanicum che formò 
don Bruno, ambiente austero sì, ma ric-
co di dibattito di confronto e di stimo-

li. Lì si trovarono le migliori menti del 
mondo germanico, lì strinse amicizie 
profonde con i protagonisti che emer-
geranno al Concilio Vaticano II come 
protagonisti. Ricordo in particolare Ju-
lius Doepfner (poi cardinale Arcivesco-
vo di Monaco) suo prefetto, e Giuseppe 
Gargitter (poi Vescovo di Bressanone) 
suo tutor e successivamente suo prefet-
to al Germanicum.

Per don Bruno la Chiesa doveva 
annunciare il Vangelo di Gesù Cristo 
e portare agli uomini un messaggio di 
libertà. E’ per vivere in questa liber-
tà che Cristo ci ha resi liberi (Gal 5,1). 
Parlava della libertà come dono e co-
me compito, della libertà di coscienza 
e della libertà di parola nella Chiesa. 
Secondo don Bruno in caso di minac-
cia della libertà all’interno della Chie-
sa, ogni cristiano poteva trovare pro-
tezione e rifugio solo in sé stesso, nel-
la roccaforte della propria coscienza. 
Ci diceva che “Bisogna obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini” (Atti 5,29) 
e spiegava che questo grande princi-
pio biblico aveva un carattere profon-
damente liberante. Solo obbedendo al 
Vangelo si entra in pienezza nella li-
bertà. “Se rimarrete bene radicati nel-
la mia parola, sarete veramente miei 
discepoli. Così conoscerete la veri-
tà e la verità vi farà liberi”. (Gv 8,31) 
Quindi libertà di azione senza vinco-
li fin dove non fosse strettamente ne-
cessario. Questi erano i principi delle 
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sue lezioni. La Parola di Dio doveva 
essere intesa in modo dinamico, cre-
ativo, doveva aprire nuovi orizzonti. 
Parola viva annunciata in una comu-
nità vivente. Per ogni tempo doveva 
esistere un senso e un annuncio spe-
cifico. Quest’annuncio era compito di 
ogni cristiano, ma particolarmente di 
ogni prete. Don Bruno riteneva che il 
Nuovo Testamento dovesse essere in-
teso come messaggio per gli uomini 
d’oggi solo se veniva interpretato cri-
ticamente; doveva essere interpretato 
esistenzialmente, in base all’esperien-
za dell’uomo concreto. 

Con lui si studiava il testo originale 
greco, corredato di un vasto apparato 
critico di fonti storiche, di documenti, 
di commenti diversificati. Richiedeva 
sempre un rigore scientifico e la cono-
scenza del contesto storico-culturale. 
Ho ancora sottomano gli appunti del-
le sue lezioni che ho conservato con re-
ligiosa cura. E’ un materiale amplissi-
mo ed è uno dei ricordi palpitanti del 
suo pensiero. Purtroppo scrisse assai 
poco. Era un uomo che aveva rappor-
ti diretti, che parlava e che agiva. For-
se lo scritto era uno strumento che gli 
andava stretto. I suoi interventi, le sue 
conferenze, le sue prediche affascina-
vano, non solo noi studenti di teolo-
gia, ma ancor prima i ragazzi del Pra-
ti, gli studenti della Juventus e i giova-
ni universitari della FUCI, che li ricor-
dano ancora vivi come allora. 

Egli fu un fedele servitore della Pa-
rola; Parola efficace, tagliente come 
una spada a due tagli, con implica-
zioni estremamente attuali. Ogni cri-
stiano poteva e doveva confrontarsi 
con la Parola, in piena libertà intellet-
tuale e morale; poteva operare le scel-
te che gli sembravano più indicate. Ci 
ha fatto capire che la nostra fede non si 
esauriva in una servile obbedienza di 
fronte al magistero, ma che era un at-
to personale che scaturiva dalla liber-
tà più intima dell’essere, che si attua 
esclusivamente nella coscienza, che si 
confronta abitualmente con il Vange-
lo. Ci insegnava che lo Spirito di Ge-
sù è Spirito di libertà. “Il Signore è lo 
Spirito e dove c’è lo Spirito del Signo-
re c’è libertà”(2Cor 3,17). Non si tratta 
solo di libertà dalla colpa, dalla legge, 
dalla morte, ma anche libertà dell’agi-
re nella realtà concreta, nella speran-
za e nella gioia. Era convinto che nes-
suno “possedesse lo Spirito”, né il ve-
scovo né i preti, ma che tutti lo potes-
sero invocare, perché egli, lo Spirito, 
“soffia dove vuole”.

Quando parlava delle beatitudini 
o del discorso della montagna si tra-
sfigurava e imprimeva alle parole un 
pathos particolare. Le beatitudini do-
vevano portarci alla concretezza del 
nostro agire. Non solo Luca era signi-
ficativo mentre accentuava: “beati voi 
poveri…”, ma anche Matteo che inten-
deva “beati coloro che hanno lo spiri-
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to dei poveri…”, cioè coloro che sono 
radicalmente poveri e quindi lo sono 
totalmente in tutte le dimensioni e in 
tutti i momenti. “Le beatitudini – di-
ceva - si riferiscono ad atteggiamenti 
globali, ad attitudini totali. A proposi-
to del discorso della montagna ritene-
va che le richieste di Gesù fossero ra-
dicali e quindi rivoluzionarie, che por-
tavano a un cambiamento efficace del-
le cose. Nello stesso tempo metteva in 
evidenza anche la rinuncia alla violen-
za: porgere l’altra guancia; la rinuncia 
della forza a proprie spese: dare anche 
il mantello a chi mi vuole togliere la 
tunica; la rinuncia ai diritti in favore 
dell’altro: fare due miglia con chi mi 
ha costretto a farne uno. Era convinto 
della necessità di una risposta decisa, 
radicale, inequivocabile, quando fos-
sero stati conculcati i diritti dei debo-
li, dei poveri, degli ultimi.

Spiegava a noi questi passi del Van-
gelo mentre era palpitante il messag-
gio del concilio Vaticano II.

Così parlava agli studenti di teolo-
gia. Con altrettanto entusiasmo comu-
nicava con gli studenti del liceo Prati, 
dove insegnò religione dal 1948 al 1954, 
contemporaneamente fu assistente ec-
clesiastico della FUCI. Sapeva farsi capi-
re da tutti, aveva un grande rispetto per 
le persone e un alto senso della giusti-
zia, credeva nell’intelligenza dei singoli 
e li stimolava a essere protagonisti nella 
società. I giovani, non solo lo stimava-

no, ma lo amavano ed erano contagiati 
dal suo “fervore”, lo consideravano un 
punto di riferimento fondamentale sia 
per la loro spiritualità, che per le loro 
scelte concrete nella società civile.

Iniziò dunque a Trento con pru-
denza, ma con decisione il suo inse-
gnamento in un ambiente intossicato 
da una pratica pietistica caratterizza-
ta, soprattutto nei seminari, dalla pa-
polatria e dalla mariolatria e da un’os-
sessione per l’osservanza precettisti-
ca formale. Tutto era regolato ufficial-
mente fin nel minimo dettaglio anche 
nella liturgia, fino alla posizione delle 
dita del sacerdote. Nulla era abbando-
nato alla spontaneità e alla creatività. I 
preti si affannavano per chiedere a tut-
ti i fedeli la confessione e la comunione 
almeno una volta all’anno al tempo di 
Pasqua – secondo il precetto.

La devozione personale era dedi-
cata alle numerose pratiche religiose a 
favore dei santi. La messa stessa veni-
va vista dai fedeli come una devozio-
ne, fra le altre. Durante la messa molti 
recitavano privatamente la corona del 
rosario o leggevano le suppliche alla 
madonna o ai Santi. Esempio eloquen-
te di questo tipo di pietismo è l’indi-
ce del libretto della prima comunione 
che veniva regalato ai bambini: inizia-
va con le preghiere del mattino e della 
sera, passava attraverso la messa rap-
presentata come una via crucis, quin-
di riportava i quindici misteri del ro-
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sario, le litanie, le diverse devozione 
ai santi della gioventù con le sei dome-
niche di S.Luigi, per terminare con il 
pio esercizio della buona morte. Il tut-
to sullo stesso piano.

Il clero trentino proveniva dal pe-
riodo fascista piuttosto provato. Dopo 
una prima resistenza con mons. En-
drici non si lesinavano anche a Tren-
to i Tedeum in cattedrale per celebra-
re le festività del regime. Il clero più 
anziano era considerato dal regime 
“poco patriottico”. Come dice Anto-
nio Carrara, “l’episcopato di Carlo De 
Ferrari (1941-1962) inaugurò uno sti-
le di aperta connivenza con il regime” 
(V.Carrara, “I cattolici nel Trentino”). 
Per avere un’idea del clima, ricordo la 
famigerata lode dell’arcivescovo De 
Ferrari alla repressione del prefetto 
Foschi: “Bene facesti, prefetto Foschi, 
a usare il santo manganello”.

Se il clero anziano morse il freno 
durante il regime fascista, rimanen-
do idealmente legato al popolarismo, 
i giovani invece si adeguarono al regi-
me. In questo modo erano ormai pre-
parati per diventare subalterni al regi-
me democristiano prodigo di favori, 
ma anche strumento di controllo del-
la chiesa tridentina. Il vescovo De Fer-
rari aveva nominato mons. Salvatore 
Scalvini rettore del Seminario minore, 
mons. Guido Bortolameotti e succes-
sivamente mons. Mario Ferrari retto-
re del Seminario maggiore. 

Monsignor Bortolameotti sarà per 
un lunghissimo periodo il vicario ge-
nerale della diocesi.

Il terzo polo, l’Azione Cattolica, 
era diretta da mons. Alfredo Cesconi. 
Questi personaggi che possiamo de-
finire la “banda dei quattro”, erano il 
tratto di unione tra la diocesi tridenti-
na e la DC dorotea di Flaminio Picco-
li. Essi avevano carta bianca dal vesco-
vo De Ferrari. Il loro potere aumentò 
gradualmente con il deteriorarsi del-
le condizioni di salute dell’arcivesco-
vo. Tra il resto mons. De Ferrari con-
fessava di non essere portato a gover-
nare. E come dice bene mons. Rogger: 
“Chi non riesce a governare viene go-
vernato”. La DC trentina dopo l’emar-
ginazione e la morte di Degasperi si 
trasformò nel partito degli affari e del 
denaro, come le cronache giudiziarie, 
hanno dimostrato negli anni seguen-
ti. Naturalmente la curia manteneva 
strettissimi rapporti con la DC di Pic-
coli in cambio di favori e contributi. Le 
operazioni in questo campo non furo-
no sempre cristalline. 

Come abbiamo detto il principe-ve-
scovo De Ferrari concentrò la sua at-
tenzione sulla formazione dei nuovi 
preti, che dovevano stare lontani dalle 
insidie del mondo. Per i rapporti con 
la politica c’era chi pensava per loro al 
momento buono: le direttive sarebbero 
state diramate al momento delle vota-
zioni o in altri momenti strategici.
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Mons. Scalvini, rettore del Semina-
rio minore, così descriva nel 1948 la si-
tuazione: “Sono 320 ragazzi che anno 
dato le spalle al mondo e si avviano ad 
abbracciare uno stato che promette lo-
ro un’accoglienza tutt’altro che trion-
fale nella società di oggi.” (G.Zanella, 
“mons. Salvatore Scalvini”)

Nel 1943 lo stesso Scalvini riferisce 
un ordine dell’arcivescovo: “per suo or-
dine si ammettano giovinetti (al semi-
nario n.d.r.), che abbiano frequentato la 
classe quinta elementare, anche se non 
hanno compiuto i dodici anni...questo 
per non perdere vocazioni perché pas-
sando dalla classe quinta elementare 
all’avviamento o alle scuole professio-
nali o d’altro tipo vi era il grave peri-
colo per la vocazione. Certo vengono 
meno maturi, arrivano alla prima gin-
nasiale ancora giovanetti, ma almeno 
non bacati.” Ho riportato queste breve 
citazioni, perché si comprenda la filo-
sofia della formazione dei preti duran-
te e dopo il secondo conflitto mondiale. 
Questa formazione condannava la mo-
dernità e considerava la scuola pubbli-
ca fonte di corruzione.

Don Bruno invece proveniva pro-
prio dalla scuola pubblica; questa for-
mazione dette a lui apertura, umani-
tà e tolleranza alla sua azione in mez-
zo ai giovani.

Così si trovò docente presso il Se-
minario maggiore in un ambiente osti-
le che mal digeriva i nuovi contenuti 

e le nuove metodologie del suo inse-
gnamento. L’alone di simpatia che don 
Bruno godeva tra gli studenti del Pra-
ti e tra gli universitari della FUCI non 
era visto di buon occhio. 

Questo successo non poteva esse-
re gradito dal centro di potere che era 
composto dalla curia di Piazza Fiera e 
dalla vicina sede democristiana. Nes-
suna voce fuori dal coro, nessuna au-
tonomia era tollerata. Flaminio Picco-
li aveva conosciuto don Bruno nel bre-
ve periodo in cui si incontravano nella 
Giunta diocesana di Azione Cattolica. 
La loro diversità era inconciliabile. Pic-
coli gli dichiarò guerra al punto di met-
tersi di traverso, quando all’inizio degli 
anni Sessanta era ormai certa la nomina 
di don Bruno a vescovo di Trento. Nel 
1954 don Bruno venne rimosso dall’in-
carico d’insegnante di religione al Prati, 
nella stessa maniera con la quale era sta-
to rimosso Don Vittorio Pisoni suo pre-
decessore, e anche lui piuttosto autono-
mo rispetto ai centri di potere.

Come afferma mons. Roggers (In-
vito n. 178/2000) in quel periodo si dif-
fondono voci di un tentativo di scal-
zare don Bruno dalla cattedra di Sa-
cra Scrittura in Seminario maggiore. 
Se il tentativo non andò in porto, for-
se è dovuto al fatto che non sapevano 
come sostituirlo. Però ebbe vita dura 
anche dal punto di vista economico in 
quanto dovette vivere con lo stipendio 
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ridotto. Visse poveramente, con gran-
de dignità, senza azioni dimostrative 
per il resto della sua vita. 

Ma venne il momento che la reazio-
ne non s’attendeva: Monsignor Giusep-
pe Gargitter venne chiamato dal 1961 al 
1963 a reggere la diocesi di Trento co-
me amministratore apostolico e volle 
don Bruno come provicario generale. 
Fu un breve periodo nel quale i poten-
tati sia della chiesa tridentina, che della 
D.C. abbassarono la testa in attesa che 
passasse il temporale. Don Bruno eser-
citò quel ruolo con discrezione e senza 
acredine ma con decisione. Prese le di-
stanze dalla D.C. dorotea nei confronti 
della diocesi che disimpegnò dalla ge-
stione del giornale L’ Adige. Sostenne 
Bruno Kessler nella sua battaglia per 
l’Università trentina. 

Furono sostituiti i rettori dei due 
Seminari e mons. Cesconi fu esonerato 
dal suo incarico di Assistente diocesa-
no dell’Azione Cattolica. Ma i reazio-
nari non dormivano, lavoravano sotto 
acqua sia a Trento che in Vaticano.

La figura del prete
Con la nomina di mons. Alessan-

dro Maria Gottardi a vescovo di Tren-
to viene revocato l’incarico di provica-
rio a don Bruno. L’operazione fu assai 
strana. La proverbiale prudenza curia-
le suggeriva di solito la permanenza 
delle cariche della precedente gestio-
ne, ma questo non avvenne. Gottardi 

preferì compiacere la parte reaziona-
ria del clero riconfermando monsignor 
Bortolameotti vicario generale.

Ma chi era il nuovo arcivescovo?
Era un conservatore veneto, di 

estrazione borghese, che aveva cono-
sciuto e aveva collaborato a Venezia 
con Papa Giovanni al quale per altro 
non assomigliava affatto.

Aveva organizzato in maniera trion-
fale il suo ingresso a Trento con uno sfar-
zo più unico che raro (reggeva la lun-
ghissima coda l’attuale vescovo Bres-
san allora studente di teologia. Scherzi 
del destino!). Ricordo che era in pieno 
svolgimento il concilio Vaticano secon-
do. Aveva allestito in curia una sala del 
trono spendendo un capitale. Tra le ini-
ziative discutibili ricordo la celebrazione 
del centenario del concilio di Trento con 
un ricevimento principesco. In arcive-
scovado i seminaristi aprivano l’ascen-
sore e fungevano da paggi. La manife-
stazione fu preceduta da una sfilata di 
cardinali e vescovi in auto blu presiden-
ziale con polizia al seguito. L’ultima au-
tomobile in coda era una renault gial-
la modestissima, aveva a bordo mons. 
Oreste Rauzi, che, a modo suo, aveva 
dato una lezione conciliare. 

Tra parentesi questa iniziativa, 
ineccepibile dal punto di vista storico, 
male si coniugava con il concilio Va-
ticano secondo, che in fondo rappre-
sentava idealmente la fine della con-
troriforma. 
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Così si presentò Gottardi all’inizio 
del suo ministero nella diocesi di Tren-
to. Egli considerava il clero trentino 
“grezzo e contadinotto”. Il clero tren-
tino a sua volta l’aveva battezzato: “il 
doge”. Un docente di madre lingua te-
desca del Seminario maggiore di Tren-
to don Tschöll gli attribuì questo motto 
in latino macheronico: “Venetiare om-
nia in Trento”, ossia trasformare la re-
altà trentina a immagine e somiglianza 
di Venezia. La sua pastorale e la sua te-
ologia erano ispirate a un bagaglio pre-
conciliare più vicino a Pio X che non al 
Concilio Vaticano II. A onor del vero 
l’onda lunga del Concilio lo cambiò po-
sitivamente, migliorò lentamente e pre-
se delle posizioni di tutto rispetto. 

Purtroppo negli anni iniziali del 
suo episcopato avvenne l’epilogo del 
confronto sulla figura del prete nel 
mondo contemporaneo con più grup-
pi di seminaristi. Uno di questi il pri-
mo in ordine di tempo, era il gruppo 
a cui appartenevo anch’io.

Don Bruno, condivideva le nostre 
valutazioni sulla figura del vescovo 
Gottardi. 

Noi ci identificavamo con la chie-
sa come l’insieme di coloro che credo-
no nell’evento pasquale e lo proclama-
no. La crisi indotta della modernità e 
della secolarizzazione segnò una sfida 
per il cristianesimo. Eravamo convinti, 
e con noi don Bruno, che il fenomeno 

della secolarizzazione liberasse la fede 
da ogni integralismo sacrale e teocrati-
co. Come diceva allora Karl Rhaner ri-
chiamandosi alla Gaudium et Spes. Egli 
“esortava la Chiesa alla missione profe-
tica di condeterminare anche il cammi-
no del mondo secolare, senza tuttavia 
volerlo determinare integristicamente e 
dottrinariamente”. La crisi dell’identità 
del prete era la conseguenza dell’esodo 
della Chiesa da un regime di cristianità 
a un nuovo ambiente con contorni me-
no definiti nel mondo contemporaneo, 
dove la Chiesa come popolo di Dio in 
cammino era la luce sopra il moggio, il 
lievito nella pasta. 

Eravamo cresciuti in una Chiesa ri-
gidamente autoritaria che preparava 
gli allievi come uomini delle devozio-
ni, anziché ministri dispensatori della 
Parola. Il prete aveva la pretesa di so-
stituire la coscienza nell’interpretare la 
Parola. Il fedele non aveva nessun ob-
bligo di riferirsi direttamente al Van-
gelo. Il prete decideva. Anziché essere 
al servizio della Parola e della coscien-
za se ne era impossessato. Nella prati-
ca, che noi avevamo visto fino allora, il 
prete era destinato a compiti giuridi-
camente definiti in competenze simili 
a quelle di un funzionario statale o del 
maresciallo dei carabinieri. Secondo 
noi il prete era un elemento del pote-
re, espressione del potere; i fedeli era-
no dei sudditi. Dal concilio Vaticano 
II avevamo capito invece che il fedele 
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laico partecipa al sacerdozio universa-
le in Cristo unico sacerdote.

Eravamo convinti, e don Bruno con 
noi, che il fenomeno della crisi non ri-
guardasse solo noi, ma che avesse toc-
cato tutta la comunità ecclesiale e che 
insieme si dovesse uscirne. Ritenevamo 
inoltre che il prete dovesse vivere a con-
tatto con gli uomini, con le loro difficol-
tà, con i loro problemi, con le loro spe-
ranze. Il semplice fatto di stare con loro 
era già un bene in sé. L’assemblea euca-
ristica non era che il punto culminante 
del sapere stare insieme. Si era convinti 
che il prete non dovesse essere una pro-
fessione, ma che dovesse condividere 
il lavoro all’interno della sua comuni-
tà. Guardavamo a un domani dove il 
prete-operaio o l’operaio-prete potesse 
mantenersi con il proprio lavoro. For-
ti della testimonianza di S. Paolo rite-
nevamo possibile e auspicabile questo 
tipo di scelta. Spiegavamo al vescovo 
Gottardi che Dio si manifestò in Gesù 
Cristo nella sua vita concreta, nel suo 
modo di essere, così come la comunità 
primitiva l’aveva percepito e traman-
dato. Gesù aveva dato la vista al cie-
co, vino alla tavola degli sposi, salvez-
za a tutti a partire dai poveri destinata-
ri della buona notizia del regno; salvez-
za a partire dalla realtà fisica. Secondo 
noi soltanto il sazio dice che la fame è 
un problema materiale. Don Bruno ci 
insegnava che la teologia della croce 
andasse intesa non come legittimazio-

ne ed esaltazione della mortificazione 
e della sofferenza, ma come negazio-
ne delle potenze di questo mondo. Ta-
le principio si rifletteva in una predile-
zione di Dio per gli ultimi, gli esclusi, i 
pacifici, i misericordiosi.

Fu così che dopo un dibattito acce-
so, anzitutto tra di noi, con don Bruno, 
con il rettore del seminario e infine con 
il vescovo Gottardi un numeroso grup-
po del mio corso decise di interrompe-
re gli studi dopo il quarto anno di teo-
logia e di sperimentare un anno di la-
voro. Un piccolo gruppo di cinque, di 
cui facevo parte anche io, decise di spe-
rimentare un anno di lavoro operaio. 
Trovammo sede a Ventimiglia e lavoro 
in Italia e in Francia. Eravamo immer-
si in quella fiumana di operai che si re-
cavano giornalmente alla costruzione 
dell’autostrada dei fiori e nel flusso di 
frontalieri che giornalmente attraversa-
no il confine per lavorare a Mentone, a 
Motecarlo o a Nizza. La nostra fu an-
che una scelta di classe: ritenevamo che 
la classe operaia fosse il soggetto poli-
ticamente più consapevole in grado di 
modificare i rapporti di forza nella so-
cietà contemporanea.

Don Bruno concordava sul ruolo del 
prete nella società secolarizzata e sul-
la chiesa dei poveri così com’era emer-
so dal dibattito conciliare. Riteneva che 
non fosse mai stato fatto un tentativo 
di cercare una base biblica dell’ordine 
presbiterale con un orientamento non 
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al comando ma al servizio. Era convin-
to che dovesse essere superata la pira-
mide gerarchica nella chiesa che domi-
nava su tutto e su tutti, e che era assai 
lontana dalla chiesa delle origini dove 
non esisteva una struttura monarchica 
ma democratica. Forse era meno entu-
siasta del nostro operaismo, ma fu sem-
pre molto rispettoso delle nostre scel-
te che comunque riteneva percorribili 
e degne di essere sperimentate.

Monsignor Gottardi era agli antipo-
di. Aveva allora, un disprezzo del la-
voro manuale al punto di non ritener-
lo idoneo per i seminaristi che doveva-
no avere compiti più nobili come quelli 
di studiare e pregare. I seminaristi disse 
un giorno non possono lavorare in una 
stalla. Noi tutti, che ritenevamo scaro il 
lavoro dei nostri genitori, capimmo da 
che parte stare. Capimmo che la povertà 
del mondo ecclesiale era una mistifica-
zione. La vera povertà evangelica l’ave-
vamo vissuta a casa nostra, non in semi-
nario e non la vedevamo nella chiesa e 
nel nostro vescovo. Avevamo imparato 
da don Bruno a vivere la povertà in mo-
do essenziale con naturalezza, con di-
gnità, senza pose. Avevamo seguito con 
lui gli interventi del cardinal Lercaro che 
aveva insistito sulla necessità di mettere 
in evidenza la dottrina evangelica della 
povertà di Cristo e della chiesa, di pre-
sentarla come il segno e il modo della 
presenza e della virtù salvifica del Ver-
bo incarnato tra gli uomini. Don Bruno 

riteneva che si dovesse dare all’evange-
lizzazione dei poveri e degli ultimi il po-
sto centrale che le era dovuto. La chiesa 
doveva imitare la povertà di Cristo, do-
veva rendere testimonianza alla pover-
tà di Cristo con l’essere a sua volta più 
essenziale e più povera. D’altro canto 
c’era un dovere della chiesa verso i po-
veri: essa aveva ricevuto la missione di 
annunciare la buona novella assieme al 
comando di portare loro soccorso.

Secondo noi il prete viveva con tut-
ti i mezzi garantiti, con un standard di 
vita raffinato. Capimmo che venivamo 
educati a un modo di vita borghese. 
Vedevamo il prete nei paesi stringere 
amicizia con il medico, il farmacista, i 
maestri. Quando tornavamo al nostro 
paese eravamo sempre più estranei a 
quel mondo contadino che rischiava-
mo di guardare dall’alto in basso con 
quel compiacimento che nasce da una 
educazione elitaria, magari piena di 
compassione per i poveretti .

Gottardi capì che il dialogo con noi 
era difficile per cui non vide di meglio 
che affidarci alle cure di don Bruno, 
che mantenne con noi rapporti stretti 
durante l’anno sabbatico. Venne a tro-
varci a Ventimiglia e ci mantenemmo 
in contatto epistolare con lui. 

Nonostante che monsignor Gottardi 
e don Bruno Vielmetti fossero persone 
assai diverse nella formazione umana e 
teologica, nella sensibilità e nell’analisi 
della società, tuttavia tra loro ci fu un ri-
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spetto reciproco. Il concilio Vaticano se-
condo aveva legittimato l’insegnamen-
to di don Bruno per cui non ebbe più a 
temere rappresaglie della reazione. Non 
che le malelingue clericali e democri-
stiane tacessero. Senza avere mai avu-
to lo straccio di una prova l’hanno sem-
pre accusato di essere il capo spirituale 
della contestazione del 68. Era falso. Il 
profondo rispetto di don Bruno per le 
idee altrui è sempre stato equivocato. 
Egli è stato un obbediente collaboratore 
del vescovo, anche, se non ha mai fatto 
mistero delle sue opinioni. Non condi-
vise in passato le condanne della “Hu-
mani Generis” di Pio XII con le epura-
zioni dei preti operai francesi e la con-
danna di Teilhard de Chardin e di Yves 
Congar, così non condivise la dottrina 
ufficiale della “Humanae Vitae” di Pa-
olo VI sulla preclusione della regolazio-
ne responsabile delle nascite.

Nel 1967 il mio gruppo di Ventimi-
glia scrisse a monsignor Gottardi e per 
conoscenza a don Bruno una lunga let-
tera di sette pagine dattiloscritte della 
quale riporto alcuni brani : “Il nostro 
inserimento nel mondo operaio è avvenuto 
in modo molto semplice: ci siamo presen-
tati come loro, ci siamo messi a loro fian-
co e abbiamo faticato… Tra i due mondi 
esiste una grande frattura: gli operai so-
no i grandi assenti nella chiesa. Ora con-
siderando l’atteggiamento generale entro 
la chiesa, anche dopo il concilio, ci sembra 
di dover affermare che si è capito assai poco 

del mondo operaio… Gli operai non credo-
no al prete, non è uno di loro, egli non la-
vora vive alle spalle della povera gente in 
poche parole è un impiegato, un funziona-
rio di una grande organizzazione… Il di-
stacco degli operai dalla chiesa è più stri-
dente se si considera il fatto paradossale 
che essi si sentono e sono vicino a Cristo 
che confrontano spesso, e non a torto, con 
la sua chiesa…La fratellanza è un senti-
mento che gli operai percepiscono in ma-
niera molto forte e questo non è altro che 
la carità che viene da Cristo.”

Con don Bruno restammo in stretto 
contatto fino alla fine del nostro anno 
sperimentale. Successivamente com-
pletammo gli studi teologici, poi fu la 
diaspora. Ognuno prese la sua strada. 
Fino alla fine lottammo strenuamente 
senza mai portare un documento a co-
noscenza dell’opinione pubblica, per-
ché questo avrebbe coinciso con la rot-
tura con il vescovo; e noi non abbiamo 
mai voluto rompere, in questo erava-
mo confortati da don Bruno che ci ha 
sempre invitato a evitare le posizio-
ni esasperate ed eclatanti. Evitammo 
in qualsiasi modo che il nostro esperi-
mento approdasse sulla stampa locale 
e nazionale. Avevamo incontrato illu-
stri giornalisti che si erano offerti di fa-
re servizi interessanti, tra questi cito for-
se il più noto Nazzareno Fabretti. Ciò 
nonostante l’iniziativa aveva prodot-
to un grande scalpore in Trentino. Se-
guendo le nostre orme, dopo due an-
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ni dalla nostra esperienza, con un otti-
mo dibattito interno e con una strate-
gia che noi avevamo rifiutato un grup-
po di dieci seminaristi di propedeuti-
ca seguiti poi da altri annunciarono la 
loro intenzione di abbandonare il Se-
minario e consegnarono il documento 
alla stampa iniziando un dibattito che 
coinvolse l’opinione pubblica.

Il vescovo Gottardi la definì “un’im-
provvisa burrasca”. Di burrasca si trat-
tava certamente ma che fosse improvvi-
sa lo poteva dire solo lui. Nel documen-
to veniva espresso il disagio “per l’ina-
deguatezza della pastorale in atto, per 
la resistenza al rinnovamento del post 
concilio, per la carenza di figure sacer-
dotali evangeliche, moderne e serene nel 
loro essere preti… Non possiamo più 
ammettere il prete “tutto fare”, il prete 
funzionario del culto, il prete burocrate 
dell’organizzazione ecclesiastica, il prete 
unico detentore del sacro e della verità, 
il prete fatto eunuco dagli uomini (cioè 
per forza) e non liberamente celibe per 
il regno di Dio (cioè per amore)” Il prete 
insomma separato dalla società. Erano 
i medesimi concetti che il mio gruppo 
aveva posto due anni prima senza ave-
re una risposta soddisfacente. 

Anche in questo caso fu indicato 
don Bruno come ispiratore del docu-
mento. Non era vero. Don Bruno non 
conosceva nemmeno gli autori. È certo 
però che successivamente ritenne inte-
ressante e motivato il documento.

Donne e celibato
Don Bruno aveva conservato dagli 

anni della Juventus e dall’insegnamen-
to al Prati un rapporto cordiale, sere-
no, disinvolto con le donne. Questo 
lo distingueva dalla maggioranza dei 
preti che hanno sempre avuto con le 
donne un rapporto impacciato, untuo-
so e guardone. Condivideva il giudi-
zio severo sulla chiesa istituzione che 
aveva portato alla diffamazione, al ri-
fiuto e alla demonizzazione e alla re-
pressione contro le donne. Aveva rap-
porti di direzione spirituale con molte 
studentesse e giovani donne che vidi 
in lacrime al suo funerale.

Il celibato invece non è mai stato 
un argomento molto discusso con lui. 
Abituato a un regime celibatario sen-
za se e senza ma, riteneva prematura 
la discussione sull’argomento. Forse 
non sono state molte nemmeno le no-
stre sollecitazioni sulla questione. Noi 
avevamo avanzato una critica storica 
all’impostazione del celibato in una 
chiesa autoritaria che aveva bisogno 
di controllare il suo clero, ed eravamo 
convinti che come tutti i carismi do-
vesse essere vissuto in piena libertà.

In quel momento però era priorita-
ria una riforma radicale della chiesa che 
coinvolgesse tutta la gerarchia ecclesia-
stica e che si concretizzasse in una vera 
riforma strutturale con una democratiz-
zazione interna che affidasse un ruolo 
ai laici che dovevano sentirsi popolo di 
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Dio, che si rifiutassero di essere consi-
derata truppa da organizzare “qual fa-
lange di Cristo redentore” come diceva 
una canzone dell’Azione Cattolica del 
periodo di Pio XII.

Il compito era immane e anche noi 
discepoli di don Bruno non poteva-
mo permetterci digressioni. Il celiba-
to era ed è un punto che la chiesa ro-
mana non voleva e non vuole discute-
re. Ancora per quanto tempo?

Ebbero paura
Furono anni carichi di entusiasmo 

e ricchi di speranza. Era incominciata 
un’epoca nuova nella storia della chie-
sa. Ci sembrava di essere tornati all’ini-
zio dell’annuncio del Regno, alla di-
mensione carismatica della chiesa. La 
riforma liturgica era un poderoso passo 
avanti nella realizzazione delle istanze 
evangeliche e delle speranze ecumeni-
che. Il Vangelo era stato posto, non solo 
fisicamente al centro dell’aula concilia-
re e delle assemblee liturgiche. Questo 
entusiasmo era condiviso da don Bru-
no che riteneva che il concilio andasse 
inteso in modo analogo a quello della 
Sacra Scrittura. Quindi non una lettu-
ra letterale che produce fondamentali-
smo. Era lo spirito conciliare che anda-
va colto. Occorreva “scrutare i segni dei 
tempi interpretandoli alla luce del Van-
gelo, in modo adatto a ciascuna situa-
zione, per rispondere ai perenni inter-
rogativi degli uomini sul senso della vi-

ta presente e futura e sul loro reciproco 
rapporto”. (Gaudium et Spes)

Ricordo ancora con commozione 
gli incontri con don Bruno con il quale 
si discuteva animatamente; dopo una 
lectio magistralis , si terminava con 
una celebrazione liturgica intorno a 
un semplice tavolo da cucina.

Eravamo in attesa come diceva 
Dossetti “del grande balzo in avan-
ti che doveva portare la chiesa fuo-
ri dall’epoca tridentina e avviarla per 
nuove vie più conformi alle istanze ec-
clesiali espresse e coltivate negli ulti-
mi decenni soprattutto dal movimento 
biblico, dal movimento liturgico e da 
quello ecumenico”.(Giuseppe Dosset-
ti, “Vaticano II frammenti di una rifles-
sione”, ed. il Mulino Bologna 1996)

Ma in quegli anni una crisi investì 
la società e la chiesa. Per la chiesa po-
teva essere una crisi di crescita, dopo 
che i vecchi equilibri erano stati mes-
si in discussione. Iniziò invece un pe-
riodo di restaurazione dello status quo 
ante. È stato una grande tragedia per 
la chiesa. A Roma, ma non solo a Ro-
ma, iniziarono le manovre per blocca-
re il rinnovamento, il processo ecume-
nico con i protestanti e gli ortodossi. 
Questo riflusso è tuttora in corso, alla 
testa di questo fenomeno si è portato 
armi e bagagli Benedetto XVI.

Molti ebbero paura. Ignorando il 
detto di Gesù: “Chiunque mette mano 
all’aratro e si volta indietro non è adat-
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to per il regno di Dio”(Lc 9,62) ebbero 
paura. In molti si voltarono indietro. 
Non ebbero fiducia nella capacità dello 
Spirito di leggere i segni dei tempi. 

Per dirla con Alberigo: “perché te-
mere la secolarizzazione del XX seco-
lo più di quello che i cristiani dei pri-
mi secoli hanno temuto l’ellenizzazio-
ne del loro patrimonio dottrinale?”(G.
Alberigo “Transizione epocale”)

Come papa Giovanni don Bruno 
amava “ritornare e insistere sulle ragioni 
di osare e confidare nell’avvenire piutto-
sto che lasciarsi abbattere dalla pressio-
ne incessante degli avvenimenti”.

Purtroppo molti si voltarono indie-
tro immemori della sorte della moglie 
di Lot, e restarono di sale, sale che – in 
questo caso - è segno di sterilità e di con-
servazione. L’elenco sarebbe lungo, ci-
tiamo: Paolo VI, Ratzinger, ad altri livelli 
don Giussani. In Trentino oltre al vesco-
vo Gottardi un buon numero di docenti 
di teologia del Seminario maggiore. 

Don Bruno non ebbe paura, rima-
se amareggiato, ma guardò sempre in 
avanti rimanendo sulla breccia, senza 
gesti eclatanti, fedele alla Parola che 
non tradisce, in attesa che lo tsunami 
cessasse e si aprisse l’orizzonte. Erava-
mo entrati in un nuovo periodo per la 
chiesa. Questo passaggio non poteva 
avvenire senza scossoni, senza situa-
zioni difficile e dolorose. 

Con gli occhi volti verso la stella 
del mattino che indicava nuovi tra-

guardi, moriva nel pieno della vita-
lità e della maturità un “profeta per 
amore” come lo ha definito il suo com-
pagno di studi e collega mons. Iginio 
Rogger. Fu un profeta osteggiato in pa-
tria e dimenticato dalla chiesa triden-
tina ufficiale. A me mancò un padre, 
un maestro, un amico. 

A chi ha avuto la fortuna di incon-
trarlo, il suo ricordo diventa un biso-
gno spontaneo e gradito. Ricordo il suo 
sguardo penetrante, i suoi occhi lim-
pidi e vivaci, la sua voce suadente con 
l’erre moscia che imprimeva forza alle 
sue argomentazioni, la sua straordina-
ria capacità di accoglienza e di ascolto 
nei confronti di tutti. Ci stimolava alla 
coerenza, smussava i contrasti su que-
stioni che non erano essenziali.

L’abbiamo ammirato per la sua te-
stimonianza coerente. L’abbiamo ap-
prezzato per le sue doti di sensibilità, 
di umanità e di senso della giustizia e 
per il suo amore per la verità.

Fu un uomo, un prete, un prete ve-
ro, un professore straordinario di gran-
de generosità e di amplissima cultura.

Molti ricevettero da lui e non ebbe 
dalla chiesa tridentina la riconoscen-
za che meritava. Però per ognuno che 
l’ha incontrato è bastata quella paro-
la, quel gesto, quell’incoraggiamento, 
quella testimonianza perché rimanes-
se nel cuore il ricordo di uno di quegli 
uomini che ti senti sempre vicino e che 
ti aiutano a vivere.
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Il 5 maggio del 1969 un gruppo di chierici del seminario 
di Trento pubblicava il documento che qui riproponiamo 
col quale motivavano la loro decisione di abbandonare 
il percorso che li stava preparando al sacerdozio per 
intraprendere altre strade. (È il documento a cui fa cen-
no Giacinto Bazzoli nel precedente articolo) Qualcuno 
allora ha pensato che in questa vicenda che suscitò 
parecchio clamore fosse implicato (come suggeritore?) 
don Bruno. Forse partendo da qualche suo intervento 
pubblico sul tema quale quello che riprendiamo qui 
dal libro di Luigi Sardi. Don Bruno Vielmetti nell’aprile 
del 1968 al Cinema Dolomiti in un’affollata assemblea 
che dibatteva sul ruolo del prete ebbe a dire: “non è da 
stupirsi se dopo venti secoli di cristianesimo e di gran-
di sviluppi storici e geografici della chiesa cattolica, il 
concetto vero, profondo e completo della Chiesa quale 
Cristo fondò e gli apostoli cominciarono a costruire, ha 
ancora bisogno di essere precisamente enunciato. Oggi 
il prete è visto come un funzionario, come oppressore 
delle coscienze e, al meglio delle sue funzioni, si trova 
a essere portatore di servizi, mentre ciò che occorre è 
l’amore dell’amicizia sul piano dell’uguaglianza, che 
consenta di entrare in comunicazione con i fratelli, di 
predicare inseriti nella problematica dei fratelli”.

(da “Il pugno e la rotativa” di L. Sardi, pagina 184/185)

DOCUMENTAZIONE
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Una parola alla nostra Chiesa
All’interno della Chiesa trentina sta 

verificandosi in questo periodo un av-
venimento concreto alquanto signifi-
cativo che si colloca nel travaglio del-
la Chiesa postconciliare. Alcuni dei di-
retti interessati, con queste righe desi-
derano offrire un’informazione e una 
riflessione su quanto sta accadendo. 
Destinataria ne è tutta la comunità 
dei credenti.

I. Un fatto e il perché di una parola
Ecco il fatto: un numero discreto di 

studenti di teologia del Seminario di 
Trento decidono di lasciare la vita e lo 
studio in Seminario e di intraprende-
re per il prossimo futuro o un tipo di 
lavoro o un altro ramo di studio, pur 
non escludendo a priori la possi-bili-
tà di diventar preti.

Noi siamo fra gli interessati a que-
sta decisione e desideriamo porgere a 
tutti le nostre riflessioni. Tale parola:
-	 non sarà una relazione comple-

ta sulle ragioni della crisi e degli 
aspetti nuovi della realtà attuale;

Si tratta di un documento e di una citazione che ancor 
oggi inducono a riflettere sul tema, nonostante i quaran-
ta anni passati che, tranne in alcuni passaggi più datati, 
resta un tema di attualità. Siamo a ogni modo in grado di 
smentire che don Bruno fosse al corrente della stesura di 
questo documento. La pubblicazione lo sorprese, ma, a 
differenza di altri, lui non prese nei confronti dello scritto 
e dei firmatari una posizione ostile di rifiuto. Si pose in una 
posizione di disponibilità al dialogo - come testimoniano 
alcuni dei nove che abbiamo contattato. Purtroppo pochi 
mesi dopo uno sciagurato incidente di montagna gli im-
pedì di continuare a dialogare e a cercare di capire e di 
farsi capire. Anche su questo terreno si spegneva una luce 
e un referente purtroppo non sostituibile e non sostituito.
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-	 non vuol essere un atto di autodi-
fesa;

-	 non potrà essere un’esposizione di 
quanto è strettamente personale e 
individuale;

-	 non sarà infine né solamente una 
denuncia di carenze riscontrate 
nell’attuale formazione al sacer-
dozio e nell’immagine attuale del 
prete (a cui la formazione odierna 
è funzionale), né d’altra parte una 
delineazione chiara della futura fi-
gura del presbitero.
La nostra parola rappresenta un at-

to di dialogo verso tutti, una comunica-
zione realistica che vuol essere un con-
tributo per la soluzione, che deve esse-
re cercata insieme, di vecchi problemi 
e di nuove attese. Il problema dei pre-
te non è infatti una questione di ri-for-
ma dei seminari, di nuovi indirizzi teo-
logici ed educativi, di giusta scelta del-
le persone responsabili della formazio-
ne, ma è un problema della Chiesa tut-
ta, delle singole comunità che in essa vi-
vono e operano. (A questo proposito è 
da ricordare che all’origine il disagio in 
noi esistente ha avuto uno dei suoi mo-
tivi nella inadeguatezza della pastorale 
oggi in atto, nelle resistenze al rinnova-
mento del postconcilio e nella carenza 
di figure sacerdotali evangeliche, mo-
derne e serene nel loro esser preti).

La nostra parola quindi va a tutti 
i cristiani, convinti come siamo che il 
nuovo ruolo dei prete è strettamente 

connesso a un nuovo modo di essere 
delle comunità cristiane, più autenti-
co, meno clericale e più legato alle ve-
re situazioni umane.

II. Carenze e inadeguatezze della 
situazione attuale

1) Il Concilio come punto di partenza
Sotto la spinta delle molteplici e ra-

dicali trasformazioni d’ordine sociale, 
politico e culturale, proprie della nostra 
epoca, che hanno avuto i loro riflessi an-
che nella vita religiosa (cfr. fenomeno 
della scristianizzazione e della secola-
rizzazione), la Chiesa nei Vaticano II ha 
dato l’avvio a un profondo ripensamen-
to su se stessa (del suo essere e della sua 
missione) alla luce del Vangelo e della 
attuale situazione dell’umanità.

Sulla base del Concilio (Lumen 
Gentium e Gaudium et Spes), e della 
teologia che a esso si collega, alimen-
tata dagli studi biblici, patristici, sto-
rici e liturgici, ci sembra di aver in-
travvisto una immagine di Chiesa più 
evangelica e più legata all’uomo mo-
derno. Eccone i tratti forse più nuovi 
per la nostra mentalità individualisti-
ca e giuridica.
-	 la Chiesa come Popolo di Dio riu-

nito nella fede e nella carità intor-
no alla Parola di Dio e all’Eucare-
stia (partecipe dell’unico sacerdo-
zio di Cristo), in funzione della sal-
vezza del mondo intero;
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-	 comunità di uomini credenti e fra-
telli, fondamentalmente uguali pur 
nella diversità dei carismi e degli 
uffici;

-	 posta come “luce del mondo” e “sa-
le della terra”, perché attualizzi nel 
tempo e nello spazio la Salvezza, 
collaborando con tutti gli uomini a 
realizzare l’uomo nuovo e la nuova 
creazione, che Cristo iniziò con la 
sua MorteResurrezione e che com-
pleterà al suo ritorno glorioso.

2) Tempi lunghi o tempi del mai?
Ora, da un’analisi della situazione 

attuale, convalidata anche da recenti 
indagini sociologiche e da molteplici 
episodi di impazienza e di intolleran-
za, ci sembra di poter ritenere che con 
troppa resistenza e lentezza la Chiesa 
fa sue le prospettive indicate dai Con-
cilio. Infatti sembra che:
-	 sia pervasa più da sentimenti di 

paura che di fiducia nello Spirito e 
negli uomini;

-	 sia troppo attaccata alle sue strut-
ture contingenti e storiche;

-	 sia ancora vincolata a determinati 
sistemi sociali e politici, dimenti-
cando la sua funzione profetica di 
Chiesa dei poveri;

-	 sia prigioniera di una mentalità 
dogmatica, spiritualista e clericale;

-	 nella sua espressione gerarchica sia 
viziata di autoritarismo, giuridici-
smo e paternalismo;

-	 nella sua componente laicale sia 
spesso mantenuta in uno stato di 
passività, favorendo una situazio-
ne di disimpegno.
Ma ci sembra grave soprattutto la 

scarsa volontà di accettare e promuo-
vere il dialogo e la collaborazione fra 
i credenti, sia nelle singole comunità 
che fra i presbiteri e le Chiese.

3) Il prete che non va.
In questo contesto si colloca anche 

la crisi del ruolo del prete. Non si rie-
sce più a concepire:
a)	 un ministero sacerdotale ancora in-

teso come particolarmente distinto, 
organizzato reso univoco nelle sue 
forme di presenza sociale;

b)	 un ministero i cui detentori si tro-
vano ad avere il monopolio dei di-
versi uffici e funzioni;

c)	 un tipo dì prete sradicato spesso 
dall’esperienza della vita come re-
sponsabilità nel mondo e quindi 
impedito da una specie di barriera 
esistenziale a “comunicare” in mo-
do autentico con gli uomini. Non 
possiamo più ammettere:

-	 il prete tuttofare al quale l’autorità 
può affidare qualsiasi mansione;

-	 il prete funzionario del culto;
-	 il prete burocrate dell’organizza-

zione ecclesiastica;
-	 il prete unico detentore del sacro e 

della verità;
-	 il prete “fatto eunuco dagli uomi-
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ni”, anche se non ovviamente quel-
lo resosi liberamente tale “per il Re-
gno di Dio”.
Crediamo in una presenza di pre-

te di tipo pluralistico, non legata a un 
unico status sociologico, affidata a uo-
mini credenti e maturi (presbitero = 
anziano).

4) La “fabbrica dei preti” chiude i 
battenti?

In una tale situazione noi ci siamo 
chiesti se responsabilmente potevamo 
accettare di percorrere il tradizionale 
iter formativo e ritenersi pronti per di-
ventar preti. Motivi di ordine persona-
le ed ecclesiale ce lo impediscono.

La maggior parte di noi ha vissu-
to fin dai primi anni in seminario, do-
ve ci venne impartita un’educazione 
che prendeva in considerazione qua-
si esclusivamente la dimensione spiri-
tuale della persona, per di più in una 
prospettiva univocamente clericale e a 
priori celibataria, e il tutto in un am-
biente di segregazione. È evidente che 
la personalità del “seminarista” non 
poteva avere uno sviluppo armonico 
nelle sue dimensioni fondamentali.

In verità a un ordinamento fatto di 
spiritualità, studi e abitudini clericali, 
da qualche anno nel nostro seminario 
è subentrato un ambiente più rispet-
toso della persona e più sensibile al 
valore di una libertà responsabile, ai 
contatti umani più diretti e impegna-

ti, a una più larga solidarietà cultura-
le e operativa insieme.

Tale riforma ha rappresentato un 
passo notevole e pensiamo che la no-
stra attuale decisione sia non tanto una 
dichiarazione della sua negatività, ma 
proprio una coerente e logica conse-
guenza dei suoi principi informatori.

La solo scuola teologica e la per-
manenza in seminario infatti non ci 
sembrano costituire una patente au-
tomatica per il ministero presbitera-
le, ma si rivelano una tappa che de-
ve essere in altro modo integrata e so-
stenuta, come anche l’Optatam Totius 
n°12 prevede.

Infatti l’ambiente di seminario co-
me anche gli incontri con l’ambiente 
esterno rimangono sempre troppo ar-
tificiali e fittizi.

Inoltre siamo fermamente convinti 
che il prete in ogni caso deve essere un 
uomo-credente maturato nella saggez-
za cristiana mediante una lunga parte-
cipazione alla vita della comunità sia 
ecclesiale che sociale.

III. Senso e attese di una decisione
Nel dichiarare inadeguato un ti-

po di prete e di formazione si rivela-
no già impliciti gli elementi di una al-
ternativa. Nel momento attuale della 
Chiesa non mancano i rilievi, le pro-
poste, i piani, le motivazioni, gli avvii 
di nuove soluzioni ed esperienze. Ab-
biamo cercato di prenderne atto, sof-
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fermandoci su alcune prospettive che 
ci sembrano importanti.

1) Cristiani di serie A e di serie B?
Anzitutto vogliamo credere che nel 

decadimento della forma tra-diziona-
le del ministero presbiterale, e quindi 
della sua specifica ascetica e spiritua-
lità, non siano come di necessità im-
plicati l’indebolimento della fede, del-
la dedizione e del sacrificio per il Re-
gno di Dio e lo svuotamento della te-
stimonianza cristiana.

Osiamo invece sperare che le vie 
della fede e della carità siano effetti-
vamente aperte e indicate a tutti i cri-
stiani, e realizza-bili non in un’ipoteti-
ca sfera ideale, ma realmente sui sen-
tieri del mondo, nell’ambito dei pesi 
e delle responsabilità della vita cultu-
rale, sociale, professionale, umana di 
ogni giorno. È in un contatto effettivo 
e irrinunciabile con tali realtà che que-
sta fede e carità potranno e dovranno 
mostrare la loro intima forza al gior-
no d’oggi. È qui che si vedrà se la vi-
ta del cristiano è davvero consacrata, 
cioè offerta in immolazione con quel-
la del Signore.

Su questo piano non si capisce per-
ché il prete debba essere chiamato a 
una santità diversa da quella dei fede-
li, articolata cioè in certe forme presta-
bilite, identificate indebitamente con le 
esigenze della missione a cui si è dedi-
cato. In realtà tale suo servizio mini-

steriale, nel quale deve crescere la sua 
personale testimonianza e santità, de-
ve essere anzitutto unito e solidale con 
la comunità concreta, alla quale si ri-
volge. (È assurdo pensare che la comu-
nità sia un pericolo per il prete!)

2) Preti - religiosi?
D’altra parte riteniamo che si deb-

ba ricuperare più sensibilmente la di-
stinzione tra il carisma della vita reli-
giosa, con le sue forme più proprie di 
esprimere “fortemente” l’adesione e la 
consacrazione al Regno, dall’ufficio e 
dai carismi dei cristiani costituiti pre-
sbiteri della comunità.

Il prete dovrebbe essere una per-
sona inserita nel suo gruppo socia-
le, per cui la sua vita è da esso deter-
minata. Non si capisce perciò perché 
debba appartarsi in una sua preoccu-
pazione ascetica, analoga a quella dei 
religiosi (monaci).

3) Il prete
Il prete deve essere un cristiano im-

pegnato fino nell’intimo del la sua per-
sonalità credente a servire e stimola-
re l’unità di una comunità concreta e 
particolare, in modo che in essa viva 
la Chiesa pellegrina.

Questo lo realizzerà esercitando i 
ministeri fondamentali dell’unità di 
cui parla anche il Concilio (PO 46):
-	 ministero della Parola, ordinato 

direttamente, distinguendosi in sé 
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da quello dei teologi e dei profeti, 
all’unità della Chiesa nell’annun-
cio e nella professione della fede;

-	 ministero dei Sacramenti soprat-
tutto dell’Eucarestia, in cui più che 
mai la Chiesa si identifica col Cor-
po di Cristo, al quale il presbitero 
è ordinato come presidente dell’as-
semblea;

-	 ministero infine di coordinamento 
e di carità: “a loro spetta armoniz-
zare le diverse mentalità in modo 
che nessuno nella comunità dei fe-
deli possa sentirsi estraneo” (P.O. 
9), e garantire la comunione con le 
altre comunità nella partecipazio-
ne alla crescita della Chiesa locale 
presieduta dal Vescovo.

4) Il prete-chierico di sempre?
Le comunità considerate dalla 

Chiesa non possono essere solo quel-
le di una società statica e rurale, basa-
te cioè sul principio della territoriali-
tà. Nella vita sociale odierna esistono 
altre importanti strutture determina-
te da altre funzioni, non solo dalla re-
sidenza.

Riteniamo urgente che la Chiesa 
adegui la sua struttura a questa nuova 
realtà e riconosca come comunità ec-
clesiali i gruppi sociali oggi esistenti.

Questo comporta naturalmente che 
la Chiesa prenda più sul serio la pos-
sibilità di una presenza differenziata e 
pluralistica dei suoi ministri nella so-

cietà e in particolare dei preti.
Ci sembra giusto prendere atto fi-

no in fondo che nella Chiesa ci possa-
no essere dei veri ministri, con delle lo-
ro competenze e uffici per la comuni-
tà, senza con ciò stesso essere compu-
tati fra i presbiteri (cfr. i diaconi); co-
me pure ritenere che la funzione pre-
sbiterale non comporti una posizione 
sociale che riunisca in sé automatica-
mente tutti e soli gli elementi tradizio-
nali del chierico-sacerdote:
-	 stretta e pregiudiziale appartenen-

za al gruppo sociale distinto a com-
patto del clero;

-	 una occupazione ‘pastorale” esclu-
siva e professionale;

-	 uno stile di vita, di cultura teolo-
gica e di spiritualità integralmen-
te “sacerdotali”;

-	 il carisma del celibato come condi-
zione assoluta a priori.
Auspichiamo piuttosto la possibi-

lità dell’esistenza di ministri presi dai 
diversi gruppi sociali e lasciati nel loro 
stato di vita: operai, insegnanti, profes-
sionisti, ecc., celibi, sposati o vedovi.

In fondo anche praticamente questa 
auspicata differenziazione e pluralità di 
presenze non è mai scomparsa del tutto 
dalla Chiesa: come non sono mai man-
cati ad esempio, dei teologi laici e dei re-
ligiosi non ordinati, così fra i preti vi fu-
rono sempre di quelli che esercitavano 
una professione di insegnamento pro-
fano, un compito di recupero e di assi-
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stenza sociale, anche un lavoro manua-
le. Così i preti sposati sono sempre esi-
stiti legittimamente nella Chiesa, e non 
come delle eccezioni da tollerarsi.

Riguardo al lavoro, riteniamo che 
un uomo indipendente dal punto di 
vista economico possa con maggior 
libertà compromettersi nell’annuncio 
profetico della Parola rivolta ai pove-
ri, rendendo così anche il messaggio 
più credibile.

Quanto alla collaborazione dei cri-
stiani-presbiteri all’ufficio del Vescovo 
e alla loro unione con lui non ci sembra 
necessario che debbano portarli a esse-
re una specie di corpo concluso di ri-
servisti che vengono da lui inviati do-
ve gli sembra opportuno, secondo una 
dinamica piuttosto slegata e impersona-
le Questo naturalmente non significa ri-
fiutare la possibilità che ci siano certi che 
si dedicano a pieno tempo alle funzioni 
ministeriali, in modo speciale dove ciò 
è utile e richiesto dalla comunità, oppu-
re che sì mettono a disposizione quasi 
come “missionari itineranti”, apostoli a 
servizio di particolari necessità.

5) Non siamo soli a pensarla così.
Si sa che su questo argomento da 

qualche tempo si vanno moltiplican-
do le prese di posizione di diversi epi-
scopati, gruppi di preti e di laici, non 
solo nelle Chiese di Francia, Olanda, 
Stati Uniti, America Latina, ecc, ma 
anche d’Italia.

Nella nostra stessa Chiesa Trenti-
na ci sono molti preti, giovani e meno 
giovani, che soffrono della loro con-
dizione (cfr. omelia dell’Arcivescovo 
alla Messa crismale del Giovedì santo 
1969), ma o non hanno il coraggio di 
parlare o sono fatti tacere.

Ora, di fronte a questa situazione, 
ignorare i fatti e i problemi o grida-
re allo scandalo o ribadire semplice-
mente il valore delle norme tradizio-
nali non serve a nulla, se non a esaspe-
rare le posizioni.

Ci sembra sia invece necessario 
promuovere studi, ricerche sociologi-
che, incontri, insomma esaminare in-
sieme, con serenità e fiducia nello Spi-
rito, le difficoltà e le motivazioni per 
individuarne la soluzione nel quadro 
della Comunità del Popolo di Dio.

Per chi è attento non mancano gli 
studi e le pubblicazioni teologiche che 
possono aiutare in questa ricerca. Da 
una delle ultime riportiamo un breve 
tratto di A. Hastings, che ci sembra il-
lumini significativamente quanto ab-
biano cercato di cogliere:

“La storia insegna che ripetuta-
mente il ministero presbiterale ha avu-
to tendenza a inghiottire gli altri mini-
steri con la conseguenza di creare nel-
la Chiesa una divisione piuttosto pre-
cisa tra i ministri da una parte e quel-
li che sono assistiti dai ministri dall’al-
tra... Il decreto del Vaticano II sul mini-
stero dei presbiteri sottolinea che la se-
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gregazione richiesta ai sacerdoti (n.3) è 
strettamente teologica, non sociologica. 
Come modello è preso lo stesso Paolo. 
Di qui il decreto sviluppa il suo pensie-
ro fino a lodare sia i preti al lavoro che i 
preti sposati (nn. 8 e 16). Ragioni pasto-
rali possono portare un prete a guada-
gnarsi la vita con le proprie mani o no, 
a sposarsi o a restare celibe, ma la na-
tura teologica del sacerdozio lascia ne-
cessariamente questi problemi del tutto 
aperti... Il ministero ordinato deve esse-
re tale da stimolare, e non soppiantare 
tutta una varietà di altri ministeri nella 
Chiesa, missionario, profetico, e quelli 
che sono legati al servizio sociale...”

6) E noi Utopisti sognatori, o...?
Questi sono alcuni elementi, nè as-

soluti nè completi, (III,1-4), che tut-
tavia hanno contribuito, oltre a certe 
constatazioni negative, (II, 2-4), alla 
nostra decisione.

Ma cosa ci ripromettiamo da que-
sto passo?

Esso non rappresenta una specie 
di proroga alla decisione da prendere 
davanti alla Chiesa, nell’attesa che le 
cose si perfezionino e si accomodino 
in un nuovo ordine ideale.

Non è una frattura sterile intesa 
come risposta a certe inadeguatez-
ze e deficienze riscontrabili nella no-
stra Chiesa.

Ma questo nostro gesto è piuttosto 
un passo motivato, voluto e indirizza-

to secondo le prospettive suesposte, e 
insieme non pregiudiziale e preclusi-
vo del concreto futuro.
-	 Lo studio o il lavoro in vista di una 

responsabilità e professione nel 
mondo, che ciascuno di noi intra-
prenderà;

-	 la vita di relazioni più normale e 
ordinaria che ci sarà dato di incon-
trare alla pari di tutti;

-	 certe scelte e applicazioni concrete 
del nostro essere uomini credenti 
in una realtà senza diretti appoggi 
e previ condizionamenti clericali,
tutto ciò dovrebbe insegnarci a in-

contrare Cristo nella vita umile del Po-
polo di Dio, dovrebbe temprare il co-
raggio, che ogni cristiano deve avere 
di non separare l’esperienza contrad-
dittoria del mondo dalla forza del-
lo Spirito.

Sarebbe una via insomma non ver-
so la profanità o un mimetismo sco-
raggiato, ma piuttosto verso una vi-
ta cristiana adulta. Così si porrebbe-
ro le basi anche per un’eventuale as-
sunzione più piena del ministero dei 
“presbiteri” degli “anziani. Non che 
vogliamo acquistare con le nostre for-
se una “maturità” presuntuosa,con la 
quale poter quasi amministrare me-
glio la responsabilità sacerdotale, di-
menticando che nella Chiesa il sacer-
dozio è unico, quello di Cristo, il qua-
le è più grande delle nostre funzioni e 
capacità; una fede più umana e prova-
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ta dovrebbe invece farci accettare an-
cor più radicalmente tale primato del 
Signore, che sostiene ogni ministero. 
“La partecipazione al sacerdozio di 
Cristo avviene infatti in concreto me-
diante l’obbedienza di fede e la dispo-
sizione a servire.” (W.Kasper).

Questo vogliamo semplicemente vi-
vere con la nostra decisione, perché non 
ci sembra che con le vie tradizionali ciò 
sia sufficientemente possibile per noi. 
Ci ripromettiamo perciò un tempo ra-
gionevole, ma non aspiriamo a una so-
luzione veloce, completa e definitiva. 
Pensiamo che dopo questa integrazio-
ne del nostro itinerario formativo non ci 
sarà in noi un’attesa eternamente incer-
ta e insoddisfatta nel considerare even-
tualmente la possibilità di offrirci per il 
ministero nella Chiesa.

Questo nostro passo non è assolu-
to, è sul cammino naturale del progres-
so e della transizione: ma attualmen-
te dichiariamo che è per noi necessa-
rio e doveroso.

E per finire…
Alle persone sensibili della nostra 

Chiesa chiediamo di accogliere così in 
comunione questo nostro gesto e que-
sta nostra parola, e di interpretare nel-
la luce di ricerca della verità anche i ri-
lievi e le speranze esposte.

Da parte nostra ci dichiariamo di-
sponibili a collaborare con tutti i creden-
ti (soprattutto i gruppi di giovani) inte-

ressati a portare avanti questo discorso 
all’interno delle singole comunità e al li-
vello più ampio di Chiesa locale.

Invitiamo il nostro Vescovo a non 
considerare il nostro atto solo come 
espressione di una serie di crisi perso-
nali, ma di voler attuare un autentico e 
costruttivo dialogo su questo proble-
ma, che trascende le nostre persone.

Vogliamo infine ringraziare quei 
preti e laici che con la loro presenza 
cristiana mantengono viva in noi la 
speranza e la fede nella Chiesa.

Trento, Seminario Maggiore, 5 maggio 1969.

Firmano: Ivo Andreatta, Giovanni 
Berti, Bruno Cristofori, Mauro Paissan, 
Valeriano Segatta, Giuseppe Vaccari, 
Gianmauro Vettori, Angelo Zanotel-
li, Marco Zeni.

ADERISCONO alla linea esposta 
pur facendo scelte diverse:

Enrico Segnana, Renato Tamani-
ni, Mariano Turra, Luigi Caliari, Ren-
zo Cristoforetti, Carlo Daves, Tullio 
Gios, Giorgio Poletti, Paolo Rossi, Lui-
gi Sottovia, Renzo Zocchi, Renato Tar-
ter, Adriano Zanoni, Cristofolini Vitto-
rio, Renzo Zeni, Franco Filippi, Gior-
gio Rossi, Ugo Paolazzi, Olivo Vender, 
Giancarlo Pellegrini.

P.S. Siamo grati a chi volesse espri-
merci la propria adesione.
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Riprendiamo da vecchi numeri de L’INVITO questo 
ricordo di don Bruno anche per coloro che non lo 
hanno conosciuto e ci chiedono chi fosse. Si tratta 
di un ricordo soggettivo ma che, pur a quarant’anni 
di distanza, resta vivo nella memoria e quotidiana-
mente significativo per chi scrive.

“Ricordatevi di coloro che vi 
hanno parlato la parola di Dio” 
(lettera agli Ebrei 13,7)
                                                                                                 

di Pier Giorgio Rauzi

“Non siamo figli della serva”
La prima cosa che viene alla mente, 

abbandonandosi al flusso dei ricordi a 
proposito di don Bruno Vielmetti, è il 
senso di libertà che il suo parlare la Pa-
rola di Dio riusciva a comunicare.

Ho provato a cercare sulle consuma-
te ma ancora visibilmente annotate pa-
gine del Merk (l’edizione critica in gre-
co e latino del Nuovo Testamento che 
don Bruno alla fine del suo corso bien-
nale ci esortava a tenere a portata di 
mano, facendoci notare che leggendo-
ne tre pagine per sera si aveva modo di 
ripercorrerlo tutto nell’arco di un anno) 
il fondamento su cui poggiava questa 
libertà e questo suo modo di tradurla 

in vita vissuta. E la dimestichezza con 
le annotazioni tracciate allora a lezione 
e per preparare gli esami mi ha pilota-
to subito verso quell’affermazione pa-
olina che “non siamo figli della serva, ma 
della donna libera e che è per vivere questa 
libertà che Cristo ci ha liberati. Non certo 
per tornare sotto il giogo della schiavitù” 
(Lettera ai Galati 4,31 – 5,1 segg.).

E nella memoria l’elemento di liber-
tà (raro e quasi introvabile in un pre-
te, oggi come allora) che più caratteriz-
zava don Bruno era la libertà dalle im-
plicazioni del ruolo, che peraltro rive-
stiva con grande convinzione. Non ho 
mai avuto l’impressione in nessun mo-
mento che il ruolo ecclesistico riuscisse 
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in lui a sopraffarne l’umanità. Se c’era 
un conflitto tra queste due realtà – e 
quante volte questi conflitti si scatena-
no, quanto frequenti sono le circostan-
ze della vita che li provocano – l’uma-
nità, non come fatto meramente carat-
teriale, ma come frutto anche di una fe-
de che ha imparato a operare nell’amo-
re (Gal. 5,6), usciva vincente dal conflit-
to, dando la consapevolezza che l’uo-
mo viene prima e conta più del ruolo 
ricoperto e di qualsiasi causa anche la 
più nobile, essendo l’uomo, la persona, 
una verità concreta che fa sempre aggio 
su qualsiasi Verità astratta per sublime 
che sia, e su qualsiasi funzione per sa-
cra che essa possa essere. In un panora-
ma di umanità sconfitta dai ruoli o pri-
gioniera di essi, qual è quello che trop-
po spesso caratterizza le istituzioni tota-
li o con pretese totalizzanti e salvifiche, 
quest’atmosfera di libertà, rischiosa ma-
gari e in anticipo sui tempi, non sempre 
era capita e ancor più raramente era ap-
prezzata. Come nell’episodio della pri-
ma metà degli anni Cinquanta, quando 
don Bruno aveva osato esprimersi in 
polemica aperta, a lezione in Semina-
rio, con quell’appropriazione indebita 
della festa del “primo maggio” da parte 
di Pio XII, che aveva voluto dedicarla a 
San Giuseppe lavoratore con un grande 
raduno delle ACLI a Roma. Lui sentiva 
con fastidio questa iniziativa e la denun-
ciava come un demagogico espediente 
politico di parte. Una libertà inaudita 
per quei tempi, che si coniugava felice-

mente e logicamente con una laicità ri-
gorosa, come virtù del credente, in gra-
do di affermare e di praticare quell’au-
tonomia delle realtà terrene che il conci-
lio Vaticano II° farà propria finalmente 
una decina d’anni più tardi e non sen-
za difficoltà e contraddizioni.

Ricordo il giudizio severo che aveva 
espresso su Piccoli nel 1958 a una no-
stra richiesta di indicazioni sulle prefe-
renze da attribuire ai candidati (ovvia-
mente democristiani) alle elezioni po-
litiche di quella tornata elettorale: “Lo 
conosco quel tanto che basta per non vo-
tarlo”. (Senza peraltro nasconderci in 
quell’occasione una sua certa misogi-
nia per le donne in politica riferendosi 
all’onorevole Conci, di cui forse lui co-
nosceva l’affiliazione a quelle congre-
gazioni religiose laicali dedite al potere 
e di dubbia laicità). E a distanza di tan-
ti anni questo giudizio ci pare tutt’altro 
che immotivato o impietoso. Ci sembra 
infatti assai significativo e rivelatore, 
proprio a questo proposito, l’interven-
to di Fabio Trotter apparso su L’ADI-
GE del 26 gennaio di quest’anno che ri-
portiamo nelle pagine di questo nume-
ro, a testimonianza della degenerazio-
ne della politica che questi personaggi 
e le modalità della loro scesa in campo 
hanno portato con sé. E forse altri po-
trebbero portare dei contributi rivelato-
ri a riguardo delle interferenze pesanti 
della politica e dell’intrallazzo politico 
con la vita interna della chiesa trentina 
e con gli avvicendamenti alla guida del-
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la stessa nei decenni successivi.
Ed era probabilmente l’idiosincra-

sia istintiva che don Bruno provava 
per tutto quello che sapeva di clericale, 
che lo faceva essere grato alle circostan-
ze della vita che gli avevano permes-
so di evitare la trafila seminaristica nel 
semenzaio locale (per dirla con le pa-
role di don Rogger), quella trafila cioè 
che dà l’imprinting. Circostanze della 
vita alle quali forse non è stato estra-
neo l’intuito di don Oreste Rauzi che lo 
avevano portato direttamente dal liceo 
Prati e dall’associazionismo giovanile 
cattolico studentesco degli anni Trenta 
al collegio Germanico di Roma (il col-
legio che ospita i seminaristi dell’area 
tedesca a cui la diocesi di Trento affe-
risce per retaggio austroungarico) per 
gli studi teologici e biblici.

Un ambiente questo che, tra tante 
altre cose, gli avrebbe permesso anche 
d’impossessarsi della lingua tedesca 
che lui dominava brillantemente, sì da 
mettere in soggezione anche i nostri 
amici chierici altoatesini che ne erano 
ammirati e insieme intimiditi.

Al di là delle sicurezza anguste
Le amicizie degli anni romani, spe-

cialmente con Monsignor Joseph Gar-
gitter che sarebbe diventato poi vescovo 
di Bressanone e più tardi anche di Bol-
zano, e soprattutto col cardinal Julius 
Dopfner poi vescovo di Monaco, colti-
vate ben al di là degli anni di studio, gli 
permettevano di farsi una visione del-

la Chiesa e del mondo che usciva da-
gli angusti confini di un’esperienza di 
provincia. Le lunghe giornate di vacan-
za sui monti col cardinal Dopfner non 
erano solo momenti di gioia e di spen-
sieratezza (raccontava episodi esilaran-
ti e imbarazzanti in cui lui si divertiva a 
condire di irritualità mediterranea e so-
lare la compostezza teutonica dei suoi 
amici, ed era questo uno degli elementi 
dell’amicizia che la rendeva calda e de-
siderata), ma erano anche un bagno nei 
problemi e nella cultura teologica che 
con grande anticipo rispetto alla nostra 
realtà locale era costretta a fare i conti 
con la secolarizzazione e con una cul-
tura profana che non permetteva più di 
cullarsi in sicurezze acquisite e protet-
te da un contesto arcaico e chiuso a di-
fesa, e che ben presto avrebbero rivela-
to tutta la loro fragilità. 

Forse anche per questo l’impatto 
con il concilio, con gli anni Sessanta e 
con gli studenti di sociologia furono 
per lui assai meno traumatici che per 
altri. (Basti pensare a chi per tanto tem-
po ha tentato di attribuire i traumi di 
quegli anni alla napoletanità di qual-
che protagonista o alla non-trentinità 
dei leaders studenteschi). 

E ben presto don Bruno divenne 
uno dei pochi punti di riferimento per 
una vasta area di giovani inquieti e per 
le inquietudini che in quegli anni in-
vestivano anche la vita del Seminario 
diocesano. (Il documento dei semina-
risti di cui parla don Rogger ne fu una 
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manifestazione significativa e clamo-
rosa – e non a sorpresa, per chi scrive 
queste note, avendola avuta in lettu-
ra prima della sua stesura definitiva, 
quella che poi fu resa pubblica). 

E penso non sia irrilevante ricorda-
re come l’amicizia che si venne a stabi-
lire tra don Bruno e quest’area giova-
nile fu un’amicizia che riuscì ad anda-
re oltre la morte – come mi hanno ricor-
dato le sorelle che questi amici ebbero 
modo di conservare nel ricordo comu-
ne di una persona cara e significativa; 
a differenza di amici preti che o non si 
sono più fatti vedere o addirittura so-
no apparsi loro come fiscali esattori di 
diritti non si sa quanto legittimi.

E non era il suo un abbraccio acri-
tico della novità in quanto tale e fine a 
se stessa, o del movimento rispetto al-
la staticità della conservazione. Quan-
te volte il suo “non capisco” costringe-
va l’interlocutore ad approfondire una 
spiegazione che lo rendeva meno sicuro 
di sé e meno apodittico di quanto con 
facile entusiasmo liquidatorio non fosse 
stato nell’abbracciare il nuovo che ave-
va intuito e di cui sentiva il fascino. E il 
suo “non capire” non infastidiva, perché 
non era mai il frutto di un rifiuto pre-
giudiziale, ma era una lucida volontà di 
approfondire e di non lasciarsi prende-
re dalle cose facili e sbrigative. 

Ricordo l’incomprensione quasi ge-
nerale (anche per la scarsa dimestichez-
za per non dire estraneità di clero e laici 
al greco biblico a cui si riferiva), quan-

do in una grande riunione diocesana – 
di quelle che si facevano in quegli anni 
al teatro dei Polentoni sui temi conci-
liari – don Bruno aveva introdotto una 
distinzione che metteva giustamente in 
guardia dall’eccessivo ottimismo conci-
liare nei riguardi del mondo contempo-
raneo. Lui, che il concilio stava vivendo 
con grande partecipazione e profonda 
adesione, ricordava che l’accezione di 
“mondo” usata dalla “Gaudium et spes”, 
era “una” delle accezioni bibliche (non 
l’unica), che poteva rifarsi forse al ter-
mine paolino di “eone”, ma che la Scrit-
tura usa anche, riferita al mondo, altre 
accezioni che il concilio trascurava: il 
“cosmo” come creato (e tutta la tema-
tica ecologista che a distanza di anni 
si è sviluppata, così come le potenzia-
lità distruttive del cosmo che l’umani-
tà è venuta accumulando, dimostrano 
quanto questo aspetto fosse importante 
non trascurare), e il “mondo” nella sua 
accezione negativa, secondo il vange-
lo di San Giovanni, quel mondo in una 
parola per il quale Cristo non ha prega-
to (Giov. 17,9).

Identità forte e duttile
E non era certo il suo un riflesso di 

difesa verso un mondo ostile che lui te-
meva, anzi. Era piuttosto il suo modo 
tipico di assumere la complessità sen-
za timori reverenziali, senza facili sem-
plificazioni, con la volontà di capire in 
profondità guardando avanti: segno di 
una identità personale forte che non ha 
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bisogno di meccanismi psicologici di 
difesa, che sa di non essere data una 
volta per tutte, ma di essere in evolu-
zione, in un farsi continuo, viva come 
la Parola di Dio.

E chi ha avuto modo di percorrere 
le pagine del suo diario giovanile che 
registrano gli anni che vanno dalla sua 
scelta di studiare teologia (e dal com-
miato con don Oreste, allora assistente 
della Juventus, in piazza Duomo prima 
di partire per Roma, dove – come abbia-
mo detto – lui aveva contribuito a desti-
narlo con felice intuizione, evitandogli 
così i condizionamenti del “semenza-
io”), fino alla sua ordinazione sacerdo-
tale (il 29 ottobre 1944), si rende conto 
di quanto questa identità forte sia sta-
ta in grado di evolvere e di plasmarsi, 
passando da una visione vocazionale 
ed ecclesiastica tradizionale, con accen-
ti anche trionfalistici e di carriera, a una 
visione critica e problematica, disincan-
tata e purificata della Chiesa e del pre-
te in funzione dell’uomo e del mon-
do nella storia. E come lo stesso modo 
di leggere la storia negli avvenimenti 
della quotidianità contemporanea ab-
bia trovato in lui la capacità di cresce-
re fino ad uscire da un’acritica, anche 
se sofferta, registrazione dei tragici av-
venimenti dell’epoca che gli fanno an-
notare puntualmente i lutti dei giovani 
amici della Juventus che sacrificavano 
le loro esistenze sui fronti della guer-
ra, fino al cambio dell’invasore di Ro-
ma, dai tedeschi agli americani, visto 

con distacco ecclesiastico quasi estra-
niato. Un’estraniazione che andrà spa-
rendo progressivamente sì da permet-
tergli in seguito di entrare sempre nel 
vivo degli avvenimenti senza lasciarsi 
però mai travolgere da essi.

Un’identità personale dunque che 
dalla Parola di Dio si lasciava plasmare 
e si lasciava giudicare giorno per gior-
no e che gli permetteva di apparire e, 
quando lo riteneva necessario, di es-
serlo, spregiudicato. È facile e simpa-
tico ricordare le sue battute folgoranti, 
la sua richiesta di spiegazioni in sagre-
stia della chiesa del Santissimo su che 
cosa fosse quell’oggetto misterioso (la 
corona del rosario), che lui ostentava 
di non conoscere (evidentemente bluf-
fando – visto quanto dice don Iginio – 
ma insieme distanziandosi da una for-
ma di preghiera che facilmente in mol-
ti casi poteva avvicinarsi più alla ripe-
titività meccanica dei sacerdoti di Ba-
al che all’efficacia profetica della pre-
ghiera biblica), in un quadro di vita di 
preghiera intensa che lo faceva alzare 
a ore antelucane – come ci ha confida-
to la sorella – per arrivare alla celebra-
zione della messa delle 6.30 del matti-
no con alle spalle già quasi due ore de-
dicate alla meditazione e alla preghie-
ra. E, come per la polemica con le scan-
sioni temporali, così, quando esortava 
alla preghiera, lo faceva polemizzando 
con le ritualità imposte dagli spazi del-
la sacralità, in un vivacissimo “pregate 
dove volete, anche nel cesso, ma pregate”. 
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O nella sua curiosa attenzione a una li-
turgia di rito orientale in Duomo, che 
gli faceva esclamare di fronte al ripetere 
ossessivo e un po’ barocco dell’invoca-
zione all’”Agnello” durante la prepara-
zione del pane: “Ah! L’abbacchio!” – che 
non era solo un irriverente richiamo 
culinario della sua esperienza roma-
na, ma anche una serena accentuazio-
ne della convivialità eucaristica, trop-
po spesso soffocata o addirittura can-
cellata dall’accentuazione quasi esclu-
siva dell’aspetto sacrificale.

Un’identità di uomo e di credente 
dunque dinamicamente costruita da 
un confronto pregato con la Parola di 
Dio e da uno studio della stessa che sa-
peva evitare le deformazioni professio-
nali (di mestiere faceva pur l’esegeta), 
senza però trascurare la serietà profes-
sionale e l’amore allo studio anche nei 
suoi aspetti tecnici, linguistici e nei suoi 
momenti aridi e puramente filologici. 
Ma anche qui senza mai fermarsi aul-
la comodità dei dati acquisiti o di ras-
sicuranti certezze. Percorreva con ram-
marico la tormentata storia degli stu-
di biblici in campo cattolico, gli osta-
coli seminati dalle mani autorevoli del 
magistero sugli sviluppi di questi stu-
di e mostrava, ben prima del concilio e 
della “Dei Verbum”, la costituzione con-
ciliare che apriva finalmente orizzonti 
vasti e stimoli allo studio della Bibbia, 
una grande riconoscenza agli studiosi 
protestanti che avevano portato con-
tributi preziosi alla comprensione del-

la Bibbia, traducendo anche sul piano 
degli studi la verità dell’affermazione 
paolina che la Parola di Dio non è in-
catenata (2 Tim. 2,9).

Era ben più che una semplice pro-
vocazione il bacio alla foto di Bultmann 
sul frontespizio di un libro che don Bru-
no esibiva un giorno entrando in aula 
per la lezione. Era un gesto di ricono-
scenza e di riconoscimento non solo 
verso una persona, ma verso tutti co-
loro che avevano contribuito a capire 
sempre di più la capacità della Parola 
di Dio di incarnarsi nel linguaggio del 
popolo di Dio, nella sua evoluzione sto-
rica e nelle forme di cui questa evolu-
zione progressivamente si riveste, sen-
za per questo vincolarsi a quelle forme 
fino a diventarne prigioniera.

La rivelazione che salva
E così la meditazione, la preghiera, 

lo studio diventavano vita e diventa-
vano elementi di partecipazione viva 
e coinvolgente alla rivelazione salvifi-
ca e liberante di Dio.

Questo sentirsi coinvolto, in posi-
zione di responsabilità formative, in 
questo grande processo di rivelazione, 
di cui coglieva la complessità e la for-
za, ma anche la direzione e la finalità, 
lo faceva vivacemente ribellarsi a tante 
forme ricorrenti di religiosità coltiva-
te secondo logiche di potere e di con-
trollo delle masse, che si muovono in 
senso contraddittorio rispetto a quel-
lo indicato dalla “rivelazione”. “Tiente-
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li i tuoi segreti!” – esclamava a propo-
sito dei cosiddetti segreti di Fatima. I 
segreti infatti nascondono, non “rive-
lano”, e la morbosa curiosità che li cir-
conda merita la risposta di Abramo al 
ricco epulone: “Hanno Mosè e i profeti 
(e noi – aggiungeva don Bruno – ab-
biamo anche il Nuovo Testamento): li 
ascoltino! – Se non ascoltano Mosè né i 
Profeti non crederanno neppure se uno ri-
suscitasse dai morti” (Lc. 16, 29-31).

E questa profonda spiritualità attin-
ta alla rivelazione gli faceva cogliere la 
retorica di tanta predicazione ecclesia-
stica e di tante virtù enunciate, ma scar-
samente praticate. Aspetto questo che 
se da una parte gli ispirava una gran-
de simpatia per certi vecchi preti di-
sincantati, come il suo decano di Den-
no, che stabilivano una specie di com-
plice e tacito accordo con la propria 
gente perché fosse praticata la tara su-
gli enunciati della retorica di chi veni-
va dall’esterno, e ai quali enunciati essi 
evitavano dove potevano di abbando-
narsi, dall’altra lo spingevano a cercare 
di cogliere le complicità e le contraddi-
zioni che erano alla base della progres-
siva perdita di credibilità della Chiesa e 
del messaggio di salvezza che essa ave-
va ed ha pur sempre la responsabilità 
di proporre agli uomini.

“Perché – si chiedeva un giorno con-
versando – le cose vanno tanto male in una 
fase storica in cui la moralità soggettiva de-
gli uomini di chiesa forse come mai in pas-
sato è mediamente più che dignitosa?”

E la risposta che insinuava chiama-
va in causa esplicitamente le complici-
tà col “sistema” da parte dell’istituzione 
ecclesiastica. Quelle complicità di fon-
do che omologano la Chiesa, nelle sue 
strutture economiche e finanziarie, nelle 
sue alleanze politiche nazionali e inter-
nazionali, nella sua concezione del po-
tere e del privilegio, ai potenti della ter-
ra e alla loro logica di fondo. E a queste 
conclusioni era portato dopo la breve 
esperienza di provicario generale della 
diocesi al tempo di monsignor Gargit-
ter Amministratore apostolico di Tren-
to, in cui aveva scelto o era stato incari-
cato – non a caso – di interessarsi degli 
aspetti economici e amministrativi del-
la Curia arcivescovile e della chiesa lo-
cale. In questi compromessi intravede-
va la causa probabilmente determinante 
della perdita di incidenza della Chiesa 
in Occidente. Ed era ancora la sua cul-
tura biblica e la sua dimestichezza con 
la Parola di Dio che lo portava non tan-
to a queste conclusioni, quanto piutto-
sto a queste ipotesi di lettura dei segni 
dei tempi, e al conseguente impegno di 
predicazione e di studio. Su questi ter-
reni infatti s’è dipanata la storia del po-
polo di Dio nell’Antico Testamento, co-
sì come tutte le denunce dei profeti, più 
che sul terreno del privato e della sog-
gettività dei singoli individui.

Sul versante della soggettività per-
sonale e dell’etica individuale infatti era 
più portato a un’impostazione che attin-
geva al discorso della montagna, sen-
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za però farne – come diceva – la magna 
charta del Cristianesimo. E questo so-
prattutto per quel che riguarda le que-
stioni più dibattute specialmente negli 
anni Sessanta. Non era molto convin-
to infatti che ci fosse una specificità eti-
ca cristiana, ma riteneva che se mai fos-
se possibile individuarla, questa consi-
sterebbe senz’altro nell’etica dell’inten-
zione, nel porre cioè la radice della mo-
rale non nella materialità dell’atto, ma 
nell’intenzionalità che lo promuove (Mt. 
5,21-32). Logica questa che lo portava a 
estraniarsi, perché poco convinto, dalla 
diatriba suscitata dalla famosa encicli-
ca di Paolo VI sul controllo delle nasci-
te “Humanae vitae”, enciclica che aveva 
messo in crisi anche più d’uno dei suoi 
amici. Diceva infatti di non vedere nes-
suna diversità d’intenzione tra coloro 
che usavano i cosiddetti mezzi natu-
rali e coloro che facevano ricorso ai co-
siddetti mezzi artificiali per il control-
lo delle nascite. Mentre l’idea di natura 
oggettivante che sta dietro a tutta l’im-
postazione avallata dall’enciclica, di or-
dine ideologico, è piuttosto estranea a 
quell’impostazione biblica che portava 
don Bruno a commentare e spiegare con 
grande passione il capitolo 8° della let-
tera ai Romani ai versetti 19-25, dove il 
creato tutto intero è coinvolto nel pro-
cesso di liberazione dalla schiavitù del-
la corruzione verso la libertà della glo-
ria dei figli di Dio nella speranza. Un 
argomentare questo che lo faceva pro-
pendere piuttosto verso quell’acquisi-

zione del pensiero moderno che è l’au-
tonomia dell’etica, rispetto all’eterono-
mia di tipo religioso della cui specifici-
tà appunto dubitava. Ed è probabile che 
la sua stessa esperienza familiare lo por-
tasse in questa direzione con l’esempio 
del padre guidato da un profondo sen-
so morale, sia nell’esercizio della profes-
sione medica sia nella solidarietà verso 
il prossimo sia nell’educazione familia-
re, con esclusione esplicita del riferimen-
to alla pratica religiosa. Cosa quest’ulti-
ma che angustiava il giovane don Bru-
no (non certo per i riflessi sulla morale) 
fino a fargli dedicare l’intenzione della 
sua prima messa (“per la conversione del 
padre”) – come si trova sulla prima riga 
del suo “Diarium missarum”, diligente-
mente annotata fino all’ultimo giorno di 
vita. Una conversione alla fede cristia-
na dunque, non alla morale, di una per-
sona cara, per la quale non c’erano ap-
punti da muovere sul piano del compor-
tamento morale, essendo sempre stato 
per questo un punto esemplare di rife-
rimento in vita e nella memoria dei fa-
miliari, figli e moglie, e di coloro che lo 
hanno conosciuto. 

Gioia di vivere nella pienezza di 
Dio

Autonomia dell’etica e gioia matu-
ra di vivere, in una pienezza di umanità 
come anticipo e segno di quel plèroma, 
di quella pienezza di Dio del capitolo 3° 
della lettera agli Efesini, che lui ci com-
mentava con tanta passione – ecco nel 
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ricordo un’altra caratteristica contagio-
sa che don Bruno riusciva a comunica-
re. I momenti conviviali, le gite e l’amo-
re per la montagna, i richiami con jod-
ler di don Sandro Svaizer sulla seggio-
via di Folgarida in una notte di carne-
vale fredda e stellata, l’impegno nel no-
viziato dello sci (li aveva avuti in rega-
lo l’inverno prima di morire e vi si im-
pegnava per la prima volta) in una te-
nace volontà di imparare e di riuscirci, 
si affollano alla memoria. Ma rimanda-
no – per un’associazione che non riten-
go casuale - alla sua lettura degli ulti-
mi versetti del 3° capitolo della lettera 
di San Paolo agli Efesini, in cui parla-
va delle quattro dimensioni della carità 
(larghezza, lunghezza, altezza e profon-
dità), che superano quelle euclidee del-
lo spazio, per abbracciare il cosmo, di-
rezionate dai quattro bracci della croce. 
Per afferrare l’inafferrabile e conoscere 
l’inconoscibile dell’agape di Cristo e ri-
empirsi di tutta la pienezza di Dio. Mo-
mento umano e momento mistico così 
felicemente fusi, ma tutt’altro che indul-
genti a compromessi o a facili irenismi. 
Anzi. La polemica spesso graffiante at-
tingeva i suoi accenti profetici di de-
nuncia proprio nei passaggi più legati 
alla mistica paolina, quella che inchio-
da la legge alla croce come chirografo di 
condanna (Col. 2,14), che abbatte i mu-
ri di divisione per riconciliare ad unità 
nell’uomo nuovo (Ef. 2, 14-18), che stra-
vince sui tentativi di separarci dall’amo-
re che è in Cristo Gesù (Rom. 8,35-39), 

che si gloria nella croce di Cristo di cui 
porta le stimmate (Gal. 6,14-17).

“Ricordatevi di coloro che tra di voi 
hanno parlato la Parola di Dio” (Ebr. 13,7). 
Una memoria che resta viva come la Pa-
rola che don Bruno ci ha parlato e che 
sentiamo incisiva oggi come allora in 
un mondo che forse ancor più di allora 
affida al successo la legittimazione pur-
troppo anche morale del percorso per 
conseguirlo, colpevolizzando di contro 
l’insuccesso, la povertà, la debolezza e 
la croce e nel quale l’istituzione eccle-
siastica e troppi cristiani con essa ten-
dono a dimenticare il valore della scelta 
di questi segni antagonistici, per privi-
legiare i concordati, le garanzie, i com-
promessi, l’uso strumentale e politico 
delle istituzioni laiche, le leggi, i muri 
che separano, le ciclicità normative, il 
potere nelle sue articolazioni.

Una memoria viva che vogliamo 
riproporre nella convinzione che don 
Bruno è stato e continua a essere un 
punto di riferimento, un maestro di 
pensiero e di fede, un modello di liber-
tà e di speranza per coloro che lo hanno 
conosciuto, ma convinti anche di poter-
ne far memoria con queste nostre rifles-
sioni per coloro che non lo hanno cono-
sciuto, come un atto di amore da parte 
nostra, di gratitudine e di quasi dove-
rosa messa in circolazione di quella ric-
chezza spirituale che lui ci ha affidato, 
non certo perché la seppellissimo sot-
to il moggio del nostro vissuto esclusi-
vamente privato e personale.
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Nuntio vobis gaudium magnum: 
«La Chiesa cattolica romana è agli 
sgoccioli». Non lo sostiene un man-
giapreti, ma Paolo Ghezzi, exdirettore 
de l’Adige,presidente della casa editri-
ce trentina “Il Margine” che pubblica, 
oltre a una quindicina di titoli l’anno, 
l’omonimo mensile, uno dei punti di 
riferimento per quel che resta del cat-
tolicesimo democratico. Agli sgoccio-
li? Non si direbbe proprio.

La Chiesa continua a dettare l’agen-
da, ci soffoca, rivendica il diritto di 
condizionare («influenzare», per usare 
il termine leggermente più soft del car-
dinal Ruini) la sfera politica. Ferita dal 

De Ruinis Ecclesiae
Riprendiamo da un quotidiano nazionale un articolo di 
Manuela Cartosio uscito nel settembre scorso che fa am-
pio riferimento anche alla realtà trentina vista da quel che 
sopravvive dei cosiddetti “cattolici democratici”. Ci sem-
bra piuttosto interessante come contributo a un’ampia ri-
flessione. Per quel che riguarda la situazione ecclesiastica 
lo si può collegare con quanto documentiamo in questo 
numero de L’INVITO. Per quel che riguarda la situazione 
politica offre spunti per il futuro del Partito democratico 
sia del Trentino che nazionale e per il futuro del paese.

di Manuela Cartosio

caso Boffo, ha perso la mano con Ber-
lusconi. Ma proprio per questo, verrà 
ampiamente risarcita: sul fine vita, sul-
la scuola privata, sull’ora di religione, 
sulla pillola Ru486. «Appunto - repli-
ca Ghezzi - «questo mercanteggiare è 
la spia della sua debolezza.

Non essendo più in grado di for-
mare coscienze, di plasmare la socie-
tà, la Chiesa cerca di puntellarsi con 
scambi di potere a livello istituziona-
le. La sua è una forza presunta». Ba-
sta entrare in una chiesa: banchi vuoti, 
punteggiati solo da capelli grigi. «Nel-
le parrocchie i ragazzi sotto i 18 anni 
si contano sulle dita di una mano». Le 
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parrocchie, cellula base in passato del 
multiforme ma compatto «movimento 
cattolico», si sono inaridite. Quel «mo-
vimento» che elaborava proposte pub-
bliche, che pungolava le gerarchie, non 
esiste più - afferma Ghezzi. Si attendo-
no le indicazioni calate dall’alto che un 
gregge sempre più striminzito cerca di 
praticare o, recitato un pateravegloria, 
ignora nella vita di tutti i giorni.

Quando la Chiesa fu investita dal 
suo ’68, le gerarchie vennero contesta-
te. Fiorirono le comunità di base, fu la 
stagione dei cattolici del dissenso. Le 
contestazioni ora stanno a zero.

Oltre alla debolezza dei vertici non 
c’è anche una debolezza della base, 
quasi che le due cose vadano insieme? 
Per essere cattivi fino in fondo: chi co-
me il gruppo trentino ha praticato «il 
margine», il dialogo di frontiera, non 
è diventato «marginale », ininfluente, 
invisibile?

La domanda non coglie imprepara-
to o di sorpresa il nostro interlocutore 
(segno che deve essersela fatta parec-
chie volte da solo). La risposta, molto 
articolata, suona così. «Non vogliamo 
perdere tempo con le gerarchie eccle-
siastiche e vaticane. Contestarle signi-
ficherebbe pensare che possono cam-
biare in meglio. Noi non vogliamo ri-
dare credibilità a una Chiesa che è 
agli sgoccioli, pronta a monetizzare la 
sconfitta della laicità cristiana, agli an-
tipodi di quel che noi cerchiamo di fa-

re». Fare «dove»? Con la liquidazione 
dell’Ulivo e di Prodi la storia del cat-
tolicesimo democratico, secondo mol-
ti, è arrivata al capolinea.

Ghezzi ammette che dopo Prodi 
non ci sarà più un leader che «persino 
nella sua biografia» riassume l’espe-
rienza dei cattolici democratici.

Ma il luogo, per quanto ammaccato 
e nato male, continua a esserci, ed è il 
Pd. «Nonostante tutto, vale la pena di 
spendere lì le proprie energie. È l’unica 
possibilità d’incontro tra sinistra e cat-
tolici democratici». E infatti il professor 
Michele Nicoletti, uno dei 54 soci della 
casa editrice Il margine, è in corsa per 
diventare segretario del Pd a Trento. 
«Mozione Bersani, via Bindi». Quanto 
all’invisibilità, «da sempre noi ci siamo 
autocollocati in luoghi non redditizi dal 
punto di vista dell’immagine, seminia-
mo dal basso con qualche puntata nella 
politica istituzionale locale dove l’auto-
nomia aiuta». Insomma, «piccoli, ma-
gari sfigati, ma in questi vent’anni qual-
cosa abbiamo combinato».

Dal temperato ottimismo trentino 
precipitiamo nell’umor nero milanese 
di Sandro Antoniazzi, segretario della 
Fim ai tempi di Carniti, ora collabora-
tore della Fondazione San Carlo.

I cattolici democratici e affini? «Co-
riandoli », risponde sarcastico, attin-
gendo al lessico dell’amico De Rita.

Lo spazio pubblico l’hanno occupa-
to tutto il papa e Ruini. Alla base sono 
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rimasti gli opposti estremismi: da una 
parte chi si butta nella sola spiritualità, 
dall’altra chi si butta solo nell’impegno 
sociale. «In mezzo non c’è un pensiero, 
non ci sono posizioni collettive». Per 
fare un esempio: il 3 ottobre a Milano 
Città dell’uomo - associazione e rivi-
sta fondate da Giuseppe Lazzati - ter-
rà il suo seminario annuale.

«Ci andrò e saremo i soliti venti che ci 
incontriamo da una vita. Ragioneremo, 
discuteremo, magari ci diremo cose in-
teressanti. È tutto qui, a quanto sembra, 
il ruolo dei cattolici democratici oggi». 
Chiedo notizie sull’esistenza in vita di 
qualche pugnace gruppo o prete di base 
e Sandro quasi mi prende per matta.

«Ma non c’è più nulla da contesta-
re. I preti non sanno più neppure lo-
ro cosa sono. E ce ne sono sempre me-
no. Al punto che ormai dal Congo alla 
Francia in alcune comunità cattoliche 
si pratica la “sostituzione” del prete». 
Intanto, i gruppi evangelici e le sette 
religiose dilagano in tutto il mondo. In 
Italia la società è ipersecolarizzata.

L’adesione alla religione è sempre 
più un bricolage superficiale ed ete-
rogeneo. Al Nord un sacco di cattolici 
vanno a messa e votano Lega, «la loro 
è una religione fai da te Che mette in-
sieme il Dio cristiano e il dio Po. Come 
scrive Ulrick Beck nel suo ultimo libro, 
ognuno si costruisce il suo dio persona-
le». Di fronte a questo mondo che ca-
de a pezzi, l’azione di papa Ratzinger 

è di «puro contenimento», un continuo 
«mettere paletti» per ribadire «la veri-
tà» che sta al primo posto persino in 
un’enciclica dedicata alla «carità». La 
dottrina sociale della Chiesa è tornata 
a essere la dottrina dettata dai sommi 
pontefici. «Si va indietro su tutto».

Quanto ai rapporti tra Chiesa e 
Stato «si continua» nella pratica seco-
lare di ottenere il massimo possibile, 
in passato dal monarca, ora dal capo 
del governo.

«Finché Berlusconi dà, si sta con 
Berlusconi».

Grazia Villa, avvocatessa di Como, 
non ci sta a farsi dare del «coriandolo». 
Preferisce definire «arcipelago» le as-
sociazioni di matrice cristiana che han-
no fatto dell’ecumenismo e della laici-
tà le loro «vitamine» fondative.

La Rosa bianca, che Grazia presie-
de, è una di queste (fondata trent’an-
ni fa da Paolo Giuntella, il nome è sta-
to usurpato dalla coppia Tabacci-Pez-
zotta).

Quest’anno al seminario di forma-
zione politica della Rosa bianca hanno 
partecipato 200 persone. Contempo-
raneamente al Meeting di Cl a Rimini 
di persone ne transitavano mezzo mi-
lione. Di fronte a tanto stridore di nu-
meri Grazia sfodera in prima battuta 
la consapevolezza: «So benissimo che 
i cattolici democratici sono una mino-
ranza di una minoranza», sia dei cat-
tolici che della sinistra.
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«La prima cosa mi interroga come 
credente, la seconda come militante 
politica». In seconda battuta, sfodera 
altri numeri, non grassi come quelli 
del panzer Cl, ma di un certo rilievo.

Decine di migliaia di persone pas-
sano dalla fiera del terzo settore “L’iso-
la che c’è”, organizzata a Como dai 
gruppi di matrice cattolica. Sono qua-
si tutti cattolici i giovani impegnati 
nell’associazione antimafia Libera.

Sono cattolici democratici gli adulti 
scout (800 al loro convegno quest’an-
no ad Alghero). Ogni anno un migliaio 
di persone partecipano all’assemblea 
nazionale delle comunità di base cri-
stiane (appuntamento il 3-4 ottobre a 
Tirrenia). Poi ci sono le femministe cri-
stiane, «che soffrono di un di più di in-
visibilità». Una dorsale sotterranea

- pace, libertà, accoglienza, atten-
zione agli ultimi, lotta alle mafie

- tiene unito questo arcipelago. 
Questa persistenza dice che «il catto-
licesimo democratico, una forma al-
ta di mediazione tra fede e politica, 
pur sgretolatosi come forma storica 
ha mantenuto vivi i suoi pilastri: Con-
cilio vaticano II, laicità, Costituzione, 
umanesimo integrale».

Anche Villa, come Ghezzi, profetiz-
za la fine prossima ventura «del vec-
chiume della Chiesa cattolica roma-
na». Moriranno gli apparati, dice Gra-
zia, non il popolo cristiano. «Per que-
sto penso che questa non sia la stagio-

ne peggiore per noi». Non gela questa 
speranza neppure il fatto che i cristia-
ni «veri» scarseggino. «La superficiali-
tà religiosa, la doppia morale c’è sem-
pre stata. Anzi, ai tempi della Dc è sta-
ta il nerbo di questo paese».

Il silenzio rimproverato alle donne 
fa andare su tutte le furie la femmini-
sta presidente della Rosa bianca. Altret-
tanto il silenzio rimproverato ai cristia-
ni impegnati in politica. «Noi parliamo, 
ma la nostra voce non si sente o non tro-
va ascolto». Certo, si è perso il gusto e 
il coraggio dei gesti eclatanti. Nessuno 
prende più carta e penna e scrive «Ca-
ro papa, non sono d’accordo». L’idea di 
uno «sciopero dell’Eucaristia», ventilata 
da alcune femministe cristiane, è rima-
sta appunto solo un’idea. «Però sul caso 
Englaro abbiamo alzato la voce e abbia-
mo raccolto migliaia di firme».

Sferzante il bilancio che Grazia 
fa dei quindici anni di Ruini al ver-
tice della Cei: «Ha portato a termi-
ne un’opera di autoimbavagliamento 
del laicato cattolico, di clericalizzazio-
ne della Chiesa italiana, che non si era 
mai vista». Il declino, il logoramento 
della Chiesa come apparato di potere, 
potrà essere accompagnato da tenta-
zioni autoritarie. «La bestia quando 
sta morendo batte la coda.

L’importante è resistere».
Il caso Boffo, e le sue dietrologie, 

restano sullo sfondo. «Che Boffo, em-
blema del moderatismo ruiniano, sia 
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diventato il nemico numero uno che 
Berlusconi ha preteso di fucilare sul 
posto è il sintomo della patologia ita-
liana», osserva Ghezzi. Anche Villa si 
meraviglia:

«Tolto un pavido editoriale sui co-
stumi sessuali del cavaliere, Boffo e 
l’Avvenire non avevano fatto nulla per 
meritarsi tanta ostilità da parte di Ber-

lusconi». Secondo Antoniazzi, il quo-
tidiano della Cei si era deciso a critica-
re Berlusconi, con tutte le cautele del 
caso, su pressione non dei parroci di 
sinistra ma di quelli che votano per il 
cavaliere. E che torneranno a votarlo, 
non perché è emersa la presunta omo-
sessualità di Boffo,ma la «rischiosa leg-
gerezza» dei vescovi.
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Sempre a proposito di “De Ruinis Ecclesiae” Ettore Ma-
sina scrive agli amici la sua indignazione per le leggi 
razziste emanate dal governo italiano in una situazione 
ecclesiastica da “piatto di lenticchie”

Lettera
di Ettore Masina

Cerco di dirlo pacatamente, quan-
to più posso, ma debbo dirlo ad alta 
voce perché mi accade frequentemen-
te che amiche e amici mi domandino 
(ed io lo domandi a me stesso) cosa si-
gnifichi essere cattolico; e ne parlo in 
pubblico perché oggi più che in tan-
te altre occasioni sento il bisogno di 
far parte di un gruppo che non accet-
ta di vivere passivamente la storia. E 
dunque grido: se pensassi ancora, co-
me un tempo, che essere cattolico vuol 
dire prestare ossequio all’istituzione 
vaticana (lo stato-Santa Sede, la buro-
crazia ecclesiastica, il centro di pote-
re che si incarica di tradurre il vange-
lo in diplomati-chese, sbiadendone il 
significato), allora preferirei conside-
rarmi cristiano in diaspora, lontano da 
ogni denominazione. In queste ore, in-
fatti, sono travolto da un sentimento 
che è più che indignazione o rabbia o 
sconforto: la parola esatta per qualifi-
carlo è schifo.

Molte delle persone che condivi-
dono la mia fede, spesso tormentata e 
confusa ma non ignobile (spero) nella 
sua ricerca di coerenza, hanno proba-
bilmente già compreso a quale sciagu-
rato evento mi riferisco. Il Parlamen-
to italiano ha votato l’altro giorno il 
famoso “pacchetto” sulla sicurezza, 
e subito tutte le associazioni cristiane 
che, con competenza e generosità si 
occupano di migranti, hanno non so-
lo dichiarato ma mostrato come esso 
sia del tutto inadatto allo scopo e de-
stinato, invece, certamente, a generare 
una grande massa di dolori e di pro-
blemi; come esso sia, per darne una 
definizione assolutamente adeguata, 
non soltanto razzista ma nazistizzan-
te. Ed ecco intervenire il Vaticano. Per 
confermare la denunzia e assicurare 
che la Chiesa intera, congregata intor-
no al suo fondatore, il quale non esitò 
a identificarsi nei poveri (“Ero stranie-
ro e tu mi hai ospitato…”) difenderà in 
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tutti i modi la causa dei poveri giunti 
fra noi spinti dalla miseria? Nient’af-
fat-to: per chiarire, invece, che le cri-
tiche al provvedimento non proveni-
vano dalla Santa Sede.

 Dichiarazione inoppugnabile. Il 
Vaticano aveva evidentemente molte 
altre cose cui pensare. Ma come non 
essere certi che essa sarebbe stata in-
terpretata come autorevole e quasi de-
finitiva delegittimazione dei dissen-
zienti? Questa lettura la trasmettono 
difatti a catena tutti i tiggì e la stam-
pa del governo. La maggioranza sghi-
gnazza: vedete? La Chiesa (quella che 
conta, il Papa e i cardinali) non hanno 
niente da dire, dunque sono con noi, e 
i cattolici insorti contro la legge sono i 
soliti esaltati (o comunisti). 

Mi sono occupato per tanti anni, da 
giornalista, di informazione religiosa e 
so bene che cosa a chi gli domandasse 
perché risponderebbe il fariseo con lo 
zucchetto rosso che ha dato ordine di 
diffondere quella precisazione. Direbbe 
che una cosa è la Santa Sede, presenza 
statuale che si occupa di questioni in-
ternazionali; e un’altra cosa è la Chiesa 
articolata nelle sue presenze territoriali 
e delegata a occuparsi di problemi “lo-
cali”; che la Santa Sede, il Vaticano, pat-
teggia i concordati, diffonde principi 
generali, non interviene pubblicamen-
te in questioni nazionali. Non bisogna 
confondere – direbbe sorridendo l’alto 
prelato - diplomazia e profezia.

Naturalmente è così soltanto dal 
punto di vista formale, almeno per 
quanto riguarda l’Italia. Siamo in mol-
ti, penso, a ricordare con quale pesan-
tezza “alti” abitatori dei Sacri Palazzi 
siano intervenuti sul “caso Englaro”. Se 
qualcuno si preoccupò allora che la San-
ta Sede venisse coinvolta nel dibattito in 
quanto tale, quella volta i farisei in zuc-
chetto rosso si guardarono bene dal dire 
che il Vaticano non c’entrava… Certi si-
lenzi e certe informazioni non richieste 
sono manovrate accurata-mente, razio-
nalmente, addirittura sapientemente. 
Ma poiché - è un dato di fatto - la Chie-
sa o è profetica o è una misera centra-
le di potere, quando ascolta più la voce 
della “prudenza” che quella dello Spi-
rito Santo, la burocrazia vaticana rivela 
una sconcertante aridità di sentimenti, 
una mancanza di “pietas” che allontana 
masse crescenti di cattolici e conferma 
nel loro rifiuto quelli che, spesso dolo-
rosamente, si sono allontanati.

Questa volta, a me pare, il chiamar-
si fuori è particolarmente disgu-sto-
so perché gravissimo è quanto è acca-
duto. Non è un fatto “locale”, è un fat-
to d’importanza universale. Un intero 
Paese, a maggioranza cattolica, almeno 
nei censimenti, si dà, attraverso il suo 
parlamento, una legge, intrinsecamen-
te ma con ogni evidenza, anticristiana. 
Dal 2 luglio 2009 l’Italia potrebbe mu-
tare nome e chiamarsi Cainolandia per-
ché è la legge dell’odio quella che è sta-
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ta approvata sotto il controllo governa-
tivo del voto di fiducia. Una vena di au-
tentica crudeltà corre per i suoi artico-
li. Per farne qualche esempio. la puer-
pera clandestina la quale ricorra a una 
struttura pubblica sanitaria per parto-
rire non potrà riconoscere anagrafica-
mente il suo bambino (che potrà dun-
que esserle sottratto e dato in adozio-
ne, a questa ferocia neppure Hitler era 
arrivato!); l’entità delle multe che l’im-
migrato dovrebbe pagare è fuori dal-
le possibilità economiche di qualunque 
lavoratore “manuale”. Non devono ar-
rivare nuovi stranieri e sarebbe bellissi-
mo se anche gli altri se ne andassero o, 
nel caso rimanessero “ si decidessero a 
stare “al loro posto”. Benvenuto in Cai-
nolandia, presidente Obama figlio di un 
nero; benvenuto presidente Sarkozy, fi-
glio di immigrato… Il Bel Paese è dal 2 
luglio 2009 una terra il cui popolo di-
chiara per legge che un milione di per-
sone deve andarsene immediatamen-
te o rendersi invisibile: comprese, per-
ché il delitto di “clandestinità” riguar-
da non solo l’immigrazione ma anche il 
soggiorno, quelle badanti e colf che oggi 
integrano la vita di tante famiglie. Cri-
minali anche loro: e non conta che mol-
te di loro e le loro datrici di lavoro stia-
no da tempo cercando una regolarizza-
zione. Criminali anche i profughi poli-
tici. Che c’entriamo noi, con le loro be-
ghe? Se i clandestini non se ne andran-
no rapidamente (e dove? E come?), se i 

giudici, magari opportunamente stimo-
lati da delatori in camicia verde, dispen-
seranno gran numero di condanne, le 
carceri del nostro paese, già in situazio-
ne di collasso, si trasformeranno rapida-
mente in lager. Così i centri di espulsio-
ne. Aumenterà il numero degli aborti. Si 
aprirà ben presto un conflitto tra le for-
ze dell’ordine, alle quali il governo ne-
ga basilari finanziamenti e le ronde de-
gli aspiranti sceriffi, desiderosi di prova-
re i loro muscoli e le loro mazze da ba-
seball sui nuovi sottouomini. 

Un popolo che si dà leggi del ge-
nere cambia l’antropologia mondia-
le, tanto più se era ricco di tradizio-
ni di civiltà e di realtà religiose. Il Pa-
pa è tedesco e forse non può cogliere 
in tutta la sua virulenza questa ideo-
logia della paura, questa voglia di far 
del male a chi involontaria-mente os-
sessiona un’insicurezza che è, innanzi 
tutto, perdita di identità in un mondo 
in mutamento, questo antico simboli-
smo pre-cristiano per cui il forestiero è 
per definizione un nemico. Ma la San-
ta Sede, il Vaticano e – ahimé - la Con-
ferenza episcopale italiana non posso-
no pensare di avere parlato ai creden-
ti con chiarezza. La preoccupazione 
di nuocere a un governo amico, a un 
PdL definito dall’”Oservatore Roma-
no” singolarmente adatto a difende-
re i valori cristiani, la stessa preoccu-
pazione che ha soltanto bisbigliato la 
deprecazione ecclesiastica per i festini 
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cavallereschi, anche stavolta è preval-
sa sulla necessità della chiarezza. Co-
me avvenne, purtroppo, per il fasci-
smo e per il nazismo, il “Non ti è leci-
to!” del Battista e di Ambrogio, sem-
bra eccessivo ai porporati benpensan-
ti, i discorsi dei vertici ecclesiastici so-
no ancora una volta sussurri talmen-
te vaghi che per risultare comprensi-
bili bisogna studiarli a lungo. Potran-
no forse essere citati come alibi nel fu-
turo. Nell’oggi, accanto al pianto dei 
respinti, appaiono mormorii timorosi 
di disturbare.

(Ma è venuta domenica. Molti par-
roci, salendo all’altare, hanno pre-
so impegno, davanti alla loro comu-
nità (o addirittura insieme con la lo-
ro comunità) di violare la legge leghi-
sta tutte le volte che il Vangelo lo ri-
chieda. E noi?

Pax Christi, movimento interna-
zionale cristiano per la pace, ha diffu-
so un  comunicato che mi sembra im-
portante:

IL RAZZISMO È ORMAI «A NOR-
MA DI LEGGE»

«Ero straniero e mi avete accolto» 
(Mt 25,35). La Parola di Cristo porta a 
compimento la logica della Scrittura 
dal Levitico 19,33-34 – «Tratterete lo 
straniero che risiede fra voi come co-
lui che è nato fra voi; tu l’amerai co-
me te stesso», al Deutoronomio 10,19 – 

«Amate lo straniero perché anche voi 
foste stranieri nel paese d’Egitto», alla 
Lettera agli Ebrei 13,2 – «Non dimen-
ticate l’ospitalità, perché alcuni, pra-
tican-dola, hanno ospitato senza sa-
perlo degli angeli».  

Dolore e orrore. Il 2 luglio 2009 è 
stata votata una legge che rompe l’uni-
tà della famiglia umana e ne offende la 
dignità, prende piede l’idea che esista-
no esseri umani di seconda e terza cate-
goria , un popolo di «nonpersone», di 
esseri umani, uomini e donne invisibi-
li. È una perdita totale di senso morale 
e di sentimento dell’umano; questo ac-
cade, nel nostro paese che ha prodot-
to milioni di emigranti. La legge «por-
terà solo dolore», osserva Agostino 
Marchetto del Pontificio Consiglio dei 
Migranti.   Il dolore nasce dall’orrore 
giuridico e civile del «reato di clande-
stinità», dall’idea del povero come de-
linquente e della povertà come reato. 
La legge votata non è solo contraria al-
la nostra Costituzione ma a tutta la ci-
viltà del Diritto. Punisce una condi-
zione di nascita, l’essere straniero, in-
vece che la commissione di un reato. 
Dichiara reato una condizione anagra-
fica.   Infermieri, domestiche, badanti, 
lavoratori (vittime spesso di morti nei 
cantieri) o persone in cerca di lavoro 
e di dignità diventano delinquenti. A 
questo punto, quanti stranieri frequen-
teranno un servizio sociale o si rivol-
geranno, se vittime della “tratta”, ad 
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associazioni volontarie o istituzionali, 
forze di Polizia comprese, oggi messe 
in un angolo dalla diffusione delle co-
siddette “ronde”? Quanti stranieri an-
dranno a far registrare una nascita, si 
presenteranno in ospedale per farsi cu-
rare? Quali gravi conseguenze questo 
potrà produrre sulla salute di tutti i cit-
tadini è già stato evidenziato da mol-
tissime associazioni di medici.   Siamo 
il paese di Caino? Abbiamo una legge 
cattiva che ostacola i matrimoni, rom-
pe l’unità delle famiglie. Si introduce il 
divieto per le donne straniere, in con-
dizioni di irregolarità amministrativa, 
di riconoscere i figli da loro stesse ge-
nerati che diverranno “figli di nessu-
no”, potranno essere sottratti alle ma-
dri e messi nelle mani dello Stato. Ne-
anche il fascismo, hanno rilevato alcu-
ni scrittori, si era spinto fino a questo 
punto. Infatti le leggi razziali del 1938 
non privavano le madri ebree dei lo-
ro figli, né le costringevano all’aborto 
per evitare la confisca dei loro bambi-
ni da parte dello Stato. La legge è pe-
ricolosa perché accrescerà la clande-
stinità che dice di combattere, favori-
rà il “si salvi chi può”, darà spazio al-
la criminalità organizzata, aumentan-
do l’insicurezza di tutti.   Non c’è futu-
ro senza solidarietà. La legge, tra l’al-
tro, è inutilmente crudele, ricorda don 
Ciotti. Ci fa tornare ai tempi della di-
scriminazione razziale. É una forma di 
accanimento contro i poveri anche se 

la povertà più grande, oggi, è la no-
stra: povertà di coraggio, di umanità, 
di capacità di scommettere sugli altri, 
di costruire insieme una sicurezza co-
mune. La sicurezza basata sulla paura 
sta diventando un alibi per norme in-
giuste e dannose, per scaricare il ma-
lessere di molti italiani sugli immigra-
ti, capro espiatorio della crisi, bersa-
glio facile su cui sfoghiamo il tramon-
to di ogni etica condivisa e della testi-
monianza cristiana. La tutela della vita 
e della dignità umana va assunta nel-
la sua interezza per tutti e in ogni mo-
mento dell’esistenza.  «Non c’è futuro 
senza solidarietà» scrive il cardinal Tet-
tamanzi. Non c’è sicurezza senza l’aiu-
to reciproco, senza l’esercizio dei diritti 
e dei doveri dentro un’azione comune 
per il bene comune.   Costruire comu-
nità e città conviviali. Benedetto XVI 
da tempo ci invita come comunità ec-
clesiale a diventare «casa ospitale per 
tutti, segno e strumento di comunione 
per l’intera famiglia umana». Per il Pa-
pa ogni comunità cristiana deve «aiuta-
re la società civile a superare ogni pos-
sibile tentazione di razzismo, di intolle-
ranza e di esclusione [...]. Solo nella re-
ciproca accoglienza di tutti è possibile 
costruire un mondo segnato da auten-
tica giustizia e pace vera» (Angelus 17 
agosto 2008).   Invitiamo, quindi, le co-
munità cristiane e tutti gli operatori di 
pace a mobilitarsi per costruire la pace 
nella vita quotidiana spesso prigionie-
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ra di solitudini, governata dalla pau-
ra e coinvolta in progetti tribali e auto-
ritari.   La gloria di Dio. Nessuno ci è 
straniero anche perché la distanza che 
ci separa dallo straniero è quella stes-
sa che ci separa da noi stessi e la no-
stra responsabilità di fronte a lui è quel-
la che abbiamo verso la famiglia uma-
na amata da Dio, verso di noi, pronti 
a testimoniare la profezia del Risorto 
che annuncia la pace. «Dio non fa pre-
ferenze di persone» (Atti 10,34, Romani 

2,11 e 10,12; Galati 2,6 e 3,28; Efesini 6,9; 
1 Corinti 12,13; Colossesi 3,11) poiché 
tutti gli uomini hanno la stessa digni-
tà di creature a Sua immagine e somi-
glianza. Poiché sul volto di ogni uomo 
risplende qualcosa della gloria di Dio, 
la dignità di ogni uomo davanti a Dio 
sta a fondamento della dignità dell’uo-
mo davanti agli altri uomini (Compen-
dio della dottrina sociale n. 144).  Que-
sti nostri giorni sono difficili ed oscuri. 
È stata oscurata la gloria di Dio.
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L’ultimo giorno, mentre per l’ulti-
ma volta mi preleva il sangue dal brac-
cio, un’infermiera fra le più riservate mi 
pone una domanda inattesa, strana: se 
i giorni di ospedale sono stati per me 
una bella esperienza. “Un’esperienza 
imprevista e dolorosa -rispondo, pre-
so alla sprovvista- ma significativa”. 
Adesso, a casa, è il Centro Trasfusiona-
le che mi accompagna nella cura, con-
trollando periodicamente che il valore 
“Inr” del sangue si collochi fra il 2.0 e 
il 3.0 del Range terapeutico.

In ricordo di Elio. L’anima e Darwin.
 A casa ripenso a quella domanda. 

Il primo ricordo è per Elio, l’uomo che 
il primo giorno di ospedale mi trovo 
vicino di stanza. Magrissimo, tutto oc-
chi, di Segonzano. Mi appare incassa-
to nel letto, impigliato, quasi trasfigu-
rato, in una ragnatela di fili, delle flebo, 
del catetere, della maschera per l’ossi-
geno. Ogni tanto, all’improvviso, sibi-
la o ulula qualche parola, a me incom-
prensibile, ma non per le dottoresse e 

I giorni della malattia 
Ospedale S. Chiara, Medicina 1°, Stanza 13

di Silvano Bert

le infermiere che lo curano, assidue, 
con premura. Elio si lamenta anche di 
notte, ma nessuno nella stanza si sen-
te disturbato da lui. Una volta premo 
anch’io il campanello perché vengano 
a soccorrerlo in fretta. Fra quelle perso-
ne malate si è formata una comunità, 
provvisoria, ma autentica. Anch’io so-
no subito accolto fra loro. Dalla finestra 
vediamo il monte Bondone e la Marzo-
la. Sulle arcate della Valsugana passa il 
treno di chi va a lavorare, a studiare, a 
divertirsi. Elio non può mangiare né be-
re. Una volta chiede un gelato, che poi 
non riesce a deglutire. A fatica, però, di 
giorno sfoglia ancora il giornale. 

Dopo una settimana Elio muore, ma 
in un’altra stanza, lontano dalla nostra 
vista, in intimità con i suoi parenti. Lau-
ra, mia moglie, lo viene a sapere inda-
gando fra gli infermieri sul corridoio, 
e rimane un segreto fra noi. Elio, forse, 
aveva meno anni di me. Siamo mortali 
perché siamo vivi, la vita è inestricabil-
mente avvinta alla morte. L’uomo è un 
“essere-per-la-morte”, perché è il solo ad 
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averne coscienza: la vediamo nel volto 
dell’altro. L’animale non muore; finisce, 
ci ha insegnato Martin Heidegger.

Nella stanza 13 parliamo di guarigio-
ne, della famiglia, del ritorno a casa. Ma 
anche della moschea a cui per pregare 
aspira la comunità islamica, e dell’osti-
lità di molti trentini, cattolici. Una volta 
entra nella stanza un frate cappuccino: 
non sa cosa dirci, e se ne va dopo mezzo 
minuto, irrilevante, senza lasciare trac-
cia. Non accuso: in una società secola-
rizzata, plurale, nemmeno io so qua-
li parole desidererei (desidereremmo?) 
ascoltare dai letti dove si soffre, malati 
con visioni e destini diversi. 

Tengo sul comodino, e lo leggo a 
sprazzi, a fatica, l’ultimo libro di Orlan-
do Franceschelli: “Darwin e l’anima”. 
Dopo Darwin la concezione dell’uomo 
e della storia è definita senza alcun ri-
corso a un’anima (immortale) e a un 
dio (provvidenza). La coscienza, la mo-
ralità, la saggezza solidale, cioè la ca-
pacità di dare senso alla vita, emergo-
no dall’evoluzione dell’uomo per se-
lezione naturale. Franceschelli è lon-
tano da ogni scientismo (a cui cede Ri-
chard Dawkins ne “L’illusione di Dio”) 
che esclude la plausibilità della religio-
ne, e ne afferma anzi la radicale nega-
tività, e dannosità sociale. Ma rivendi-
ca la plausibilità del naturalismo criti-
co di Darwin che dalla fede si conge-
da con grande travaglio. E replica po-
lemicamente al teologo cattolico ame-

ricano John Haught (“un arrogante ne-
ointegralista”, autore di “Dio e il nuovo 
ateismo”) che attribuisce solo alla fede 
in Dio e nella resurrezione il senso del 
vivere: “cosa ci sostiene nei momenti 
di sofferenza, di fallimento, di colpa, e 
quando ci rendiamo conto della nostra 
deperibilità?” Franceschelli gli oppone 
Dietrich Bonhoeffer: “Dio non può es-
sere un tappabuchi”. 

Carlo Molari, teologo cattolico, su 
Rocca (n.12) si interroga “se il termine 
anima non stia ormai diventando ra-
gione di ambiguità soprattutto in am-
biti di cultura scientifica e non sia ne-
cessario lasciarlo cadere”. Però Dio è un 
“Tu” che, anche dopo Darwin, continua 
a chiamare. E i credenti lo incontrano, 
chiamati a “sperare contro ogni speran-
za”. Essi non acquisiscono però alcun 
“supplemento d’anima” da mettere in 
campo, non sono umanamente più ric-
chi né eticamente migliori. Così pensa-
no, pur richiamandosi ad antropologie 
diverse, un filosofo come Salvatore Na-
toli e un teologo come Piero Stefani.

La fragilità del corpo. La tecnica e 
l’amore.

Bruno è di Cembra, Mario di No-
garedo, Enrico di Lover. Vittorio, il più 
solo, è di Trento: chiede a Laura di ac-
quistargli ogni mattina i giornali e, una 
volta, anche le sigarette. Attilio passa il 
tempo ascoltando la radio. Stava ad An-
dalo con gli anziani di San Benedetto 
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del Tronto: lo ricoverano dopo un gior-
no di villeggiatura, all’alba, per un ma-
lore, e scopre di essere a Trento mentre 
l’infermiera gli rimbocca il lenzuolo. Le 
infermiere, alcune vestite di bianco, al-
tre di verde, sanno alternare con abili-
tà il “lei” ed il “tu”, il dialetto e la lin-
gua italiana. Prelevano il sangue con 
delicatezza. Distribuiscono ad ognu-
no le pillole senza sbagliare. Una mi 
racconta della sua passeggiata dome-
nicale sul Monte Stivo fra i rododen-
dri. Un’altra, vedendomi con il giorna-
le in mano, mi chiede informazioni sul-
la legge elettorale. Le inservienti, vesti-
te di rosso, straniere in gran parte, pu-
liscono la stanza con attenzione, ma in 
silenzio. È il servizio sanitario pubbli-
co, commenta la moglie di Enrico, che ci 
distingue dai ricchi Stati Uniti d’Ameri-
ca. E da molti paesi, troppo poveri an-
cora. Servizio che regge, chissà come, 
anche se le tasse paiono a molti italia-
ni un’espropriazione. 

Quando al pronto soccorso del S. 
Chiara, mandato per un controllo dal 
medico di famiglia, una dottoressa ha 
deciso per me, a sorpresa, il ricovero 
immediato, il primo della vita, la mia 
reazione è stata di incredulità, di di-
sappunto per i progetti a cui dovevo 
rinunciare. Prendo consapevolezza del 
rischio in cui sono immerso solo quan-
do un’infermiera mi proibisce di an-
dare al bagno da solo, e mi spinge lei 
su una sedia a rotelle. La sensazione 

che provo è di dipendenza, di fragilità 
estrema: il leggero gonfiore alla gam-
ba e il dolore al torace sono i sintomi 
di un’embolia polmonare. Quale cau-
sa, il trauma possibile, racconto di un 
evento culturale, una lunga cammina-
ta fra i faggi e i castagni con gli amici 
del Museo Storico, a respirare l’aria di 
montagna sui sentieri della resistenza 
partigiana del Pian del Cansiglio, nel 
bellunese, dove morì impiccato Mario 
Pasi. Per fare la diagnosi il mio corpo, 
le braccia e le gambe, il cuore e i pol-
moni, lo stomaco e l’intestino, è sezio-
nato in tante macchine, una al giorno, 
ognuna maneggiata dal suo speciali-
sta, recintata in una stanza apposita. 
La macchine mi attraggono e mi re-
spingono, provocano ammirazione e 
mettono soggezione. Dalla Tac, la più 
grande, con il suo amaro in bocca, al-
la più piccola, il termometro elettroni-
co puntato alla tempia per misurare la 
febbre. Terribili e fascinose, sono il sa-
cro del mondo moderno. 

Nelle lunghe giornate di ansia spe-
rimento però l’affetto dei parenti più 
cari. Ci riconosciamo in forme nuove, 
come non ci eravamo mai visti. Speri-
mento l’attenzione che viene dagli ami-
ci, dalla scuola in cui ho insegnato, dal 
giornale su cui scrivo, dalla comunità 
con cui in chiesa ci riuniamo a pregare, 
persino dai politici che ho criticato. Ar-
riva un augurio anche da persone con 
cui c’è stata una qualche rottura.
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Il Coumadim. Il mercato e la politica. 
E Socrate.

Finalmente la terapia, lunga, forse 
infinita, è decisa: saranno le pastiglie 
di Coumadim, un farmaco a me scono-
sciuto. Le due dottoresse che mi han-
no in cura sono diverse fra loro: Nadia 
punta dritta al traguardo, Daniela è at-
tenta al percorso. Anche gli insegnan-
ti, lo so bene, hanno stili diversi di in-
segnamento, e gli studenti di appren-
dimento. Io mi sento più calmo con chi 
sa le pause, le curve, e le paure del pa-
ziente. Anche l’anamnesi è necessaria, 
e allora racconto che la mamma è mor-
ta per un tumore al seno, e la sorella per 
uno al polmone, entrambe più giova-
ni di me oggi. Il papà è morto investi-
to da un’automobile, e questo non c’en-
tra con la mia malattia. Quando riman-
go da solo, o di notte non dormo, sono 
essi, i miei morti, a farmi compagnia, a 
lungo. Una dottoressa mi spiega la fun-
zione della colonscopia, e mi sollecita a 
sottopormi all’esame. L’altra frena, mi 
pare. Nel firmare il foglio di accettazio-
ne, e poi nel lasciarmi condurre dallo 
specialista, mi sento debole e forte. 

Un giorno Sara, una studentessa del 
primo anno, sotto lo sguardo di Marco, 
un infermiere esperto, mi educa al far-
maco con delle domande: potrà anco-
ra mangiare insalata e bere vino? se un 
giorno lo dimentica? se cade e si graffia? 
cosa deve dire al dentista? contro la feb-
bre, prende l’aspirina o la tachipirina? 

E’ l’occasione per intrattenerci a parla-
re un poco di Socrate. Una lezione con-
dotta con le regole della maieutica su-
scitava sempre interesse negli studenti, 
ma io uscivo dall’aula stremato. 

“E se il Coumadim fosse un’indu-
stria per fare profitti a palate?”, insi-
nua un’amica. Proprio il giorno in cui 
il giornale ci informa di un’inchiesta 
del magistrato, seppure a Bari, dove 
gli ammalati vengono dirottati nella 
clinica in cui l’amico degli amici ha 
il monopolio delle protesi. L’ospeda-
le non si regge solo sui medici e su-
gli infermieri. Su, nella scala, ci sono 
il primario, il direttore sanitario, l’as-
sessore, il ministro, che (ovviamente, 
so il nome di ognuno) non mettono 
piede in Medicina 1, nella stanza 13. 
Sapranno essi resistere alle pressioni? 
Come aiutarli, a Trento, a difendere 
sul mercato il bene comune della sa-
lute? Compilo la domanda per parte-
cipare al referendum sulla legge elet-
torale. Un’infermiera mi dice: io non 
voto perché sono troppo delusa. Ci tie-
ne proprio a votare?-mi chiede un’al-
tra a nome della caposala. So che in-
sistendo, quasi solo in quell’immenso 
stabilimento, forse sottraggo tempo ed 
energie ad attività più importanti. Ma 
quando, a un quarto d’ora dalla chiu-
sura del 22 giugno, posso finalmente 
votare nel seggio mobile, mi sento un 
cittadino che porta anche lì, fragilissi-
mo, il suo mattone di guardia. 
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Finisce sullo sfondo il motivo per 
cui a suo tempo per il referendum ho 
addirittura firmato: non perché pen-
sassi che un sì o un no potessero dar-
ci una buona legge elettorale. Ma per-
ché in ogni partito, diviso al suo inter-
no, ci si interrogava soltanto sui van-
taggi e le perdite che il partito ne po-
teva trarre. A firmare, a protestare, era-
no pertanto quei cittadini di sinistra, di 
destra, di centro, convinti che almeno 
su “come si contano i voti” una socie-
tà dovesse trovare un accordo, al di là 
delle divisioni politiche. Non confido 
tali pensieri agli amici di stanza. Che 
però, compresi i parenti, si dichiarano 
come me inorriditi dalle storie di Noe-
mi, Patrizia, Barbara, convocate ad al-
lietare le serate del presidente del Con-
siglio. Se la stanza 13 rappresentasse 
l’Italia il fenomeno “Berlusconi” non 
sarebbe mai nato.

“Forte come la morte è l’amore” (Can-
tico dei cantici 8, 6-7)

Arriva il giorno in cui dobbiamo 
lasciarci. Nell’uscire dall’ospedale, 
davanti al reparto di pediatria incon-
tro tre mamme che portano a spasso 
nella culla i loro bambini appena na-

ti. Ad Heidegger, il suo maestro, ob-
biettava Hannah Arendt, la giovane 
allieva: a definire l’umano, in tensio-
ne con l’angoscia della morte, c’è la 
speranza che accompagna ogni nasci-
ta. Nella nascita l’essere umano si vi-
ve non come individuo, sovrano au-
tosufficiente, né come organico, par-
te di un tutto che nella morte spari-
sce. Il bambino senza potere si affida 
alla responsabilità della madre: l’io 
vive in relazione con l’altro. L’alteri-
tà è tensione, è esperienza di morte 
e di amore. Una delle tre donne ha il 
velo, è musulmana. Anche il sangue 
deve stare in tensione fra liquidità e 
densità. A questo serviranno le com-
presse di Coumadim, è la promessa 
dell’ultima dottoressa che incontro, 
di nome Susanna, amica di Laura. Il 
farmaco, sapevano i greci, è medici-
na, ma contiene anche un po’ di vele-
no. La malattia, il bisogno di aiuto, è 
sofferenza, ma anche occasione di in-
contro, con persone che ti trasforma-
no, e si trasformano. Come successe 
al samaritano della parabola, che si 
fece prossimo a uno sconosciuto tro-
vato ferito dai briganti sulla strada da 
Gerusalemme a Gerico.
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Riceviamo e pubblichiamo

Gent.le sig. Silvano Bert 

Nell’ultima riunione di giunta a cui 
ho partecipato prima delle ferie, all’ini-
zio di agosto, mi è stato recapitato un 
plicco con due numeri del periodico 
“L’invito” e una sua lettera autografa 
nella quale mi invitava a proseguire il 
confronto sul tema spinoso della mo-
schea a Trento, a seguito anche della 
mia esposizione con il voto di dissenso 
in giunta e della mia “curiosità” ripor-
tata dai giornali per la prima riunione 
dei mussulmani alla palestra di Vela.

Ho raccolto volentieri l’invito alla 
lettura della rivista, in particolare degli 
articoli da lei firmati, e devo dirle, con 
tutta sincerità, che sono stato partico-
larmente sorpreso dal livello di quali-
tà del dibattito e in generale de L’invi-
to, di cui devo confessarle non cono-
scevo nemmeno l’esistenza. 

Per quanto riguarda la posizio-
ne da me espressa sulla vicenda Mo-
schea a Trento, se la cosa può interes-
sarle, dovrei precisare   alcuni aspet-
ti che non sono stati esattamente così 
come riportati dai mass media.

La mia posizione non era pregiudi-
zialmente contro l’assegnazioni tem-
poranee di palestre agli islamici per la 

preghiera del venerdì. Tuttavia ritenevo 
che concentrare tutti gli islamici in un 
unico posto non facesse altro che acce-
lerare il processo di ghettizzazione, pe-
raltro già in atto, delle persone aderenti 
a quella religione. Medio sarebbe stato 
procedere a delle assegnazioni per ogni 
quartiere, per piccoli gruppi. In questo 
modo si sarebbe agevolata l’integrazio-
ne e favorito lo sviluppo della pluralità 
delle comunità islamiche che sono, co-
me ben noto, assai composite e diversi-
ficate tra di loro e al loro interno.

Per quanto riguarda la “curiosità” 
era in particolare riferita a due aspet-
ti, apparentemente molto banali: veri-
ficare il numero delle autovetture che 
affluivano in quell’occasione; questo 
perché la motivazione principale per la 
localizzazione nella palestra della Ve-
la era la disponibilità del parcheggio; 
controllare visivamente la composizio-
ne etnica dei fedeli per constatare se ef-
fettivamente la Ucoii rappresenti tutte 
le componenti (africana, medio orien-
tale, europea e asiatica) oppure preva-
lentemente quella magrebina.

In ogni caso non era e non è mia in-
tenzione fare di questo caso una batta-
glia finalizzata alla ricerca di facili con-
sensi, tanto è vero che avevo chiesto 
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che il mio dissenso rimanesse interno 
alla giunta. Nessun giornale ha ripor-
tato mie interviste sull’argomento, an-
che se come lei può immaginare ho ri-
cevuto numerose sollecitazione in pro-
posito. Penso infatti che compito di un 
amministratore comunale non sia quel-
lo di affrontare temi così generali come 
la libertà religiosa, ma al contrario di af-
frontare questioni molto più specifiche, 
quali ad esempio la qualità della vita e 
l’impatto sociale di eventi o strutture 
di grandi dimensioni così lontane dalle 
tradizioni e del modo di vivere delle co-
munità locali. Questo non significa che 
non abbia un’ idea in proposito.

Condivido il principio costituzio-
nale che la libertà religiosa sia un dirit-
to. La costituzione garantisce alle per-
sone, singole o associate, il diritto alla 
libertà religiosa. La garanzia non è ri-
volta alle religioni e alle organizzazio-
ni religiose in sè, ma ai singoli. In que-
sto senso va applicata in concorrenza 
con le altre libertà e i diritti che la leg-
ge fondamentale stabilisce. 

Ad esempio se una religione nega 
ai singoli la stessa libertà di religione 
è evidente che lo stato e tutti noi dob-
biamo schierarci contro questa regio-
ne a tutela della libertà individuale. 
Non possiamo accettare che una or-
ganizzazione religiosa punisca con la 
costrizione o addirittura con la morte 
chi decide di abbandonare l’organiz-
zazione e la comunità.

Se una religione impone la muti-
lazione sessuale delle bambine non 
possiamo che lottare contro questa 
religione.

E soprattutto - e questo è il tema più 
importate - se una organizzazione re-
ligiosa, o non, pretende di imporre le 
proprie decisioni con la violenza fisica, 
questa organizzazione deve essere evi-
dentemente combattuta in quanto ever-
siva, poiché nel nostro ordinamento de-
mocratico il monopolio della violenza e 
della costrizione fisica non può che es-
sere assegnato, ma solo nell’ambito di 
limiti ben definiti, allo stato.

Pertanto, massima libertà religiosa 
per i singoli che possono applicare vo-
lontariamente a se stessi ogni tipo di 
convinzione, anche quelle apparente-
mente più strampalate, ma anche mas-
simo rigore con le organizzazioni reli-
giose e i singoli che vogliono imporre 
a terzi ma anche ai propri adepti con 
la violenza le loro idee.

In questo quadro penso, ma non 
ho certo l’ambizione di imporre que-
sto tipo di impostazione, dovrebbe es-
sere affrontata la questione moschea a 
Trento, evidentemente una volta risol-
te le questioni urbanistiche. Non è pos-
sibile trattare con organizzazioni di-
chiaratamente o oggettivamente anta-
goniste allo stato democratico.

E questa, l’ho scoperto scorrendo la 
vostra rivista, è stata esattamente l’im-
postazione assunta dalla giunta comu-
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nale di Bologna nella affrontare la que-
stione moschea in quella città. Impo-
stazione che politicamente condivido 
pienamente, ma che a quanto mi risul-
ta non è stata adottata dalla preceden-
te giunta di Trento, nei colloqui intrat-
tenuti con quella parte della comunità 
islamica rappresentata dalla Ucoii.

La vostra rivista nella sua linea di 
fondo imposta invece, mi pare, il discor-
so da un punto di vista diverso: quello 

molto cristiano della accoglienza del di-
verso, dello straniero. Un’impostazione 
che evidentemente rispetto, che per cer-
ti versi ammiro, che posso magari con-
dividere a livello personale ma che non 
ritengo applicabile nel ruolo istituziona-
le che attualmente rivesto.

La ringrazio per l’opportunità della 
discussione che mi auguro possa con-
tinuare e la saluto cordialmente. 

Fabiano Condini

Una risposta a Fabiano Condini
di Silvano Bert

Quest’anno, domenica 20 settem-
bre 2009, la comunità islamica può fi-
nalmente festeggiare la conclusione 
del mese di Ramadan nell’ampia pale-
stra di Gardolo, ottenuta da poco in af-
fitto per decisione del Comune di Tren-
to. E’ una grande festa. All’ingresso 
sono depositate le scarpe, a centinaia, 
ma in ordine, piccole e grandi, di for-
me e colori diversi. Alla fine ognuno 
ritrova le sue, senza problemi. La folla 
è composta di anziani, ragazzi, bambi-
ni. Rispetto a una chiesa, fra noi e loro, 
la diversità più evidente, che sorpren-
de, è demografica, la sproporzione fra 
classi di età: I tanti bambini ad alcu-
ni di noi mettono paura. Ad altri, sul 

futuro, infondono speranza. Il mon-
do però può cambiare, diventare più 
giusto ed equilibrato, se loro, gli stra-
nieri potranno e sapranno integrarsi 
nella società italiana. L’integrazione è 
il contrario del respingimento, l’osti-
lità che rifiuta. E non è nemmeno as-
similazione, che costringe o seduce il 
diverso perché diventi uguale a noi. 
Diventare parte integrante è accettare 
e impegnarsi insieme nella sfida del 
cambiamento. Diventare musulmani 
d’Occidente è difficile. Governare un 
pluralismo inatteso è difficile per gli 
amministratori. Anche per i cristiani 
è più facile voltarsi dall’altra parte co-
me fanno il sacerdote e il levita, piut-
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tosto che farsi prossimo come fa il sa-
maritano della parabola.

A proposito del tasso di natalità 
l’integrazione è creare le condizioni 
sociali e culturali perché le donne ita-
liane, e  trentine, possano mettere al 
mondo i bambini desiderati in libertà, 
con fiducia. E le donne straniere possa-
no in libertà accogliere i bambini desi-
derati, per allevarli ed educarli con la 
responsabilità che il contesto occiden-
tale richiede. Io rimango impressiona-
to ogni volta che leggo che oggi in Ita-
lia sono soprattutto le donne stranie-
re, le più povere e indifese, che ricorro-
no all’aborto. A proposito di religione 
è poter testimoniare la “chiamata” al 
cristianesimo, all’islam, all’ebraismo, 
all’induismo, al buddismo, nel dialogo 
reciproco, fecondo. Secondo la scelta 
di ognuno, rinnovando la propria tra-
dizione. Rompendo con essa, se neces-
sario, verso l’agnosticismo e l’ateismo 
che nell’Occidente secolarizzato han-
no acquisito dignità di fede.

E’ questa la “libertà religiosa” con 
cui le singole persone, le comunità re-
ligiose, la società civile, le istituzioni 
pubbliche, sono chiamate a confron-
tarsi nell’età della globalizzazione. 
Fabiano Condini ritiene il tema trop-
po elevato, non pertinente al realismo 
pragmatico che deve guidare un asses-
sore comunale, e che gli fa onore. Io mi 
occupo, scrive, di “qualità della vita”. 
E cita le strade e i parcheggi, la sicurez-

za e l’attenzione al territorio in cui abi-
ta, la Vela. Oggi però libertà religiosa 
e qualità della vita non sono questio-
ni separate. Si toccano, per tutti. Il mu-
ratore del pronto intervento che ripa-
ra la tettoia del bus e chiude un buco 
sulla strada, lo fa senza pensarci, usa 
il badile e la cazzuola. Se però è invia-
to a tracciare per terra una riga utile 
al campo dei musulmani si domanda 
se è giusto. O se non hanno per caso 
ragione quelli della Lega di Bossi che 
al gazebo contro gli islamici raccolgo-
no firme, e interrogano il sindaco con 
quali scarpe calcano il pavimento del-
la palestra. E quanto disturbano quei 
ragazzi sull’autobus, e se pagano il 
biglietto come gli onesti trentini. Per 
questo Piergiorgio Cattani ha defini-
to per Trento la moschea un “elemen-
to simbolico centrale”.  Se fossi asses-
sore, il venerdì io organizzerei il tra-
sporto gratuito verso le palestre della 
preghiera: sarebbe un segnale di atten-
zione e un risparmio ecologico.

Nella palestra di Gardolo, a con-
clusione del Ramadan, i rappresen-
tanti delle istituzioni, l’assessora al-
la convivenza Lia Giovanazzi Beltra-
mi, il presidente del Forum per la Pa-
ce Michele Nardelli, don Andrea De-
carli in rappresentanza della Diocesi, 
confermano l’impegno per l’integra-
zione. Il sindaco Alessandro Andreat-
ta di fronte alla folla, applaudito, dice 
che la palestra come luogo di preghie-
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ra e di incontro è una soluzione prov-
visoria, verso la moschea a cui i  mu-
sulmani hanno diritto. L’imam Aboul-
kheir Bregheche ringrazia con partico-
lare calore la Comunità di S.Francesco 
Saverio, rappresentata da Fulvio Gar-
dumi, per il contributo in denaro che 
ha suscitato polemiche, ma che ha te-
nuto desta l’attenzione della cittadi-
nanza. Mentre ringrazia la stampa io 
non posso fare a meno di pensare alle 
difficoltà insorte nella comunità pro-
prio sul rapporto con i mezzi di co-
municazione.

I cittadini trentini presenti nella pa-
lestra sono pochissimi. Potremo dire 
che l’integrazione ha fatto passi avan-
ti quando saranno numerosi. Quan-
do alla giornata della cultura ebraica, 
per le strade che hanno visto la trage-
dia del Simonino,  parteciperanno an-
che i musulmani. Quando anche nella  
scuola pubblica l’islam sarà insegnato 
al fianco di tutte le altre religioni con 
metodo storico-critico. Quello che per-
metterebbe a tutti di imparare che le 
mutilazioni sessuali alle bambine non 

sono imposte dal Corano che non le 
conosce nemmeno, ma sono retaggio 
di una cultura maschilista più antica. 
Può allignare il fondamentalismo nelle 
moschee? E nelle chiese e sinagoghe? 
L’antidoto sta nella cultura. E il terrori-
smo addirittura? Quante volte accom-
pagnando i miei studenti a Firenze ho 
raccontato della congiura dei Pazzi che 
nel 1478 uccisero Giuliano e attentaro-
no alla vita di Lorenzo dei Medici in S. 
Maria del Fiore durante la messa. Ma 
nessuno, né allora né dopo, pensò di 
chiudere le chiese.

La lettera di Fabiano Condini è un 
segnale di dialogo. Scrivendo a noi de 
l’Invito dimostra che il suo voto con-
trario nella giunta comunale va discus-
so pubblicamente. Di questo lo ringra-
ziamo. E ci auguriamo che i problemi 
reali che da amministratore solleva 
siano per tutti uno stimolo a ricerca-
re le soluzioni. Nel solco dell’integra-
zione però, che deve distinguere po-
liticamente un governo di centro-sini-
stra, in una provincia che fa dell’auto-
nomia una bandiera.
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


