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«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né 
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… è venuto il tempo in cui, nè su questo monte, nè in Gerusalemme, adorerete il Padre… Ma viene il 
tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità. (Gv. 4, 21-23)
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Libera nos a Malo, capitolo 26.

“Il mestiere di prete in paese, pensa-
vo, ha una piega di dolce malinconia: mi 
dispiaceva di cuore che fosse praticamen-
te impossibile diventare amici. Quando 
Katia ed io ci sposammo, non in chiesa, e 
lontano dal paese per non offendere nes-
suno, andammo poi privatamente a tro-
varlo. Le zie già facevano novene: l’Ar-
ciprete fece conversazione. Poi ci bene-
disse per quello che eravamo, miscreden-
ti e lei ebrea.

Quando venne qui la Madonna pelle-
grina, la portarono poi a Marano in pro-
cessione notturna. Tra qui e Marano c’è 
campagna, con strade strette e sinuose 
che scendono nei torrenti, Proa, Timon-
chio, Jólgora. Intorno, i campi che paiono 
sterminati, dove a cento metri dalla strada 
ci si sente in una campagna arcaica e ine-
splorata, fuori dal mondo delle carte topo-
grafiche e delle strade asfaltate. La proces-
sione sfilava al lume delle fiaccole, e i con-
tadini cantavano:

Luigi Meneghello, in memoria.
Lettura di un passo da Libera nos a malo

di Alberto Brodesco

Parce Domine! Parce populo tuo!

Pareva che i Roàn, i Rana, le Marie 
Scusèle, le Gegie Càne supplicassero dav-
vero il Signore di risparmiarci.

Parce populo tuo! Ne in aeternum 
irascaris nobis!

Non stare arrabbiato con Sgualdo, con 
Vacaretto, con Pométi Bèi! Risparmia il 
tuo piccolo popolo di Malo in marcia verso 
Marano, in mezzo alla buia campagna!”

In questa citazione non c’è nessun 
taglio. Il testo salta, esattamente così, 
dalla descrizione di un matrimonio ce-
lebrato con rito civile nel secondo do-
poguerra alla sequenza della proces-
sione della Madonna pellegrina. È una 
splendida prosa. Come una poesia, la 
si può rileggere quante volte si vuole. 
Rileggere oggi questo passo significa, 
anche, confrontarsi con una scompar-



�

sa, e con un altro rito civile: il funerale 
di Luigi Meneghello celebrato a Malo 
nel giugno scorso, con il corteo fune-
bre che non passa davanti al Duomo. 
Passa davanti alla vecchia casa di Me-
neghello, davanti a un’osteria…

Vogliamo provare a capire da dove 
venga quello stacco. Immaginiamo la 
scena come se fosse un film. La prima 
sequenza mostra due sposi che, laica-
mente, vanno in visita dal prete del 
paese, vengono benedetti. Qui c’è lo 
stacco di montaggio: la sequenza suc-
cessiva mostra una processione, il po-
polo di Malo che accompagna verso 
Marano, lì a pochi chilometri, la sta-
tua della Madonna pellegrina. Lo stac-
co è brusco: non è cronologico, sem-
bra sprizzare scintille, come quando 
si accostano due cavi elettrici. Il nesso 
non è evidente: va trovato. Come scri-
ve Jean-Luc Godard a proposito della 
funzione del montaggio, occorre cer-
care una terza immagine nell’intersti-
zio tra queste due. Un’immagine che si 
trova, invisibile, nel punto di contatto 
tra i due spezzoni di pellicola.

È “praticamente impossibile diven-
tare amici”, scrive Meneghello a pro-
posito del suo incontro con l’arcipre-
te. Subito dopo, lo scrittore vicentino 
fa un salto con la fantasia: torna a fi-
gurarsi un brevissimo viaggio che ve-
de un popolo in marcia. Un piccolo 
popolo in una contesto quasi gotico: 
le strade strette e sinuose, i torrenti, i 

campi sterminati, la campagna arcai-
ca e inesplorata.

L’affetto che si produce per quel 
popolo è immediato. L’autore lo rie-
sce a trasmettere al lettore con parole 
che sono come una cascatella. Mene-
ghello esprime il suo affetto indiret-
tamente, invocando, da narratore, la 
pietà di Dio su quella folla di conta-
dini, appropriandosi delle parole che 
la processione rivolge al Signore: “Ne 
in aeternum irascaris nobis!”: Onni-
potente, non stare arrabbiato. La pie-
tà e l’amore per quel popolo si perce-
piscono nei nomignoli caldi e del tut-
to premurosi con cui viene appellato: 
Roàn, Rana, Maria Scusèla, Gegia Cà-
na, Sgualdo, Vacaretto, Pométi Bèi… 
Questo popolo va risparmiato, pro-
tetto. Merita indulgenza. È un popolo 
timorato, cristiano. Con questo popo-
lo, sembra dire Meneghello, è pratica-
mente impossibile non diventare ami-
ci: come si fa a non concedergli tutta 
la nostra com-passione?

Quello che vediamo sfilare è un po-
polo innocente. Non avrebbe motivo 
di temere la terribile ira di Dio. E’ in-
nocente, ma ha paura di non esserlo. 
Forse oggi – da quelle parti, non so-
lo – avviene il contrario. Non si è in-
nocenti e tuttavia non si ha paura di 
nessuna ira. Su quelle strade sterrate 
non passano più processioni. Non c’è 
più nessuno a giudicare la condotta di 
chi casualmente transita di lì. Di do-
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menica, vi passeggiano appassionanti 
di cavalli, in uscita dai maneggi. Nes-
sun cavaliere dell’apocalisse.

Prevale la nostalgia. Quell’antica 
processione tra Malo e Marano diven-
ta un cristallo: il tempo si ferma, per 
sempre. Un modello di mondo viene 
individuato e illuminato dalla scrittu-
ra, un capitello in cui una visione reli-
giosa e una visione laica trovano la lo-
ro conciliazione nell’affetto per il po-
polo. Questo avviene al di là di ogni 
scomparsa: del popolo di Malo, della 
Madonna pellegrina, di colui che ha 
fissato col suo pennino d’oro quelle 
parole su carta.

“Alla base c’è l’idea che la nostra espe-
rienza, l’esperienza di ciascuno e ciascu-
na di noi contenga qualcosa di singolare, 
non accessibile con i normali strumen-
ti conoscitivi... Penso che in ogni lacerto 
di esperienza ci sia un nucleo di realtà il 
cui pregio è praticamente infinito: un nu-
cleo che è esprimibile, se si trova il modo 
di esprimerlo...

Le scritture letterarie che più mi in-
teressano – al di là dell’andamento nar-
rativo, o lirico, o raziocinante –  vanno a 
toccare nuclei di questa specie. Il lavoro 
che comportano si associa spesso al sen-
so di uno scavo o di uno scandaglio. Stra-
ti segreti, fosse marine, scassi terrestri... 
E mi ha sempre colpito, in questo conte-
sto, l’importanza cruciale delle nostre pa-

role, i loro misteriosi legami con le cose, 
la magia dei loro rapporti interni, le riso-
nanze occulte...

Mi sono persuaso, tra l’altro, e l’ho det-
to altre volte, che quando li portiamo (o li 
riportiamo) alla luce, quando li esprimia-
mo con le parole, questi frammenti del rea-
le splendono. Sarà forse l’antico mito della 
«bellezza» intrinseca del creato, o quello 
di una presunta grazia illuminante che lo 
trasfigura...” Da “La virtù senza nome”, 
ne La materia di Reading e altri reperti, 
Milano, Rizzoli, 1997, pagg. 159-160.

È sempre l’ora del bianchetto, ai 
Due Mori. Quando il funerale di Me-
neghello passa davanti all’osteria, 
escono molti avventori. Guardano il 
corteo con l’aria di chi osserva una co-
sa strana, esotica. Qualcosa che non è 
del paese. Un funerale che non per-
corre via Roma, che non segue la li-
nea direttiva duomo-cimitero... Cose 
mai viste, curiose. I frequentatori del-
l’osteria scrutano perplessi. Disappro-
vano. La loro disapprovazione può es-
sere forse cristiana, può risentire di un 
antico pregiudizio per chi non è uomo 
di chiesa. Ma quanto è lontano, quel 
sentimento così chiuso, dalla povera e 
maestosa dignità del popolo che invo-
ca da Dio misericordia per tutti!

Tra gli avventori, non ci sembra di 
poter scorgere nessuno Sgualdo, nes-
sun Vacaretto, nessun Pométi Bèi.
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La risposta del popolo dell’Ulivo c’è 
stata. 

Le primarie per l’elezione del Se-
gretario del Partito Democratico han-
no visto una partecipazione che lascia 
pochi dubbi: i cittadini che hanno so-
stenuto il progetto dell’Ulivo ci sono, 
continuano a credere nel progetto, vo-
gliono che esso vada avanti. 

Le primarie sono state anche una 
lezione: i cittadini non vogliono ras-
segnarsi a una politica gestita da éli-
tes comunque connotate, vogliono es-
sere protagonisti; e i cittadini ulivisti 
esprimono un livello di maturità e di 
unità notevolmente superiore a quel-
lo di alcuni loro dirigenti e che tali vo-
gliono continuare a essere.

Anche nella nostra Provincia, mal-
grado tutte le specificità, le territoria-
lità e le autonomie speciali che ci do-
vrebbero tanto differenziare dal con-
testo nazionale, la risposta è in sinto-
nia col quadro nazionale. Le alchimie 
della politica provinciale questa vol-
ta sono rimaste al di sotto del livello 

di maturità degli ulivisti trentini, che 
hanno scelto il Partito Democratico 
come prospettiva credibile anche per 
la nostra realtà. È bene che i dirigen-
ti locali prendano atto di tale volontà. 
Certo, le specificità territoriali devo-
no essere attentamente valutate, ma le 
difficoltà specifiche della nostra real-
tà non si superano con tatticismi o fur-
bizie o reticenze. Si affrontano con un 
progetto che abbia dignità culturale e 
capacità di analisi che sappiano sfug-
gire all’angustia territoriale: la speci-
ficità di un territorio può essere valo-
rizzata solo quando è rapportata a un 
quadro più vasto, che oggi non è solo 
il contesto nazionale, ma è quello eu-
ropeo e mondiale. La partecipazione e 
i risultati delle primarie in Trentino ci 
dicono che gli ulivisti trentini questa 
connessione l’hanno ben chiara.

Ora sappiamo che nel Paese c’è fidu-
cia in chi vuole costruire. 

Una risposta così forte si spiega, 
paradossalmente, proprio con la si-

Le primarie del Partito 
democratico: un progetto 
per il futuro ora è possibile

di Nino Di Gennaro
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tuazione critica dell’Unione e del go-
verno Prodi. Cittadini molto respon-
sabili hanno indicato nell’unità e nel-
l’incontro fra correnti culturali e poli-
tiche diverse la strada del futuro, a fa-
vore di un’azione riformatrice e con-
tro la paralizzante contrapposizione 
tra “principi non negoziabili”. Ovvia 
anche, nella partecipazione paziente e 
meditata di cittadini di ogni età e con-
dizione sociale - comprese le suore (!) 
- la condanna implicita delle manovre 
di personaggi che, usando spregiudi-
catamente l’esiguità della maggioran-
za al Senato, cercano visibilità o ten-
tano di aprire nuovi spazi in cui rita-
gliarsi posizioni di rendita.

Come spiegare una così alta parte-
cipazione in un momento in cui non 
prevalgono entusiasmo e fiducia, ma 
preoccupazione e disorientamento? 

Il successo delle primarie per la 
scelta del premier prima delle elezio-
ni politiche aveva una sua logica mo-
tivazione: dare corpo a una speranza 
e a una necessità politica - l’alternati-
va a Berlusconi - in un clima di fidu-
ciosa attesa. 

Il successo delle recenti primarie ha 
una motivazione meno evidente, ma 
più profonda e, forse, più importante 
e significativa, proprio perché conse-
guito in una fase molto critica, in cui 
normalmente ci si aspetta disimpegno 
e sfiducia. 

In effetti è proprio la anormalità del-
la situazione in cui viviamo a dare ri-
lievo alla partecipazione dei cittadini; 
e qui sta la maturità del popolo ulivi-
sta. Se abbiamo partecipato in mas-
sa, malgrado i tanti limiti e le non lie-
vi contraddizioni della proposta, mal-
grado le tante riserve avanzate in ogni 
sede (anche sulla nostra modesta rivi-
sta) e da tanti personaggi autorevoli 
cui non possiamo attribuire ambizio-
ni o ambiguità interessate, malgrado 
la fatica e a momenti la paralisi cui è 
costretto il governo Prodi, io credo che 
l’abbiamo fatto perché abbiamo com-
preso che la situazione in cui siamo ha 
caratteri di pericolosa anormalità. C’è 
nel paese una corsa al particulare che 
sembra annullare ogni tentativo di co-
struire socialità: con l’inevitabile esito 
della conservazione, anzi del raffor-
zamento, di quei privilegi e di quel-
le zone di impunità di cui godono va-
ri settori finanziari, economici e pro-
fessionali che producono poco per la 
comunità e molto per se stessi (il caso 
più evidente, anche se non il più gra-
ve: gli ordini professionali che, pronti 
a proclamare la libera concorrenza in 
tutti i settori economici, si preoccupa-
no di tenerla fuori dal proprio ambi-
to di attività sorvegliando tenacemen-
te le prerogative dell’ordine per evi-
tare che si alterino i tradizionali rap-
porti di forza nel mercato). Soprattut-
to, c’è nel paese una sostanziale deri-
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va culturale che lascia ampio spazio a 
forme varie e opposte di nichilismo e 
integralismo: due effetti deleteri del-
la debolezza di un pensiero critico che 
sappia costruire senso della vita e del 
bene comune, rifuggendo allo stesso 
tempo da ogni dogmatismo e da ogni 
edonismo individualista. Io credo che 
sia stata proprio la percezione, più o 
meno consapevole ma comunque av-
vertita, di questa crisi a spingere tanti 
a cercare una via d’uscita, almeno per 
quanto riguarda il piano della politica, 
nel Partito democratico. “Speriamo…, 
è l’ultima speranza che ci resta”: que-
st’affermazione è ricorsa spesso nei 
commenti degli elettori delle prima-
rie. Essa può essere un’ amara espres-
sione di disillusione, ma può essere in-
sieme un segnale confortante, proprio 
perché esprime non un’attesa messia-
nica, che di solito in politica porta sem-
pre guai seri, ma un’attesa consapevo-
le e realistica di un’inversione di ten-
denza, culturale e politica.

Qualche segnale di inversione è già 
venuto: la presenza delle donne all’As-
semblea per l’elezione formale di Vel-
troni, la composizione del coordina-
mento nazionale, l’iniziativa per av-
viare le riforme costituzionali e del si-
stema elettorale. Ma occorre ben altro: 
occorre ridare una prospettiva ideale 
e culturale all’azione politica. E in tale 
direzione, quella che a qualcuno appa-

re come una debolezza, la compresen-
za nel Partito Democratico di correnti 
ideali molto diverse, può in realtà es-
sere una preziosa risorsa: se, come ab-
biamo più volte sostenuto, si tratta di 
dare risposte originali a problemi ine-
diti (anche se ripropongono vecchi e 
tradizionali antinomie: ricchezza con-
tro povertà, libertà contro oppressione, 
solidarietà contro individualismo, po-
tere contro subalternità), il dialogo tra 
culture diverse, ma convergenti nella 
ricerca del bene comune, diventa in-
dispensabile.

In proposito, provo a proporre 
qualche considerazione in due ambi-
ti, peraltro decisivi: quello economico 
e quello morale.

L’ambito economico
Sembra abbastanza chiaro che sia-

mo in una fase in cui sia una tradizio-
nale economia di piano sia una tradi-
zionale economia di libero mercato 
non possono più darci soluzioni ac-
cettabili. Le tragiche conseguenze di 
un’economia di piano che ha tentato 
di arrivare a una socializzazione dei 
beni di produzione attraverso la vio-
lenta imposizione del potere politico 
sono state la fame e l’oppressione pro-
prio di quegli strati sociali che si pro-
clamava di voler riscattare dalla sof-
ferenza e dall’ingiustizia. Le contrad-
dizioni generate da un libero mercato 
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che di fatto libero non è, perché domi-
nato da poteri finanziari ed economici 
che si sottraggono a ogni effettivo con-
trollo della politica, sono sintetizzabi-
li nel continuo e progressivo aumen-
to della distanza tra ricchi e poveri di 
questo mondo, malgrado la notevole 
sensibilizzazione che è stata attivata in 
questi ultimi anni per le sofferenze dei 
popoli del terzo e quarto mondo. 

Se vogliamo darci risposte, realisti-
che e praticabili, alla legittima richie-
sta di uno sviluppo sostenibile, dob-
biamo necessariamente operare una 
sintesi originale tra istanze che nella 
storia del secolo scorso si sono irrime-
diabilmente contrapposte. Se nel ‘900 
l’economia di mercato è stata contrap-
posta in una lotta senza esclusioni di 
colpi all’economia di piano, oggi, an-
che sulla scorta delle politiche di pro-
grammazione tentate in vari contesti 
e in vari momenti, non possiamo non 
immaginare una via che tenti di dare 
regole al libero mercato per assicura-
re in esso un’effettiva libertà e impe-
dirne le degenerazioni che portano a 
negazione di diritti fondamentali, dal 
diritto alla libera iniziativa sindacale e 
politica al diritto alla salute e all’istru-
zione. E forse c’è anche da chiedersi se 
non sia venuto il momento di parlare 
di economia in termini nuovi, per cui 
più che di Pil in crescita e di sviluppo 
continuo e illimitato, si ragioni di rie-
quilibrio dello sviluppo, di riallocazio-

ne sociale delle risorse, di qualità del-
lo sviluppo, di riconversione etica del-
l’economia (si pensi, ad esempio, alla 
Banca etica o alle iniziative del “micro 
credito” che hanno dato autonomia e 
dignità a donne e uomini privi di qual-
siasi prospettiva di riscatto dalla fame 
e dalla disperazione sociale).

L’ambito morale
È evidente che siamo in una fase di 

grande disorientamento, con paurose 
oscillazioni individuali e collettive tra 
un nichilismo individualistico e un in-
tegralismo dogmatico, atteggiamen-
ti che producono, entrambi, fenome-
ni gravemente negativi. Con l’aggra-
vante, in Italia, di posizioni di sfacciato 
opportunismo politico che producono 
manifestazioni di pieno ossequio a im-
perativi etici che sono di fatto smentiti 
da scelte soggettive di comodo: in no-
me della difesa dell’istituzione fami-
glia, “sacra” e “naturale”, lo schiera-
mento di centrodestra nega ogni rico-
noscimento alle coppie di fatto mentre 
i suoi leader amano a tal punto la fa-
miglia da costituirne almeno due con 
il ricorso al laico divorzio o al sempre 
comodo annullamento. 

Certo, se in nome della laicità e 
del pluralismo, valori imprescindibi-
li per realizzare una democrazia effet-
tiva, si proclama l’assoluta indifferen-
za per ogni imperativo categorico, si apre 
la strada a ogni forma di nichilismo: 
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l’individuo si proclama Dio di se stes-
so, smarrisce ogni senso di vincolo so-
ciale con il prossimo, riduce l’esisten-
za alla ricerca di un soddisfacimento 
soggettivo, precario e costantemen-
te instabile. 

Ma la ricerca di un fondamento 
etico della politica in una democrazia 
pluralista non può ridursi all’adozio-
ne di un’etica dettata, direttamente o 
indirettamente, da una confessione re-
ligiosa o da un’ideologia che si procla-
mi universale. Il fondamento etico di 
uno Stato e di una società democrati-
ca, in cui ogni cittadino e ogni cultura 
abbiano pari dignità e riconoscimen-
to, deve essere necessariamente il punto 
d’incontro tra culture diverse: I diritti 
umani universalmente riconosciuti e 
l’impegno allo loro realizzazione sono 
tale fondamento. Da questo punto di 
vista un Partito che nasce nell’incontro 
tra culture diverse, a volte complesse 
e contraddittorie, soprattutto tra quel-
la dei cattolici democratici e quella dei 
comunisti e socialisti italiani, che han-
no sperimentato sulla propria pelle i li-
miti del confessionalismo e dell’ideo-
logismo, è un Partito che può e deve 
saper proporre una prospettiva che ci 
liberi da ogni egemonismo ideologi-
co o confessionale senza condannar-
ci al nichilismo. 

Occorre liberare il campo da equi-
voci come da pretese egemoniche o 
temporalistiche. 

È un equivoco, voluto, la polemi-
ca contro il cosiddetto “relativismo”: 
proclamare la necessità di un fonda-
mento etico dell’agire individuale e 
dell’agire sociale va di pari passo col 
riconoscimento del valore democrati-
co del pluralismo culturale; la polemi-
ca contro il relativismo resta equivo-
ca e inaccettabile se non è accompa-
gnata dal riconoscimento dichiarato 
del pluralismo culturale quale valo-
re fondante di uno Stato e di una so-
cietà. Possiamo convergere tutti, cre-
denti e non, nella valutazione nega-
tiva del relativismo etico e culturale 
e possiamo convergere tutti nel rico-
noscimento della necessità di un rife-
rimento etico che guidi le nostre scel-
te individuali e collettive. Ma, e que-
sta è la questione, non possiamo pre-
tendere che una società e una Stato 
laico assumano come riferimenti eti-
ci quelli indicati da una confessione o 
da un’ideologia. Possiamo e dobbia-
mo assumere riferimenti etici defini-
ti anche con l’apporto di confessioni 
e ideologie, ma tali riferimenti devo-
no avere validità anche per non cre-
denti o per democratici che ispirano 
la loro condotta a un’etica dettata da 
un consapevole sincretismo cultura-
le e ideologico; e viceversa. 

È un equivoco anche il richiamo 
continuo a valori dichiarati “natura-
li” che, in quanto tali, dovrebbero es-
sere riconosciuti come imprescindibili 
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per tutti, credenti e non: ma chi stabi-
lisce cosa è “naturale”? chi definisce il 
concetto stesso di “natura”? chi defini-
sce il rapporto tra “natura” e “storia”? 
Per la CEI è “naturale” solo ciò che è 
conforme alla razionalità del Creato, 
e quindi, in ultima istanza, alla volon-
tà di Dio: ma in tal modo la “natura”, 
che dovrebbe essere ciò che material-
mente esiste ed è modellato dall’azio-
ne concreta dell’uomo, ritorna a esse-
re un dato metafisico, collocato fuori 
dalla “storia” e dall’esistenza materia-
le dell’universo. E così siamo di nuo-
vo nell’ambito di una visione di parte, 
quella religiosa e confessionale. 

In definitiva, la ricerca di una nuo-
va prospettiva per la politica italiana 

può e deve essere proposta dal Parti-
to Democratico proprio assumendo 
come dato positivo quella contamina-
zione che sembra spaventare, per mo-
tivazioni opposte ma convergenti, sia 
alcuni cattolici sia alcuni laici vicini al-
la nuova formazione politica. Io conti-
nuo a ritenere non solo che credenti e 
non credenti non sono necessariamen-
te alternativi, ma anche che solo con-
taminandosi credenti e non creden-
ti possono dare solidi fondamenti eti-
ci a uno Stato e a una società demo-
cratica e pluralistica: senza tale con-
taminazione, i rischi di nuove “guerre 
sante” sono inevitabili e i risultati so-
no in perdita per tutti – come la sto-
ria ci avverte.
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Referendum e appropriazioni 
indebite

di Francesca Benci�

�	 Insegnante nella scuola pubblica.

Domenica 30 settembre gli eletto-
ri trentini sono stati chiamati alle urne 
per esprimersi sul quesito referenda-
rio «Pianificazione del sistema scola-
stico e finanziamento delle istituzio-
ni paritarie».

Ebbene, al di là della delusione per 
il risultato noto a tutti noi, quello che 
mi ha sconcertato di più è stata la stru-
mentalizzazione che il mondo cattoli-
co, o meglio, alcuni settori ben carat-
terizzati di “mondo cattolico” hanno 
fatto prima, durante e dopo il referen-
dum stesso. 

La campagna referendaria di chi 
ha fatto fallire il referendum si è ba-
sata su false verità, come ad esempio 
la presunta spesa minore della scuola 
privata rispetto a quella pubblica e sul 
richiamo all’astensionismo, comporta-
mento che io considero totalmente an-
tidemocratico. Il cavalcare il carro del-
l’astensionismo in un referendum è si-

curamente, e così è stato anche in que-
sto caso, una mossa astuta, molto più 
astuta che, ad esempio, invitare a vo-
tare “no” o a votare “sì”. Infatti, il par-
tito dell’astensionismo può in questo 
modo acquisire un 30% di, chiamiamo-
li disinteressati cronici, anti-politici o 
quello che volete, che COMUNQUE 
non si recano a votare in NESSUN re-
ferendum (ricordiamo come andò a fi-
nire quello sull’articolo 18, quello sulla 
fecondazione assistita, quello sull’in-
ceneritore….). Partendo da un 30% di 
astensionisti cronici appunto, è facile 
arrivare ad un 50%! 

Fin qui però, nulla di scandaloso. 
La cosa scandalosa è stata invece la 
presa posizione di molti parroci e del-
lo stesso arcivescovo Bressan. Scanda-
losa perché voleva fare leva proprio 
sul sentimento di appartenenza e di 
obbedienza che molti cittadini han-
no nei confronti della Chiesa Cattoli-
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ca, scandalosa perché appariva chia-
ramente come una volontà di difesa 
dei propri interessi privati, interessi 
che una Chiesa “pura” non dovrebbe 
avere, scandalosa infine perché non ri-
spettava nemmeno le leggi in materia 
di campagna referendaria (sappiamo 
che mentre per i vari comitati era asso-
lutamente vietato protrarre la campa-
gna nelle 24 ore precedenti la consul-
tazione, molti parroci di fatto la con-
tinuavano durante le messe del saba-
to e della domenica).

Come insegnante della scuola pub-
blica ed ex-alunna di ottime scuole 
pubbliche la questione del referendum 
mi ha toccato in prima persona. Ecco 
cosa scrissi poco prima del referendum 
anche in risposta ad alcuni interventi 
apparsi sulla stampa locale:

Giorni fa un insegnante del Sacro 
Cuore scriveva che la scuola privata 
“costa meno” di quella pubblica. Eb-
bene, sosteneva che una delle ragioni 
fosse lo stipendio più basso degli in-
segnanti delle scuole paritarie (circa 
1000 euro). Dire che ciò è un po’ im-
preciso è un eufemismo! In primo luo-
go la scuola pubblica non è soggetta 
alla logica aziendale dell’”utile” e in-
veste laddove si presenti la necessi-
tà, anche se questo presuppone delle 
perdite in termini monetari. Mi chie-
do se abbiate mai visto una scuola pri-
vata nel paesello sperduto di monta-

gna, e se la risposta è NO chiedetevi 
il perché. Mi chiedo anche se abbiate 
mai visto scuole private con lo stesso 
numero di alunni disabili, difficili, o 
con bisogni speciali delle scuole pub-
bliche. O ancora con lo stesso nume-
ro di alunni extracomunitari (parlia-
mo naturalmente di bambini che arri-
vano a scuola senza sapere l’italiano) 
delle scuole pubbliche. 

La scuola pubblica non risparmia a 
scapito dei più deboli ma accoglie, ac-
coglie i bravi, i belli, i meno bravi, i di-
sabili, gli extracomunitario. Accoglie e 
fornisce a tutti gli alunni le stesse pos-
sibilità, mette alla pari, lima le diffe-
renze, arricchisce con la diversità. 

La scuola privata no. Non apre una 
sede a Fai della Paganella semplice-
mente perché sarebbe un investimen-
to suicida, così come non accoglie di-
sabili oltre un certo numero, perché 
un insegnante di sostegno per un so-
lo alunno è una spesa non indifferen-
te. La scuola privata non fa ciò che non 
conviene a livello economico.

Ma veniamo agli insegnanti. Gli in-
segnanti della scuola pubblica devono 
essere abilitati, devono cioè, oltre alla 
laurea, frequentare 2 anni di scuola di 
specializzazione. Entrano in gradua-
torie regolate da norme trasparenti e, 
soprattutto, uguali per tutti. I dirigen-
ti scolastici della scuola pubblica non 
hanno alcun potere di assegnare cat-
tedre, ma seguono appunto delle gra-
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duatorie. In tali graduatorie si stazio-
na anni, decenni a volte, prima di di-
ventare “di ruolo”.

Vediamo un po’: nella scuola priva-
ta il direttore o dirigente che dir si vo-
glia chiama chi vuole, non segue gra-
duatorie e se l’insegnante entra nelle 
sue grazie diventa a tempo indetermi-
nato nel giro di pochissimo. La scuo-
la di specializzazione non è necessa-
ria, magari però è necessario condur-
re una vita “consona” ai valori propo-
sti da quella scuola privata.

Se mi permettete, quei 2/300 euro 
mensili in più degli insegnanti di scuo-
la pubblica rispecchiano anche tutto 
questo: anni di studio in più, gradua-
torie trasparenti, anni di attesa e di la-
voro senza “scorciatoie”. 

A questo insegnante del Sacro Cuo-
re vorrei chiedere se non gli sembri il 
caso di iniziare qualche lotta sindaca-
le per lo stipendio, o se ritiene giusto 
prendere lo stesso stipendio di una 
commessa neoassunta che non ha al-
cuna responsabilità verso delle gio-
vani menti!

(E non me ne vogliano le commes-
se!!!)

Infine una domanda a Enzo Ma-
nincor che scrive “meglio scuole pri-
vate che scuole di sinistra” sostenen-
do che la scuola pubblica indottrini. 
Per indottrinare in una o nell’altra di-
rezione, mio caro signor Manincor, bi-
sogna essere tutti d’accordo, tutti: il di-

rigente, tutto il collegio docenti, gli in-
segnanti di ruolo, i supplenti, gli assi-
stenti di laboratorio, i bidelli… ma Le 
pare possibile? Le pare possibile che 
tutto il personale docente,e non, di 
una scuola x sia tutto di destra o tut-
to di sinistra?

Guardi, è proprio questo il bello 
della scuola pubblica, dove gli inse-
gnanti non vengono scelti dal “gusto 
personale” di un dirigente, il bello è 
che si trovano insegnanti di destra, di 
sinistra, apolitici, cattolici praticanti, 
atei, dubbiosi, buddisti, si trovano in-
segnanti che si vestono di giallo e al-
tri di blu, sposati, conviventi, gay, con 
figli, senza figli, con i capelli lunghi e 
con i capelli corti.

No, non indottriniamo, signor Ma-
nincor, insegniamo casomai. Insegnia-
mo storia o francese ma insegniamo 
anche cos’è il confronto.

La scuola pubblica offre agli alun-
ni un caleidoscopio di idee, la scuola 
privata mostra una sola faccia.

Che la scuola pubblica spenda di 
più di quella privata, sinceramente, 
mi interessa poco. Finché offrirà an-
che agli alunni delle valli sperdute, ai 
disabili, agli extracomunitari, ai figli 
degli avvocati come degli operai, agli 
alunni di destra come a quelli di sini-
stra, ai cattolici come agli induisti, fin-
ché cioè offrirà a tutti la possibilità di 
imparare, bè allora saranno comunque 
soldi ben spesi. 
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Sul numero 108 de L’INVITO ab-
biamo parlato del Festival dell’Econo-
mia della primavera scorsa che aveva 
come tema “Capitale umano, Capitale so-
ciale”. A conclusione è stato anticipa-
to il tema proposto per il Festival del 
prossimo anno (2008), che sarà: “Mer-
cato e democrazia”. 

Per prepararci a questo prossimo 
evento che la città di Trento ospiterà 
per la sua terza tornata riteniamo inte-
ressante proporre qui le “Riflessioni non 
conclusive” che lo storico Paolo Prodi 
ha tratto dalla sua Lectio Magistralis 
dal titolo “Non rubare: il VII° comanda-
mento nella storia dell’Occidente”, tenuta 
presso l’Università degli Studi di Bolo-
gna in occasione del conferimento di 
professore “emerito” che l’Alma Mater 
bolognese ha voluto conferirgli.

Sono riflessioni che partono da al-
cune premesse che Prodi fa nell’inci-
pit della sua dissertazione, quando di-

ce: “Negli ultimi anni quando ho chie-
sto agli studenti se conoscevano i dieci 
comandamenti ho avuto risposte sem-
pre più negative. Capisco il non ricor-
darsi “non desiderare la donna d’al-
tri”, ma in realtà se uno non sa i 10 
comandamenti non capisce nulla del-
la storia dell’Occidente. Questo, deve 
essere ben chiaro, è un ragionamento 
che non ha nulla a che vedere con la 
rivendicazione delle radici cristiane o 
ebraico-cristiane dell’Europa. Il pro-
blema più grave è che gli studenti si 
stupiscono pure della domanda stessa. 
Vuol dire non solo che la storia la in-
segnano male, ma anche che non pos-
sono capire nulla del pensiero e del-
la letteratura occidentale da Dante a 
Shakespeare a Dostoevskij… Vuol an-
che dire che le scuole inferiori ormai 
non forniscono più la cultura genera-
le minima di base, ma vuol dire an-
che che nelle lezioni di religione nel-

VII° Comandamento: 
“NON RUBARE”

Confidare nel mercato quale garante 
della democrazia sarebbe come incari-
care un ladro della sorveglianza not-
turna di una banca

(Felix Wilfred)
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le scuole e anche nelle scuole di cate-
chismo delle parrocchie (che pure una 
minoranza continua frequentare) non 
si parla quasi mai di Bibbia o di Scrit-
tura, di Vecchio e Nuovo Testamento, 
ma di altre cose, come i comportamen-
ti sessuali e simili.

Qui vogliamo parlare in modo sto-
rico del comandamento “Non rubare”, 
VII° nell’ordine tradizionale del Deca-
logo mosaico (dal libro dell’Esodo cap. 

20) e IV° della seconda Tavola secondo 
la tradizione evangelico-luterana (che 
divide i primi tre comandamenti che ri-
guardano Dio sulla prima Tavola, dai 
seguenti che riguardano il prossimo e 
la società): cerchiamo di capire il peso 
che ha avuto nelle diverse epoche e di 
vedere se e come è cambiata la sua ap-
plicazione concreta nelle vita quotidia-
na nel corso dei secoli”. [NdR]

Ed ecco le:

Riflessioni non conclusive
                                                      

di Paolo Prodi

Il tema del furto ci aiuta, a mio av-
viso, a capire che anche per quanto ri-
guarda il mercato stiamo uscendo da 
un’epoca: il dualismo nel quale il mer-
cato occidentale si è sviluppato negli 
ultimi secoli, nella dialettica tra i due 
piani di norme, quelle positive e quel-
le morali, tra potere politico e potere 
economico, tra il furto come peccato e 
il furto come reato, sta finendo. Que-
sto dualismo è ora messo in crisi (come 
la stessa democrazia) per la tendenza 
dell’economia a inglobare in un nuo-
vo monopolio del potere tutta la vita 
dell’uomo.

Non sono certo mancati nei seco-
li dell’età moderna i tentativi di rico-

struire il monopolio del potere prece-
dente alla nascita del mercato: gli Sta-
ti teocratici dell’età confessionale, lo 
Stato imprenditore del Settecento, lo 
Stato-nazione imperiale dell’Ottocen-
to e, da ultimo, le religioni secolarizza-
te, politico-imperiali, del comunismo 
e del nazifascismo. Ma in complesso 
si può affermare che il dualismo, co-
me non coincidenza del potere politi-
co con quello economico e come com-
presenza e concorrenza di norme eti-
che e di norme di diritto positivo al-
l’interno del mercato, - così come l’ab-
biamo conosciuto noi uomini dell’Oc-
cidente, come fonte di libertà e di svi-
luppo dell’uomo - , era stato sino ad 
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ora mantenuto anche all’interno del-
la società secolarizzata e ha permesso 
lo sviluppo delle nostre libertà e del 
welfare state.

Oggi rischiamo di uscire da questa 
nostra storia occidentale: non si trat-
ta soltanto di globalizzazione in senso 
spaziale, anzi, a mio avviso la discus-
sione sulla globalizzazione può costi-
tuire un grande alibi. In realtà l’ege-
monia del potere economico planeta-
rio su un potere politico in crisi (inca-
pace di superare la forma dello Sta-
to moderno) e sulle norme etiche, mi-
naccia direttamente la sopravviven-
za stessa del mercato come noi l’ab-
biamo conosciuta nella sua dialettica 
secolare. Sembra evidente a qualsia-
si osservatore della realtà economica 
attuale che il confine tra il rubare e il 
non rubare, tra il furto e il comporta-
mento “onesto” diventa sempre più 
incerto di giorno in giorno, come sem-
pre più incerto appare io confine tra 
la proprietà privata e il bene comu-
ne. Gli scandali più grandi, le grandi 
truffe finanziarie (Enron, Parmalat, 
Cirio, bonds argentini, ecc.) sono no-
ti a tutti, ma dobbiamo essere ben co-
scienti che si tratta soltanto delle più 
alte vette di un sistema montuoso co-
stituito da un enorme catena di furti 
impuniti o quasi legalizzati.

Il prevalere dell’economia finan-
ziaria sull’economia reale, lo svilup-
po delle false privatizzazioni nelle 

quali la proprietà diviene privata ma 
di fatto rimane un monopolio e quasi 
monopolio; l’aumento incredibile del-
le rendite rispetto ai redditi da lavoro 
e la sperequazione all’interno stesso 
delle retribuzioni (che ha distrutto il 
concetto cardine del “giusto salario”) 
sono tutti fenomeni che hanno mes-
so oggettivamente in crisi l’ordine e i 
valori tradizionali della proprietà, del 
mio e del tuo.

Si va verso la riscoperta, anche con 
l’aiuto delle nuove tecnologie informa-
tiche, di una nuova “contractual so-
ciety” o si cade nelle mani delle gran-
di corporazioni e dei possessori degli 
strumenti di comunicazione? Non lo 
sappiamo, ma certo siamo di fronte a 
grandi mutamenti. L’anno passato è 
stata discussa presso la Corte Suprema 
degli USA la legittimità dell’affissione 
nelle aule dei tribunali delle tavole del 
Decalogo. Il volerle esporre nell’au-
la del tribunale rivela una tentazione 
fondamentalista, il tentativo di sacra-
lizzare il diritto positivo. Ma il mer-
cato (almeno quello che noi abbiamo 
conosciuto) deve ricevere dall’esterno 
le proprie regole e i propri scopi: de-
ve misurarsi con il potere politico, con 
la democrazia e con l’etica della fidu-
cia. Anche il Dacalgo da qualche par-
te al di fuori dei tribunali e dentro le 
coscienze, ci deve essere.

Bologna, 29 ottobre 2007
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Il cane, tra mitezza e ostilità
Paolo De Benedetti esplora la Bib-

bia con citazioni sempre sapienti. Lo 
fa anche in occasione del corso di stu-
di “Lo scandalo della mitezza”, organiz-
zato nell’ultima settimana di agosto al-
la “Cittadella” di Assisi. Trova la vir-
tù nel salmo in cui Dio è “mite e soa-
ve”, nell’amicizia fra Davide e Giona-
ta, nella figura di Gesù nei vangeli. Ma 
conclude con uno scarto inatteso, sus-
surrando che il massimo della mitez-
za l’ha incontrato negli occhi del ca-
ne di casa. Il pubblico, “scandalizza-
to”, trattiene l’applauso, e sospira. Per-
ché avverte qualcosa di oscuro, che in-
quieta (l’uomo, e forse anche Dio) se il 
culmine della mitezza si esprime nel-
lo sguardo istintivo di un animale. So-
spira, o sorride, perché vi avverte un 
qualche conforto per le proprie cadu-
te. La mitezza non è a portata di ma-
no, un approdo definitivo. E’ un cam-
mino su un terreno scosceso, nel fiu-
me della storia. 

Ci vuole coraggio alla “Pro Civita-
te Christiana” ad organizzare di questi 
tempi un corso irto di inciampi. Scan-
dalo infatti significa inciampo. In sin-
tonia con la virtù evangelica i parteci-
panti trovano le colline dell’Umbria e 
la storia di frate Francesco. E scopro-
no gli occhi del cane. Ma per il resto? 
Tuttavia, da tutta Italia, partecipano 
500 persone. 

Paolo De Benedetti presta molta 
attenzione alla teologia degli anima-
li, ma in questa occasione il cane, nel-
la sua disposizione alla mansuetudi-
ne, è proposto alla riflessione traen-
dolo non dalla Bibbia, ma in quanto 
prodotto della natura. Non è il cane 
che nell’Antico Testamento accompa-
gna Tobia o che nel Vangelo lecca le 
piaghe di Lazzaro. E’ il cane risultato 
dell’evoluzione biologica, attraverso 
la selezione naturale darwiniana. Sa-
rà l’unico tributo, implicito, un istante 
in una settimana, concesso alle scien-
ze della natura. 

Lo scandalo della mitezza  
di Silvano Bert

Scienza ed etica, politica e religione 
in un convegno ad Assisi
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La promessa di Gesù, paradossa-
le, “Beati i miti perché erediteranno la 
terra” (Matteo 5,5), è infatti analizza-
ta con perizia e passione, ma da teo-
logi, filosofi, scienziati sociali, giuri-
sti, politici, giornalisti. Enzo Bianchi, 
il priore di Bose, nella prolusione tra-
duce l’ereditare in possedere e gover-
nare: è il regno di Dio che sulle ali dei 
miti irromperà nella storia. Anche se 
in essa non si esaurisce. Ma quando, 
e come, sarà la mitezza a plasmare il 
cammino dell’umanità, ad arginare il 
male del mondo? Dove si ergono gli 
impedimenti?

Paolo De Benedetti sa bene che lo 
sguardo mite e istintivo del cane, sen-
za merito, è inseparabile dalla sua na-
turale ostilità, senza colpa. Anche se, 
nell’animale in quanto creatura, de-
stinata alla redenzione finale, il teo-
logo contrappone l’innocenza alla fe-
rocia (1). 

Anche Platone, quando si doman-
da qual è il cane di nobile razza, ri-
sponde che è quello che sa fare festa, 
con mansuetudine, alle persone note, 
agli amici. Ma subito aggiunge che lo 
stesso cane, per essere di nobile raz-
za, deve trattare con durezza i nemi-
ci, gli sconosciuti. 

Del cane, del valore della sua dop-
pia disposizione, Platone scrive però 
non in un trattato di zoologia, né di 
teologia, ma nella Repubblica, dove si 
elencano le qualità dei politici, i guar-

diani della polis (2). Sarà Carl Schmitt, 
nel cuore del Novecento, di fronte al-
la “scelleratezza del mondo”, a indicare 
il criterio ultimo della politica proprio 
nella capacità di discriminare l’amico 
dal nemico. 

E Norberto Bobbio, che scrive un 
Elogio della mitezza (3), una virtù laica, 
efficace a livello sociale, nel mondo in-
sanguinato dagli odi di piccoli e gran-
di potenti, la definisce come “la più im-
politica delle virtù”. Come Niccolò Ma-
chiavelli, che propone al principe quali 
modelli la volpe e il leone: sono i pro-
feti armati che vincono, i disarmati so-
no destinati alla rovina.

Che un animale, il cane, insieme 
aggressività e mansuetudine, sia usa-
to come metafora dell’uomo politico, 
dice bene la connessione fra la natu-
ra e la storia. Che danno forma, ambi-
gua, anche al paesaggio: le colline del-
l’Umbria, dolci in superficie, istoriate 
di paesi e di città, sono ancora visibil-
mente ferite dalla furia sotterranea del 
terremoto di dieci anni fa.

La tragedia del male
Il tema del male è il filo rosso che tie-

ne in dialogo, a distanza, i relatori. Fin 
dove è  l’uomo il responsabile del male 
che si accumula, a dismisura, nella sto-
ria? Quando Corrado Augias, l’intellet-
tuale laico, provoca Enzo Bianchi sulla 
Shoah: “dov’era Dio ad Auschwitz?”, il 
monaco ribatte che la domanda da por-
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re è “dov’era l’uomo?”. Augias, l’agno-
stico, è fedele a un’immagine di dio on-
nipotente, che non può sottrarsi all’ac-
cusa: lo scandalo diventa così la teodi-
cea, la pretesa dei credenti di giustifi-
care Dio per la presenza del male nel 
mondo. Enzo Bianchi riconosce un’area 
di mistero, un enigma nel male subito 
dagli innocenti, mentre quello commes-
so, il peccato, è da addebitare alla libe-
ra scelta dell’uomo, che è stato creato 
mite e crudele. 

Il dibattito, fra i più attesi della set-
timana, “fra credenti e non credenti”, 
non assume il clima del dialogo, per-
ché ognuno è premuto dall’urgen-
za delle obiezioni da porre, piuttosto 
che dall’ansia di trovare la via della 
collaborazione. “Che Dio è mai il vo-
stro, se non può essere buono e insie-
me onnipotente?”, è la domanda insi-
stente di Augias. 

Il male eccessivo, innocente, è da 
sempre la prova più argomentata della 
non esistenza di Dio. Rispondere che 
la fede non è un argomento (ragione-
vole), ma una chiamata (scandalo e fol-
lia), lascia aperta la domanda sull’ef-
ficacia, nella storia, della fede stessa. 
Sul suo senso, in definitiva.

Francesco Remotti, l’antropologo, 
non nomina Dio. I Banande, la tribù di 
agricoltori del Congo, sopravvivono in 
lotta con la foresta ostile, temuta: “noi 
siamo abbattitori di alberi”. E noi, che 
ascoltiamo, simpatizziamo con emo-

zione con il loro atteggiamento ago-
nistico, che sull’ambiente interviene 
con una scure appuntita. Poi però Re-
motti racconta che lì, nello stesso ter-
ritorio, i pigmei Bambuti, raccoglitori 
e cacciatori, elaborano una cultura di 
rispetto e affetto per la foresta: “la fo-
resta ci è padre e madre”. 

La simpatia si biforca allora in un 
“doppio pensiero”. Avvertiamo che 
la foresta, lì in Africa, è segno di con-
traddizione, perché Banande e Bambu-
ti non possono convivere sullo stesso 
territorio. Quando due popoli, diver-
si, hanno entrambi ragione, è la tra-
gedia, nel senso originario (greco) del 
termine, e la guerra sembra un esito ir-
rinunciabile. Come quando Edipo, in-
nocente, senza sapere, senza poter trat-
tenersi, uccise il padre Laio e sposò la 
madre Giocasta. E’ il mito che permi-
se a Sigmund Freud di scoprire che la 
colpa è costitutiva dell’uomo: il bam-
bino è geloso del padre, e vuole ucci-
derlo, per avere la madre.

La natura e la regola
Paolo De Benedetti, citando Paul 

Ricoeur, nega che il male possa esse-
re fatto risalire a una colpa origina-
ria dell’uomo. “Il male era già là”, af-
ferma, con compassione: Dio fa il be-
ne e crea il male. “Io faccio la luce e creo 
l’oscurità; procuro il benessere e provoco 
la disgrazia. Io, il Signore, compio tutto 
questo” (Isaia, 45,7).  
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Ma che cosa ci dice la scienza sul-
l’evoluzione cosmica e biologica? 
L’uomo della modernità, secolarizza-
to, dalla religione si libera. E il creden-
te, nel disincanto, accetta che la scienza 
interpelli la fede, nel tentativo di “ren-
dere omogeneo ciò che si crede con ciò che 
almeno plausibilmente si sa” (4). L’uomo, 
nella lotta per la vita, è stato forgiato, 
come il cane, dalla selezione naturale 
che, nell’adattare la vita all’ambiente, 
scarta e annienta. Seleziona appunto, 
anche con ferocia e sofferenza. 

E’ questa la tragedia, “il male che 
è già là”, insopprimibile? Una natura 
“con denti e artigli rossi di sangue”, 
come disse un contemporaneo di 
Darwin. Un mare in cui “i pesci gran-
di per natura mangiano i piccoli”, come 
sapeva Baruch Spinoza. Che destina i 
Banande a sopprimere i Bambuti, o co-
stringe questi ad armarsi, a difesa?

Nel dialogo, “alle radici del pensiero”, 
(5) Jean-Pierre Changeux e Paul Ricoe-
ur riconoscono entrambi un fondamen-
to biologico (“la natura”) all’etica (“la re-
gola”) che l’uomo, libero e responsabile, 
sa elaborare. Contestano, entrambi, le 
posizioni estreme della sociobiologia (i 
“geni egoisti”) e dell’altruismo geneti-
co (il “naturalmente buoni”). Anche se, 
fra l’animale e l’uomo, lo scienziato ac-
centua gli elementi di continuità, il fi-
losofo quelli di discontinuità. 

Il neurobiologo racconta che in un 
conflitto violento fra cani, se l’aggre-

dito offre il collo in segno di sottomis-
sione fa cessare la violenza dell’ag-
gressore: la comunicazione non ver-
bale funziona da vero e proprio “ini-
bitore di violenza”. Anche un bam-
bino di quattro anni smette ogni at-
to violento se l’aggredito piange e si 
mostra triste. 

Sono “emozioni morali”, l’empatia, 
la colpevolezza, il rimorso, a fonda-
mento di quella che Darwin definisce 
la “regola aurea” (“fa’ agli altri ciò che 
vorresti che gli altri facessero a te”). E’ 
l’evoluzione culturale (morale) che dà 
il cambio all’evoluzione biologica, vi 
si innesta, e a volte vi si mescola. Esi-
stono cioè, nell’evoluzione naturale, 
non solo vincoli selettivi, ma anche di 
cooperazione.

Quando un branco di antilopi è in 
pericolo, si mette in salvo fuggendo, 
ma una rimane attardata, in servizio di 
guardia, rischiando. “Non c’è contrad-
dizione nel comportamento dell’antilope, 
in quanto essa si realizza nella sua indi-
vidualità come membro del gruppo: è ‘al-
truisticamente’ egoista ed ‘egoisticamente’ 
altruista, perché la sua realizzazione indi-
viduale comprende la sua partecipazione 
al gruppo” (6). 

La scienza, il pensiero evolutivo, 
interrogano quindi l’uomo come at-
tore di storia. Charles Darwin rimuo-
ve l’uomo dal centro del mondo, do-
po che Copernico l’aveva detronizza-
to dal centro dell’universo. E dimostra 
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che l’evoluzione non ha bisogno del-
l’intelligenza e della potenza di Dio. 
Supera, insieme, l’antropocentrismo 
e la teologia naturale.

 L’uomo è però un’emergenza dav-
vero particolare, perché è caratteriz-
zato dalla cultura, dalla libertà, dalla 
socialità. Prodotto della natura e in-
sieme protagonista di una storia che 
coinvolge la natura e la società. Capa-
ce di distinguere il bene dal male, di 
contrastare persino le leggi dell’evo-
luzione biologica, selezione natura-
le compresa. 

L’etica
Come si innestano, allora, l’impe-

gno laico e il comandamento evangeli-
co della mitezza, cioè dell’amore, sulle 
acquisizioni del naturalismo? Sul male 
che è già là, inscritto nell’eredità biolo-
gica e culturale di ogni uomo che apre 
gli occhi sul mondo. 

“Dio crea il male”, nel linguaggio 
teologico di Paolo De Benedetti. Ogni 
piccolo Banande porta dentro di sé la 
ferocia del cane e la violenza dell’ab-
battitore di alberi. E trova, sulla sua 
strada, avversari, i Bambuti. Scrive 
Jean Pierre Changeux che ogni cervel-
lo umano è il risultato di più evoluzio-
ni: della specie, della società, della per-
sona. E’ il cranio grosso del figlio che fa 
soffrire la madre alla nascita, ne mette 
addirittura a rischio la vita. Le volpi, 
con la loro ferocia, contribuiscono al-

l’equilibrio della popolazione dei co-
nigli, mentre solo gli uomini sanno es-
sere intenzionalmente crudeli.

La vita e la storia non incomincia-
no con ognuno di noi, nemmeno con 
la specie umana: ognuno di noi, ogni 
gruppo a cui apparteniamo, siamo ac-
colti in un duplice fiume, e vi entria-
mo, da prodotti e da attori.

Ma se il male è già là, anche il bene 
è già là. Nella mitezza del cane, nell’al-
truismo dell’antilope, nella socievo-
lezza interna ai Banande. Nella capa-
cità della tribù di agricoltori, conclu-
de Francesco Remotti, di stabilire con 
i Bambuti raccoglitori un “patto” che 
regoli i rispettivi “confini”, e preservi 
le due tribù dalla guerra. Che quindi 
non è inevitabile. Se i primi uomini 
avessero incoraggiato l’omicidio ge-
neralizzato, l’umanità si sarebbe au-
todistrutta, e noi non saremmo qui a 
parlarne.

Nel linguaggio teologico di De Be-
nedetti: “Dio fa il bene”. Anzi, sottoli-
nea Paul Ricoeur, commentando la Ge-
nesi, contro ogni manicheismo e gnosti-
cismo: se il male e il bene, come il grano 
e la zizzania, nel mondo coesistono e si 
sovrappongono, il male è radicale, ma 
è la bontà a essere originaria. Se la ma-
dre soffre al momento del parto è per-
ché il cranio del figlio è ingrossato nel 
processo di umanizzazione.

Nella storia dell’umanità sono l’eti-
ca, il diritto, la politica le forme di di-
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sciplinamento sociale, nello sforzo di 
erigere un argine alla violenza. Gian-
nino Piana propone un’etica mite, del 
possibile, che abbia il senso del limite. 
Un’etica della mediazione fra realtà e 
valori, un dialogo continuo fra culture 
diverse. Pienamente umana. Alla cui 
elaborazione i cristiani collaborano, 
ma che non può, in una società plura-
le, realizzare il vangelo. Perché l’an-
nuncio di Gesù, la carità, non è un’eti-
ca, è un orizzonte di senso. 

E’, quella di Piana, una proposta in 
cui i cristiani presenti ad Assisi si rico-
noscono. Richiede distinzione dei pia-
ni, cioè laicità, in chi ascolta. E’ impe-
gnativa, ma anche rassicurante, perché 
affida al Vangelo la funzione di testi-
monianza, di riserva critica metaeti-
ca. Come si riconoscono nel discorso 
delle teologhe Lidia Maggi e Lilia Se-
bastiani, che collocano la mitezza nel-
la quotidianità dei rapporti interper-
sonali e nella gratuità eccezionale del 
perdono. Come Gesù (“nemmeno io ti 
condanno, va’ e non peccare più”, di-
ce all’adultera) il mite è capace di dis-
sociare la persona dalla colpa.

Il diritto
Le obiezioni si addensano invece, 

aspre, quando la mitezza, uno “scan-
dalo”, incrocia il diritto, l’amministra-
zione della giustizia. A parlare è Ghe-
rardo Colombo, e lo fa laicamente, sen-
za appellarsi a Dio, citando la Costitu-

zione della Repubblica italiana. In no-
me dei diritti delle persone, sia le vitti-
me che i carnefici, di un articolo, il 27 
(“le pene devono tendere alla rieducazio-
ne del condannato”), il magistrato sot-
topone a critica il sistema penale. Al-
l’inasprimento delle pene, alla reclu-
sione in carcere, alla pena predetermi-
nata suggerisce alternative, da costrui-
re in un dibattito condiviso, di diritto 
mite. Che scopre le persone anche die-
tro i comportamenti più assurdi e di-
struttivi. Consapevole che, nella sto-
ria anche della giustizia, il male e il be-
ne sono intrecciati: la legge del taglio-
ne che oggi appare a noi una vendet-
ta inaccettabile, fu introdotta per su-
perare la violenza illimitata.

 Fra il pubblico però esplodono, 
“realistiche”, le resistenze, e si fanno 
forti della corruzione delle forze del-
l’ordine e dei magistrati, del disimpe-
gno dello Stato nei confronti della ma-
fia. Nelle obiezioni c’è l’ossessione del-
la sicurezza che è penetrata in profon-
dità anche fra i cattolici accorsi ad As-
sisi. Ma c’è, a me pare, anche la sor-
presa nel vedere che la Costituzione, 
una legge in cui Dio non è nominato, 
è già approdata a programmi “utopi-
stici”, sui quali il cristiano non vanta 
primogeniture di sorta. E il cambio di 
mentalità, di dissociare la persona dal-
la colpa in tutti, anche nei criminali, si 
rivela scandaloso per il credente, come 
per altri. Anche Corrado Augias, il lai-
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co, in un antico articolo su la Repubblica 
in morte di Tommaso, un bambino di 
Parma ucciso a badilate, scrisse: “Noi 
abbiamo una Costituzione dove è scritto 
che il carcere deve tendere alla rieducazio-
ne del reo. Questa però è una ferita trop-
po profonda. Allora si può, forse, chiedere 
un’eccezione. Di questi figuri vorremmo 
non sentir più parlare, e che solo Dio ab-
bia, quando sarà, pietà di loro”.

 Solo un’avvocatessa di Como, a so-
stegno di Colombo, riferisce dalla sua 
esperienza che le donne violentate non 
esigono pene più dure per gli stuprato-
ri, ma che li si rieduchi perché altre don-
ne non subiscano altre violenze. E un 
magistrato di Bari racconta di adozio-
ni in cui la famiglia di origine e quella 
adottiva operano collaborando.

Ma proprio perché avverte, dolo-
rosamente, che il pubblico non è con 
lui in sintonia, la replica di Gherardo 
Colombo si rivela particolarmente effi-
cace. E’ forse il momento più alto e te-
so della settimana. Una svolta. Certo, 
concluderà, con passione e coraggio, 
l’indulto che il parlamento ha appro-
vato all’inizio della legislatura anda-
va inserito in un piano articolato, ma 
l’aria nelle celle delle carceri si era fat-
ta irrespirabile. Lo scandalo vero è che 
i due terzi dei condannati sono recidi-
vi, a conferma che la “rieducazione” 
continua a fallire: ma su questo i titoli 
dei giornali non richiamano la nostra 
attenzione, né (penso io) imperversa 

Marco Travaglio. Né esplode la rab-
bia dei cittadini, che prende invece a 
bersaglio la legge Gozzini.

Le parole del magistrato (dimissio-
nario, per poter essere più libero nel-
la critica), continuano però a ispirare 
fiducia che “le cose possono anche cam-
biare” (Aristotele). Con la franchezza 
del mite chiama tutti a una responsa-
bilità collettiva: “Come puoi pretende-
re che il poliziotto per lo Stato rischi la 
vita, se tu allo stato non paghi le tas-
se, non fai bene il tuo lavoro di medi-
co, di insegnante, di ferroviere? Chi si 
iscrive alla camorra o alla ‘ndrangheta 
ne rispetta le regole, noi cittadini sen-
tiamo come oppressivo il codice del-
la strada”. Anche Cesare Beccaria cri-
ticò dapprima solo, inascoltato, la tor-
tura come via per la verità giudiziaria, 
e scrisse, il giurista della “pena certa e 
tempestiva”, che il mezzo più sicuro, 
anche se il più difficile, per prevenire 
i reati è l’educazione.

                                                    
La politica

Riflettere sulle basi biologiche e 
storiche delle norme ci permette di ca-
pire la possibilità, e la fatica, dell’acce-
dere alla mitezza. Che è la fiducia pa-
ziente nella parola, invece che la fuga 
verso la forza. 

Nella politica, da arginare è certo la 
malvagità intenzionale dell’uomo. Ma 
in che cosa consiste “il male che sta lì”, 
quello che l’uomo, singolo e in socie-
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tà, trova già al suo apparire nel mon-
do? E’ il fatto che per sopravvivere, 
nei confronti della foresta, i Banande 
elaborano un atteggiamento agonisti-
co, laico, e i loro vicini, i Bambuti, uno 
affettuoso, sacrale.

      E dove c’è variazione, plurali-
tà, c’è “discordia”, divisione dei cuori. 
“L’umanità, come il linguaggio, esiste so-
lo al plurale” (Paul Ricoeur). Ma la di-
versità, a fondamento biologico, è an-
che dinamismo, sviluppo. La tensione 
fra universalismo e differenza fa parte 
della problematicità dell’umano, nel-
la cultura, nella religione, nella politi-
ca. Male e bene appaiono ancora una 
volta intrecciati. E’ il paradosso della 
politica che la polis, la comunità, pos-
sa contenere, nel suo doppio signifi-
cato, di presenza e di freno, sia la so-
cialità che il conflitto ( la guerra, che 
è polemos).

Anche sulla politica è illuminan-
te il discorso di Paolo De Benedetti. 
Quando il conflitto è (vissuto, o pre-
sentato) fra il bene e il male, anche le 
religioni scendono in campo (in guer-
ra addirittura). Per questo la laicità, 
la distinzione dei piani, è il clima da 
costruire. Per un credente è il vivere 
‘”etsi deus non daretur” suggerito da 
Dietrich Bonhoeffer. Il superamento 
del Dio utile e onnipotente restitui-
sce centralità al Dio inutile e debole: 
il cristiano vive nel mondo “con Dio 
e senza Dio”.

Nel dibattito ad Assisi, con Rosy 
Bindi e Beppe Lumia, la “sofferenza” 
della politica è apparsa anche nel rap-
porto fra partecipazione e decisione. 
Fra l’aspetto sociologico (della comu-
nità) e quello cratologico (del potere). 
Affannati sono i cittadini nell’elencare 
bisogni e nel rivendicare diritti, e gra-
vati sono i politici, “guardiani della 
polis”, di fronte al sovraccarico e alla 
contraddittorietà delle domande, dal-
la necessità del decidere (che è sempre 
un tagliare). In una fase della storia, 
della globalizzazione, in cui altri agen-
ti, il mercato e la tecnica, sono potenze 
ben più efficienti della politica. Più ra-
pide di noi, che vogliamo stare insie-
me, ma esistiamo al plurale. 

E ognuno, nell’elencare i problemi, 
ha una sua scala di priorità. Quelli di 
Napoli non sono quelli di Trento. An-
che se una signora di Sondrio, per ec-
cesso di simpatia, paragona alla mafia 
la malattia delle raccomandazioni di 
cui soffre la sua città. Un’altra chiede 
allo Stato efficienza, ma si proclama, 
orgogliosamente, “apartitica e apoliti-
ca”. Un’altra, antiberlusconiana, lettri-
ce del Manifesto, scarica su Rosy Bindi 
il suo livore verso il nascente Partito 
Democratico, gravato di troppa “za-
vorra”. Le ricorderò io, nell’interval-
lo, che se d’un soffio alle elezioni Ber-
lusconi è stato battuto, è per merito di 
quella zavorra.

Un medico di Padova, bioeticista, 
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guarda in basso, alla sala dei “cinque-
cento”, e nota che sono assenti i gio-
vani (nel senso di quarantenni). E ri-
corda che quando Rosy Bindi ha mes-
so in cantiere il progetto di riconoscere 
le coppie di fatto, le associazioni catto-
liche hanno taciuto. A lui allora regalo 
l’Invito in cui si racconta come la Co-
munità di S.Francesco Saverio di Tren-
to ha elaborato il documento “La fede 
attraverso l’amore, e la laicità”.

      Per ispirare fiducia io raccon-
to delle lettere che su l’Unità si sono 
scambiate due donne notoriamente 
rissose, sui media in perenne polemi-
ca: Paola Binetti, la senatrice teodem 
della Margherita e Anna Paola Con-
cia, dei Ds, portavoce del movimen-
to Gayleft. Le lettere raccontano del-
l’amicizia, dolcissima, che nasce dalla 
malattia della seconda, la donna lesbi-
ca. Una parte della sala si mette però 
a rumoreggiare perché capisce che io 
definisco una malattia l’omosessuali-
tà, e ci vuole tutta l’accortezza di To-
nio dell’Olio per spiegare che parlavo 
di un tumore.

Forse per tutte queste ragioni, non 
solo Norberto Bobbio conclude che la 
mitezza è la più impolitica delle virtù, 
ma anche il cardinal Carlo M. Marti-
ni si ferma sulla soglia, dubbioso che 
possa essere esportata. E’ però mitezza 
la democrazia, insiste Tonio Dell’Olio, 
la parola che ci trattiene dall’uso del-
la violenza.

La religione
Jean-Pierre Changeux, sulla scia di 

Emile Durkheim, riconosce alle religio-
ni di avere svolto in passato una funzio-
ne positiva: di avere fornito, con i loro 
miti, una spiegazione del mondo, e di 
avere favorito la coesione delle società 
attraverso il rispetto degli obblighi eti-
ci fondamentali. Ma queste funzioni, di 
pensiero e di azione, possono oggi es-
sere svolte dalla scienza: spetta al pen-
siero critico (e all’arte, al pensiero este-
tico), il compito di unificare, razional-
mente ed eticamente, la società. Oggi le 
religioni più che unire dividono, sono 
intolleranti, incitano alla violenza. Per 
questo lo scienziato ha abbandonato la 
fede della giovinezza.

Come possono allora partecipa-
re all’impresa, di arginare il male nel 
mondo, gli uomini e le donne che nei 
tempi moderni, secolarizzati, si sento-
no ancora chiamati alla fede da Dio? 
Se vogliono, se ne sono capaci, stando 
con impegno nel mondo, con il rischio 
di sbagliare come tutti gli altri. Testi-
moniando la propria speranza nella re-
denzione finale. La morte non è l’ul-
tima parola: è questa la fede nella ri-
surrezione. Scandalo e follia è la mitez-
za, rischio di alienazione. Ma anche un 
vento che prende, che impegna, fede-
li alla terra, dove prende avvio, per i 
cristiani, il Regno di Dio.

Ma: quale Dio? (7) È ancora Paolo 
De Benedetti a rispondere: è il Dio che 
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tace di fronte al genocidio della Shoah, 
e all’attentato delle Torri Gemelle. De-
bole e impotente. Il Dio che nella crea-
zione non manifesta la sua onnipoten-
za, ma la sua contrazione. Spiega Ste-
fano Levi Della Torre: “Lo Zim-zum è 
un atto di discrezione del Creatore che si 
ritrae, sì che ciò che non è divino possa 
esistere e sussistere, e possa per così di-
re camminare con le proprie gambe” (8). 
Un Dio kenotico che, nella “teologia 
del processo” elaborata da Whitehead, 
accompagna l’evoluzione della natu-
ra e della storia con “tenera pazienza” 
(9). Parole che sono forse la traduzio-
ne più bella della mitezza.

Alla quale l’uomo può corrispon-
dere con la sua mitezza, in affanno, ma 
non inutile, camminandogli al fianco, 
nella speranza della redenzione. In-
certo se il canto di Dio, messo in boc-
ca a Isaia (40,1), è: “Consolate il mio po-
polo” o “Consolami, popolo mio”.  Enzo 

Bianchi, in questo presente acciden-
tato, ad Assisi ripete: “Io non sono un 
apocalittico”. E io, sulla scia di Lud-
wig Wittgenstein, mi dico: “Credo, al-
cune volte”.
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Sarà l’aria novembrina frizzante, il 
cielo azzurro, sarà la vendemmia rigo-
gliosa che ribolle nei tini, i colori del-
l’autunno...sarà lo splendore dei bo-
schi, dei laghi a farci così pieni di “mi-
sericordia” per il “prossimo”? E nello 
stesso tempo così distratti, così assen-
ti, così distanti dalla soluzione dei pro-
blemi (altri) che lo affliggono?

A Trento (convegno su Don Mila-
ni), come altrove in giro per l’Italia, c’è 
un susseguirsi di iniziative culturali 
di notevole spessore umano,sociale, 
pedagogico e politico, che hanno in 
comune la condivisione, l’amore per 
“l’altro da noi”, le relazioni sociali, la 
comunicazione e tanto altro. E’ positi-
vo che questo avvenga in un momento 
di crisi delle coscienze, della parteci-
pazione alla politica e del sistema dei 
partiti, di relazioni umane sempre più 
influenzate dal mercato dell’apparire 
e del vendersi, più che dell’essere, del 
comprendersi e del rispettarsi.

Infatti tutta questa febbricitante 
partecipazione non va oltre la riunio-

ne, l’ascolto, la firma: aderiscono a una 
proposta,partecipano a un convegno, 
sottoscrivono una petizione, ascolta-
no una relazione...e poi tutti a casa per 
proprio conto, lasciando inalterata la 
realtà che offende la dignità, il diritto, 
la giustizia. 

Non è poco, sia chiaro, ma non ba-
sta.

Silvano Bert scrive, con l’orgoglio 
partecipativo di chi ci crede (c’erano, 
oltre a una decina di Trentini 400 par-
tecipanti) scrive e commenta una set-
timana di incontri ad Assisi avendo 
come tema: “l’elogio della mitezza”; 
nell’altissimo valore religioso, uma-
no e sociale, nella qualità dei relatori 
e nella discussione lì avvenuta. 

Non ho dubbi, e, a tal proposito, 
avendone il tempo, ci sarei andato 
anch’io e ne sarei rimasto - di sicuro - 
entusiasta, come lo sono stato parteci-
pando alla prima giornata del conve-
gno su “Don Milani” organizzato dal-
la Provincia.

Dall’“elogio della mitezza” 
all’“elogio della durezza”

di Antonio Marchi
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 Mi sono commosso ascoltando le 
relazioni di Carlo Molari, Guido Ta-
lone e Raniero La Valle e quasi dispe-
ratamente mi sono fatto la domanda: 
come può un paese essere COSI’ RIC-
CO DI FERMENTI CULTURALI, DI 
ASSOCIAZIONI DI VOLONTARIA-
TO, DI INIZIATIVE, DI MOVIMEN-
TI DI LOTTA CONTRO LA GUER-
RA, PER LA PACE, PER LA GIUSTI-
ZIA ecc., ma nello stesso tempo vi-
vere in una situazione di mediocrità 
culturale e politica, come può anco-
ra oggi essere così poco consapevole 
della sua forza, come può ancora es-
sere schiavo e dipendente dalla pub-
blicità mercantile e politica, come può 
non avere il coraggio di vivere civil-
mente e responsabilmente, come può 
non liberarsi della zavorra, della rac-
comandazione, della clientela, del 

servilismo...e sentirsi libero di pen-
sare e di agire? 

E allora più che “l’elogio della mi-
tezza”, io farei “l’elogio della durez-
za” e della resistenza:

di chi resiste in prima linea al sac-
cheggio di questa terra, DI CHI RESI-
STE AL PREZZO DELLA SUA VITA al-
l’occupazione militare straniera; l’elo-
gio alla gente del “Dal Molin”, che da 
più di un anno resistono alla violenza 
mediatica della cancellazione e alla vio-
lenza politica e militare di un potere tra-
sversale che li vorrebbe annientare per 
far posto alla base Americana; l’elogio a 
chi si batte contro l’infame costruzione 
di un carosello sciistico sull’altopiano 
di Folgaria, l’elogio a chi resiste in Val 
di Susa (NO TAV); ELOGIO A TUTTI 
QUELLI CHE PRESTANO IL LORO FI-
SICO ALLA LIBERTÀ DI TUTTI.
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I paradigmi teorici e i meccanismi 
della psicologia sociale

 Quando si parla di unioni civili 
fra omosessuali si usano, spesso in-
consapevolmente, dei paradigmi di-
storti che provocano però conseguen-
ze infelici. L’omosessualità è un tema 
scottante, da cui ci sentiamo minaccia-
ti, che genera paura in ognuno di noi. 
Può quindi suscitare reazioni di fasti-
dio e di rifiuto, che talvolta si tradu-
cono in scherno, in attacco o in estra-
neazione. Questi meccanismi influen-
zano inevitabilmente le scelte a propo-
sito delle unioni civili.

 È difficile coniugare il rigore “scien-
tifico” della psicologia sociale, che ci il-
lustra i meccanismi psicologici che go-
vernano i processi di stigma e di eti-
chettamento dei fenomeni, con l’atteg-
giamento squisitamente umano che 
vorrebbe affrontare ogni questione del-
la vita in termini “estetici” (mi piace/
non mi piace; mi interessa/non mi inte-
ressa). Forse è possibile quando il pro-
blema ci appare lontano, mentre cambia 
il sapore (spesso amaro) quando ci toc-
ca da vicino e investe la sfera della no-
stra identità o gli affetti a noi più vicini.

Eppure, solo sforzandoci di coniu-

gare la scienza con l’empatia, la cono-
scenza delle grandi questioni del no-
stro tempo con l’accettazione dei limiti 
del nostro “sentire”, riusciremo a con-
siderare in modo equilibrato un tema 
tanto complesso. Ragionare sui rischi 
in cui possiamo incorrere ci aiuta a fa-
re chiarezza e ci consente di affrontare 
con maggiore serenità l’argomento.

I rischi
Il primo rischio è quello di confon-

dere i piani interpretativi dell’omoses-
sualità come vizio”tardivo” perpetrato 
da persone dissolute, e l’omosessuali-
tà come sofferta condizione di genere 
che si viene a instaurare dopo lunghi, 
e magari travagliati e angosciosi per-
corsi esistenziali.

Altre volte si assume  l’asetticità 
come strumento di distacco, per po-
ter parlare in termini neutrali, ed evi-
tare di lasciarsi coinvolgere nel profon-
do della sofferenza: ma è un modo per 
non essere “toccati”, che liquida sbri-
gativamente il problema.  

Altro rischio è contrapporre situa-
zioni estreme (omosessualità contro 
“normalità”), o instaurare confronti del 
tutto insostenibili. Pensiamo al caso in 
cui, a proposito di adozione di bambini, 

Omosessualità e unioni civili
di Nicoletta Zanetti*
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si mette a confronto la presunta “bon-
tà” in termini genitoriali della coppia 
colta e raffinata di omosessuali con la 
coppia di genitori cosiddetti “normali” 
che praticano abusi sessuali e maltrat-
tamenti sui propri figli.

Un altro rischio è rappresentato dal-
l’insidia dello  stigma sociale che carat-
terizza gli omosessuali, stigma alimen-
tato in parte da una componente del-
la stessa categoria. Mi riferisco a quei 
soggetti che fanno della propria condi-
zione una bandiera da sventolare, mo-
strandone, in manifestazioni pubbli-
che, l’immagine “estrema”. I meccani-
smi della psicologia sociale ci mettono 
in guardia dai processi di creazione de-
gli stereotipi: all’interno di ogni catego-
ria c’è sempre una componente che at-
traverso il proprio comportamento la 
scredita. Ed è proprio questa parte che 
viene isolata e assunta come un tutto 
dando origine al processo di etichetta-
mento che genera lo stereotipo. 

Nella storia le concezioni dell’omo-
sessualità sono cambiate con il conte-
sto sociale. Non è un mistero che gran-
di filosofi hanno addirittura praticato 
l’omosessualità come forma di deni-
grazione della donna considerata un 
essere inferiore.

L’omosessualità si presenta  quindi  
come un fenomeno molto variegato, 
comprende le persone più varie, con 
bisogni diversi, come ogni altra cate-
goria sociale. Però questa realtà, più 
marcatamente di altre, si presta a esse-
re discussa in termini superficiali. 

È perciò imperdonabile, nel dibat-
tito pubblico, che dovrebbe far matu-
rare un pensiero plurale, in vista di re-
gole rispettose e condivise, alimentare 
invece la contrapposizione attraverso 
l’utilizzo di situazioni estreme. Otte-
nendo così il risultato di distorcere fa-
ziosamente l’opinione pubblica.

L’opinione
Per quanto riguarda il riconosci-

mento dei diritti da attribuire alle 
unioni civili voglio assumere il punto 
di vista del genitore, cioè di una figu-
ra fortemente empatica.

Io sono d’accordo con Rosy Bindi, 
che nel presentare a Trento le politiche 
sociali del Trentino, ha affermato che 
la legge sui “dico” ha lo scopo di tute-
lare le fasce deboli della popolazione, 
in quanto i ricchi da sempre possono 
scegliere la vita che vogliono.

Io penso a un genitore che si trova 
oggi ad affrontare il travaglio del pro-
prio figlio, prima bambino e poi ado-
lescente, che si rivela in famiglia come 
omosessuale. Vorrei una società capa-
ce, grazie al proprio percorso cultura-
le, di consentire a questi ragazzi, gli 
uomini e le donne di domani, di vive-
re serenamente la propria condizione, 
alla luce del sole, in forma tutelata e 
riconosciuta. Tale serenità può venire 
solo da persone aperte al valore della 
diversità. Una diversità che va capita, 
rispettata, governata con le stesse re-
gole che valgono per tutti gli altri: gli 
atti osceni, la volgarità gratuita, la ma-
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leducazione, l’esibizionismo sono ma-
nifestazioni riprovevoli indipendente-
mente da chi le compie.

Diversa a mio avviso è la questione  
che riguarda l’affidamento (in termi-
ni generali e non giuridici) di un bam-
bino a una coppia omosessuale. Per-
sonalmente nutro delle forti perples-
sità in quanto ritengo che ogni essere 
umano ha diritto a dei presupposti di 
“naturalità”. So bene che questo è un 
concetto discusso: lo intendo come il 
diritto di ogni bambino di sapere che è 
nato dall’unione di un uomo e di una 
donna. Di vivere la propria vita espo-
sto a un modello relazionale basato 
su una duplice identità di genere dal-
la quale potrà trarre gli elementi indi-
spensabili al proprio percorso di sepa-
razione – individuazione, che gli per-
metterà di acquisire la propria iden-
tità adulta. La dicotomia primaria è 
quella di maschio / femmina: da essa 
discendono, ci dice l’antropologia, le 
dicotomie secondarie di vita / morte, 
pace /guerra, passività /attività, fa-
miglia /società.

Sappiamo che la vita stessa si incarica 
di modificare il modello ideale, con le soffe-
renze, le ambiguità, i lutti e gli abbandoni 
di cui è intrisa. Rimane però  fondamentale 
per l’identità di ogni individuo il poter fa-
re riferimento a dei presupposti“naturali”. 
Francesca Marini su l’Invito (n.207) rico-
nosce la problematicità: “Nel vissuto de-
gli omosessuali incide questa diversi-
tà, un’alterità sentita come non com-
pleta per la mancanza di generazione. 

E’ un interrogativo: gli omosessuali 
non si pongono come un assoluto. Cer-
chiamo accoglienza in una chiesa che 
si interroga insieme a noi”.

La società intera si interroga. Alcu-
ne ricerche condotte nei paesi scandi-
navi (che  possono vantare un signifi-
cativo lasso di tempo per valutare gli 
effetti di tale pratica sui figli,) hanno 
dimostrato che bambini cresciuti al-
l’interno di coppie omosessuali  non 
presentano distonie legate alla sfera 
dell’affettività o dell’identità di gene-
re, ma, rispetto ai bambini cresciuti in 
contesti “normali”, rivelano una men-
talità più aperta e fluida, meno tradi-
zionale sul tema delle unioni affettive. 
Ma bastano queste ricerche per modi-
ficare  radicalmente i nostri modelli di 
crescita e di educazione?

Conclusioni
Per i nostri figli, gli adulti di doma-

ni, auspico una società aperta, plurale, 
in cui il riconoscimento di diritti si ac-
compagni all’assunzione di doveri; do-
ve ci sia spazio per tutte le persone che 
onestamente concorrono alla costruzio-
ne della stessa, indipendentemente dal-
l’appartenenza etnica e nazionale, dal-
le inclinazioni sessuali, dalle scelte re-
ligiose. In cui sia messa al centro la di-
gnità della persona umana, riconosciu-
ta nell’uguaglianza e nelle diversità. In 
cui però rimangano inviolati i principi 
generativi della vita e dello svolgersi 
dell’esistenza. 

*psicologa
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Anche il Trentino, come il resto 
d’Italia, è coinvolto nel processo di in-
vecchiamento della popolazione nel-
le sue due componenti fondamentali: 
l’allungamento della speranza di vita 
e la riduzione della fecondità. 

In Trentino la speranza di vita alla 
nascita è salita, fra il 1972 e il 2000, dai 
68 ai 77 anni circa per i maschi e dai 75 
agli 84 anni circa per le donne. 

Al 2005, secondo i dati dell’Istat, il 
Trentino/Alto Adige è una delle regio-
ni dove la speranza di vita alla nascita 
assume valori più elevati, superando 
la media nazionale. Per i maschi è di 

78,2 anni (media nazionale 77,6), men-
tre per le femmine è 84,1 anni (media 
nazionale 83,2). 

Considerando separatamente le 
due province, la speranza di vita al-
la nascita per le donne è di poco più 
elevata in Trentino, 84,4 anni, rispet-
to alla provincia di Bolzano, 83,7. Per 
gli uomini, invece, le due provin-
ce assumono lo stesso valore, ovve-
ro 78,2 anni.

Secondo le proiezioni della Pro-
vincia Autonoma di Trento, nel 2032 
i maschi potrebbero raggiungere una 
vita media di quasi 85 anni e le fem-

Ampliamo in questo numero le considerazioni fatte in 
precedenti numeri sulle case di riposo e sull’invecchia-
mento della popolazione, proponendo dei dati stati-
stici che riguardano particolarmente il nostro territorio 
trentino. Sono dati statistici elaborati da una giovane 
laureata in sociologia che ci mettono di fronte a una 
realtà articolata e complessa della quale è quantomeno 
opportuno essere consapevoli. Lasciamo ai lettori trar-
ne qualche conclusione sul piano sociale, ma anche 
politico, economico, morale, culturale e religioso.

L’invecchiamento della 
popolazione in provincia di Trento

di Maria Pia Trentini
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mine di circa 91 anni. Al giorno d’og-
gi a 75 anni la vita media rimanente è 
di 11 anni per i maschi e di 14 per le 
femmine, fra trent’anni potrebbe es-
sere di quasi 16 anni per i maschi e di 
quasi 19 per le femmine.

Per quanto riguarda la fecondità, 
nella nostra provincia, il periodo com-
preso fra il 1960 e il 1970 è caratteriz-
zato da un numero medio di figli per 
donna superiore alla soglia di sostitu-
zione. In particolare, nel 1965, il Tren-
tino raggiunge una media di 2,8 figli 
per donna, toccando il valore più ele-
vato del periodo compreso fra gli anni 
’60 e oggi. Successivamente, alla fine 
di questo periodo detto baby-boom, la 
fecondità subisce una costante e pro-
gressiva riduzione, fino ad arrivare al-
l’inizio di questo secolo a 1,25 numero 
medio di figli per donna. 

Al 2005 il numero medio di nati da 
ciascuna donna, dopo molti anni in cui 
è rimasto al di sotto di 1,3, è tornato al 
di sopra di 1,4, grazie anche all’appor-
to delle immigrate. Precisamente il nu-
mero medio di figli per donna in Tren-
tino è di 1,48, mentre nella provincia 
di Bolzano arriva quasi a raggiungere 
1,6. Entrambi questi valori sono supe-
riori alla media italiana, che è 1,32 fi-
gli per donna.

Nelle proiezioni future relative ai 
prossimi trenta anni, il Servizio sta-
tistica della Provincia autonoma di 
Trento, prevede un aumento, se pur 
oscillante, del numero medio di figli 
per donna, il cui valore però dovreb-

be rimanere molto al di sotto della so-
glia di sostituzione�.

E’ da notare come, nonostante il nu-
mero medio di figli per donna sia in-
feriore a due, la popolazione trentina 
sia comunque in continua crescita. Tra 
il 1982 e il 2005 è passata da 442.967 a 
497.622 persone. Una popolazione si ri-
produce nel momento in cui ciascuna 
coppia genera, tenendo presenta anche 
l’influenza della mortalità, mediamente 
circa 2,2 figli. In questo modo l’ammon-
tare della successiva generazione risul-
ta pari a quello della generazione attua-
le. Come per l’Italia, anche in Trentino 
tale crescita quindi non avviene grazie 
a un livello di numero medio di figli 
per donna superiore a 2,2, ma per un 
effetto combinato dell’invecchiamento 
e dell’immigrazione che porta la popo-
lazione non a riprodurre se stessa ma a 
trasformarsi radicalmente, modifican-
do la propria struttura.

La conseguenza principale di queste 
importanti trasformazioni demografi-
che è un cambiamento sostanziale nella 
struttura demografica trentina soprat-
tutto nel corso degli ultimi decenni.

Nel 1971 la percentuale di giovani 
fino a 14 anni è quasi il doppio rispet-
to a quella delle persone anziane con 
un’età superiore ai 65 anni (rispettiva-
mente 24,1% contro il 12,2%).

�	 Per “soglia di sostituzione” s’intende il 
numero medio di figli per donna che rap-
presenta il livello minimo indispensabile al 
ricambio fra le generazioni.
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Nel 2005 la situazione si è invertita: 
la percentuale delle persone con più di 
65 anni (18,8%) supera quella dei gio-
vani fino a 14 anni (15,1%).

Lo stesso arco temporale è carat-
terizzato anche da un consistente au-
mento della percentuale della popola-
zione con più di 80 anni. I grandi an-
ziani, infatti, sono più che raddoppia-
ti, passando da 1,9% nel 1971 a 5,5% 
nel 2005. 

Nel prossimo trentennio, secon-
do le proiezioni del Servizio statisti-
ca della Provincia Autonoma di Tren-
to, la percentuale di giovani potrebbe 
ridursi ulteriormente, mentre quel-
la degli ultrasessantacinquenni e dei 
grandi anziani probabilmente tende-
rà ad aumentare. In particolare, tenen-
do in considerazione il movimento mi-
gratorio, nel 2030 gli anziani di 65 an-
ni e oltre dovrebbero arrivare quasi al 
30%, mentre i grandi anziani potrebbe-
ro raddoppiare ancora nei prossimi tre 
decenni arrivando a quasi il 10%. 

A livello territoriale la distribu-
zione degli ultrassesantacinquenni in 
Trentino si presenta molto differen-
ziata fra i comprensori. Tali differen-
ze riguardano non solo il passato, ma 
anche l’inizio di questo secolo (Tabel-
la n. 1).

La zona del Trentino caratterizzata, 
negli anni ’70, da una maggiore pre-
senza di anziani rispetto al totale del-
le popolazione comprensoriale, è il 
Comprensorio della Bassa Valsugana 
e del Tesino, dove la quota dei gran-

di anziani è pari al 2,4%, mentre quel-
la degli ultrassesantacinquenni rag-
giunge quasi il 15%, a fronte di una 
media provinciale di 12,2%. All’inizio 
di questo secolo è sempre il Compren-
sorio della Bassa Valsugana che detie-
ne la percentuale più elevata di anzia-
ni, quasi il 20% (18% la media provin-
ciale), seguito a ruota dal Compren-
sorio di Primiero e dal Comprensorio 
della Valle di Non, entrambi con quo-
ta pari al 19,3%. Il Comprensorio La-
dino di Fassa invece si presenta come 
l’area territoriale con la minore pre-
senza di anziani (13,7%). 

Per i prossimi trenta anni, la Pro-
vincia autonoma di Trento ipotizza 
un considerevole aumento degli an-
ziani in tutte le aree territoriali tren-
tine. Nel 2030, nella maggior parte 
dei comprensori, la quota provinciale 
di anziani con più di 65 anni potreb-
be aggirarsi intorno al 28%. In alcu-
ne zone, soprattutto nei Comprensori 
della Val di Sole e di Primiero, vi sarà 
la probabilità di avvicinarsi al 30%. I 
grandi anziani potrebbero superare il 
10% in molti comprensori, a fronte di 
un valore medio provinciale di 9,9%. 
In particolare il Comprensorio di Pri-
miero potrebbe avere la quota più alta 
di grandi anziani (10,6%), mentre pro-
babilmente solo nel Comprensorio del-
l’Alta Valsugana la quota potrebbe ri-
manere al di sotto del 9%.

Per concludere questa panoramica 
sul nostro territorio vorrei considerare 
uno degli indici di struttura più utiliz-
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1971 2000 2030

Comprensorio % 65+ % 80+ % 65+ % 80+ % 65+ % 80+

della Valle di Fiemme 13,6 2,2 17,7 4,4 28,5 10,0

di Primiero 14,4 2,1 19,3 4,6 29,5 10,6

della Bassa Valsugana 
e del Tesino

14,9 2,4 19,7 4,3 28,0 9,8

Alta Valsugana 13,0 2,0 17,3 3,9 26,2 8,8

della Valle dell’Adige 10,7 1,7 17,6 4,2 28,6 10,1

della Valle di Non 13,4 2,0 19,3 5,1 28,5 10,1

della Valle di Sole 12,8 1,8 18,4 4,5 29,8 10,2

delle Giudicarie 13,8 2,1 18,3 4,6 28,5 10,2

Alto Garda e Ledro 12,6 1,8 17,9 4,0 27,1 9,4

della Vallagarina 11,9 1,8 18,4 4,1 28,2 10,1

Ladino di Fassa 10,4 1,5 13,7 2,9 28,9 10,1

Provincia 12,2 1,9 18,0 4,3 28,1 9,9

Tabella n. 1 – Distribuzione e tendenze della popolazione anziana per fasce d’età nei 
Comprensori della provincia di Trento. Percentuale della popolazione di 65 e 80 anni e 
più sul totale della popolazione. Anni 1971, 2000 e 2030

zato negli studi statistici in quanto più 
rappresentativo del fenomeno dell’in-
vecchiamento: l’indice di vecchiaia.

Gli indicatori di struttura, rappor-
tando fra loro diversi gruppi di classi 
d’età della popolazione trentina, per-
mettono di avere un’idea concreta del-
la composizione della struttura demo-
grafica trentina passata, presente e, se-
condo le attuali proiezioni, futura.

L’indice di vecchiaia è il rapporto 
percentuale tra la popolazione anzia-
na di 65 anni e oltre e la popolazione 
giovane fino a 14 anni.

Dal 1962 a oggi, tale indice è tripli-
cato passando dal 43% al 124,4% e nel 
2030 arriverà probabilmente molto vi-
cino al 230% considerando il flusso mi-
gratorio, mentre, potrebbe raggiunge-
re quasi il 300%, prendendo in consi-
derazione esclusivamente l’evoluzio-
ne della popolazione locale. Ciò signi-
fica che, mentre nel 1962 per ogni non-
no c’erano più di due nipoti, ora ci so-
no più nonni che bambini e ragazzi, e, 
fra trent’anni, ci saranno quasi tre per-
sone con un’età superiore ai 65 anni 
per ciascun giovane. 
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Arriva un giorno in cui tutti noi pri-
ma o poi ci troviamo a porci i fatidi-
ci quesiti dell’umanità, le famose do-
mande a proposito di chi siamo, dove 
andiamo, da dove veniamo, perché 
siamo qui, perché il mondo è qui. 

In tanti hanno provato a dare delle 
spiegazioni a tali quesiti e in generale 
ognuno di noi prova, spinto dalla na-
turale necessità di sicurezza, a dare ri-
sposte più o meno razionali a qualco-
sa che va al di là della nostra capacità 
di esperienza e quindi di dimostrabi-
lità empirica.

Nel corso della storia dell’uomo, la 
maggior parte degli individui si è rifu-
giata e rivolta a questo proposito alla 
protezione delle religioni soprattutto 
per riuscire a dare un senso agli even-
ti più drammatici della vita. Nelle loro 
differenze le religioni di tutto il mondo 
hanno cercato e cercano ancora di da-
re una loro versione, una loro visione 
della realtà e di quelli che sono i mi-
steriosi quesiti dell’umanità.  

Oggi tuttavia, soprattutto nella real-

tà occidentale, esse si trovano a dover 
affrontare un mondo sempre più ra-
zionale, sempre più tecnologico, in cui 
le scoperte scientifiche hanno permes-
so all’uomo di sfruttare la natura a suo 
piacimento e nella maggior parte dei 
casi di governarla, e in cui gli individui, 
soprattutto i più giovani, non sono più 
disposti a credere alle spiegazioni mito-
logiche che nel passato hanno in molti 
momenti influenzato il corso della sto-
ria, le decisioni della politica, lo svilup-
po economico e scientifico. 

In questo senso il libro di Piero Ste-
fani, Le religioni secondo Andrea, è un 
tentativo di dare risposte non scontate 
alle domande di un ragazzo che, gui-
dato dalla sua curiosità e dal suo inte-
resse, si avventura all’interno di con-
cetti di non facile comprensione quali 
sono il bene, il male, la morte, l’aldi-
là, l’origine del mondo e degli uomi-
ni, attraverso le conversazioni con di-
versi rappresentanti delle quattro re-
ligioni (islam, ebraismo, cristianesimo 

Alcune riflessioni sul libro 
di Piero Stefani “Le religioni 
secondo Andrea” Ed. Laterza, 2007

di Sara Rauzi
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e buddismo) che possono essere consi-
derate le religioni più diffuse sulla no-
stra Terra e quelle che in misura mag-
giore hanno contribuito a influenzare 
lo sviluppo del nostro mondo così co-
me lo conosciamo oggi. 

Il protagonista del libro è un ragaz-
zo di quinta superiore e, non a caso, il 
libro prende piede dal problema del-
l’insegnamento della religione nella 
scuola pubblica italiana, (insegnamen-
to che nella maggior parte dei casi non 
si fa carico della complessità della que-
stione religiosa e del dialogo tra reli-
gioni e, dando risposte sempre più ina-
deguate alle esigenze contemporanee 
dei ragazzi, finisce per essere percepi-
to da questi come inutile e poco degno 
di attenzione), per inoltrarsi in lezioni 
di ordine filosofico e teologico a pro-
posito di concetti di cui le quattro re-
ligioni hanno spesso una visione ben 
distinta, cercando comunque di intra-
vedere e di far emergere i punti in cui 
esse potrebbero dialogare nel rispetto 
di ogni sensibilità, uscendone, forse, 
rafforzate e rinnovate. 

Ma se l’idea di mettere un ragazzo 
così giovane nel ruolo del protagoni-
sta della ricerca (perché si tratta di una 
vera e propria ricerca) è da una parte 
molto affascinante e nuova, dall’altra 
sembra essere, in certi momenti delle 
conversazioni, abbastanza forzata. Ri-
sulta abbastanza difficile credere che 
un ragazzo, per quanto intelligente e 
preparato, possa uscire addirittura il-

luminato ad esempio alla fine di una 
conversazione che cerca di introdur-
re il concetto di distinzione tra corpo 
anima e spirito, concetto che prevede 
basi non poco profonde di conoscen-
za filosofica e del Nuovo Testamen-
to. Il tutto in una visione forse troppo 
spiritualistica della religione che lascia 
poco spazio di ragionamento sul cosa 
si può fare qui e ora per la costruzio-
ne di un mondo diverso. Il famoso di-
scorso del “un altro mondo è possibile 
e necessario”, è infatti uno dei discor-
si a cui molti ragazzi  sono sensibili e 
che è certamente più attraente, perché 
più dinamico e attivo della preghiera 
e della fede fine a se stessa o peggio, 
fine alla consolazione di milioni di fe-
deli che, magari incapaci di compren-
dere discorsi troppo “alti”, si rifugia-
no nella superficialità religiosa che poi 
è quella che porta al fanatismo, al fon-
damentalismo e al non rispetto di colo-
ro che la pensano in maniera diversa.

Detto questo, quello che comun-
que rimane impresso di questa let-
tura è l’importanza della necessità di 
cercare, di alimentare la curiosità che 
c’è in ognuno di noi per tutte le cose 
e in maggior luogo e a maggior ragio-
ne per quanto riguarda i misteri del-
la vita. Cercare e mettere in discussio-
ne comode certezze che forse ci fanno 
sentire al sicuro, ma non ci permettono 
di affrontare costruttivamente il dia-
logo tra la religione e la società con-
temporanea. 
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Quest’anno è stato l’anniversario 
del 75° anno dalla nascita della Mo-
stra di Venezia, per cui è stato istitui-
to giustamente il premio speciale (alla 
carriera) al nostro grande regista Ber-
nardo Bertolucci, ma è anche l’ultimo 
anno della direzione di Marco Mül-
ler, di cui molti chiedono la testa, ma 
a cui molti altri chiedono invece di re-
stare almeno un altro anno nella stan-
za di manovra. Vista la buona riusci-
ta di quest’anno, si può condividerne 
l’apprezzamento: ci sono state sì molte 
stars sul “tappeto rosso” (e quello che 
per alcuni è glamour), ma altrettante 
se non di più belle e intense sono sta-
te le opere presentate accanto ad alcu-
ne scoperte che promettono  un futu-
ro appassionante.

Era difficile fare un concorso co-
sì ricco e allettante dopo la buona (se 
non ottima, per alcuni critici) riuscita 
del Festival di Cannes, e di Berlino e 
Locarno, ma la difficoltà ci sembra fe-
licemente superata, con la sempre più 
aperta e “istruttiva” sezione paralle-
la di gara, “Orizzonti”, più eccentri-

ca e sperimentale, dove Müller spinge 
l’acceleratore su quell’aspetto di «la-
boratorio» del cinema che nel concor-
so “big” viene creato in formule più 
competitive nei mercati cinematogra-
fici internazionali; con gli interessan-
ti “Eventi speciali” dedicati ai grandi 
“maestri”, tra cui l’evento forse più 
stimolante è stato quello dedicato a 
Alexander Kluge e ai suoi 75 anni (co-
me la Mostra); con la sezione autono-
ma delle “Giornate degli Autori”, nata 
sul modello della “Quinzaine des réa-
lizateurs” di Cannes e del “Panorama” 
di Berlino, si sta dimostrando sempre 
di più per il suo occhio attento all’in-
novazione, alla ricerca, all’originalità 
e all’indipendenza produttiva; e infi-
ne una “Settimana della Critica” che 
tenta sempre di costruire un viaggio 
conoscitivo il più ampio possibile nel 
mondo delle opere prime e delle “nuo-
ve” direzioni che le varie cinematogra-
fie cercano di prendere.

Cogliamo favorevolmente inoltre 
l’interesse e la ricezione della retro-
spettiva sul “western-spaghetti”, an-

64° MOSTRA DEL CINEMA 
DI VENEZIA: 75 anni di vita

di Stefano Co’
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che se non siamo riusciti a vedere i film 
che ci intrigavano, e il fatto che sia or-
mai giunto il momento di riconosce-
re la valenza di quei “prodotti di cine-
ma” di genere e l’importanza di alcu-
ni dei suoi autori, non più etichettabi-
li come artisti di “serie C”.

Interessante ci è sembrata poi la de-
cisione di fare della giuria una squa-
dra “reale” di registi, capace quindi di 
valutare il lavoro effettivo dei loro col-
leghi, e anche se non tutte le premia-
zioni scelte sono condivisibili, ci sem-
bra che l’idea abbia avuto una sua so-
stanza e perlomeno un coraggio da 
sottolineare. 

Seguiamo pertanto la costellazio-
ne dei film premiati per evidenziarne 
l’(eventuale) interesse e per capire lo 
stato delle cose e della ricezione dei 
tanti film visti.

Partiamo dal film vincitore del 
Leone d’Oro, (e dell’Osella per la mi-
glior fotografia per le sue luci giallo 
shocking), Lust, Caution (Attenzio-
ne, Lussuria) di Ang Lee, coprodu-
zione cinese-taiwanese e americana, 
un film d’esportazione (e quindi non 
solo un’opera orientale!), emblema di 
quel cinema spettacolare o di intrat-
tenimento intelligente, molto meglio 
se drammatico, sexy e zeppo di atto-
ri amati o “top star”, buon prototipo 
con una vena manierista, ma premio 
troppo da compromesso e da “con-
formismo”.

E’ un melo’ spionistico, «patriotti-
co» e quasi noir, ambientato negli an-
ni ’40, che diviene un melo-porno-po-
litico che rischia di sbriciolare i suoi 
apparati simbolici giocando su (e a 
volte confondendo, non riuscendo ad 
amalgamarli sempre bene) tre effet-
ti-suspense differenti. Il primo è sto-
rico-politico: riusciranno i nostri sim-
patici eroi, studenti-patrioti, “terrori-
sti” dilettanti, anzi proprio attori dilet-
tanti passati alla resistenza e lotta ar-
mata, ad assassinare un sadico uomo 
politico (interpretato da Tony Leung) 
traditore della Cina, venduto ai giap-
ponesi invasori? Il secondo è erotico: 
Tang Wei l’attrice scelta per intrappo-
lare l’obiettivo ne diventa l’amante; 
scelta quanto mai vincente, lui si per-
de dietro a una donna così pudica e 
diversa dalle solite spie alla Marlene 
Dietrich (di cui ascoltiamo l’inequivo-
cabile «Do you something to me», di 
Cole Porter, proprio all’inizio); e lei sa-
rà ancora più credibile e eroticamen-
te appetitosa perché si innamora dav-
vero di quella «bestia» assetata di san-
gue che, usando il manuale del picco-
lo sadico sia coi prigionieri che a let-
to, la manda in estasi e le fa avere de-
gli orgasmi.

Il terzo livello di suspense, emo-
zionale, è quello che Ang Lee sa usa-
re meglio: catturare – sospiro dopo so-
spiro, domino dopo domino, appunta-
mento dopo appuntamento, «odio do-
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po odio» (il carburante della passione 
erotica) – lo spettatore (ormai disinte-
ressato alla posta in gioco “politica”). 
Perfino rubando ai rivali Hou Hsiao 
Hsien e Wong Kar Wai lo splendore 
cromatico di un gioco da tavolo e il 
dettaglio ”fashion”.  

Il leone d’argento per la regia è an-
dato giustamente (ineluttabilmente?) a 
Redacted di Brian De Palma, uno dei 
film più disturbanti e sconvolgenti del-
la Mostra, il suo “film di guerra” sul-
l’Iraq, film non cerchiobottista e non 
“antiamericano”, ma veritiero sulla 
guerra americana a Samarra, con le 
truppe di soldati ignoranti e stressati 
allo sbando, una popolazione terroriz-
zata e gonfia di rabbia, la città un’in-
finita ragnatela di posti di blocco, fu-
mi, puzza di carogne e terrore. Sembra 
di respirarli odori ed emozioni, men-
tre il film-documento parte come una 
lenta cavalcata con i soldati sempli-
ci che passano le giornate a scacciar-
si le mosche dai visi sudati e le notti a 
guardare le solite donnine nude. Fino 
a quando la guerra non chiede il suo 
conto e la tragedia diviene orrore. La 
telecamera portatile digitale di De Pal-
ma segue, e quasi viviseziona, una di 
queste squadre di “balordi” in divisa, 
un “mucchio selvaggio” di disperati, 
perché l’esercito Usa ormai prende di 
tutto: e qui sono confluiti universita-
ri che leggono cose meno osé di “Hu-

stler” e “Playboy”, futuri cineasti ispa-
nici con telecamera digitale sempre a 
portata di mano, sergenti neri che sem-
brano usciti da un film di Sam Fuller, 
non fosse perché, ormai incarogniti dai 
tempi, predicano bene ma razzolano 
male (e finiranno sulla bomba morta-
le), ma anche psicopatici professioni-
sti razzisti e sudisti, e obesi, che han-
no anche nel cervello l’olio mutante 
degli hamburger e si divertono a per-
quisire ragazzine e poi a pianificarne 
lo stupro con lucida follia, usando co-
me “scusa” una barbara vendetta. La 
cronaca di fatti realmente accaduti, la 
sua visione ai raggi blu, la sua mes-
sa in scena sembrerà più vera del ve-
ro, e infatti sui titoli di testa la scritta 
d’obbligo (i fatti e i personaggi sono 
opera di finzione) viene ironicamente 
e progressivamente cancellata, come 
nei documenti top secret: ma è tutto 
vero, quindi; e tutto falso; tutta real-
tà traslata in fiction. Usando i media 
della realtà per una riproduzione del-
la realtà – falsi documentari francesi, 
false immagini dei network, fotogra-
fie, videolettere, Internet, false regi-
strazioni di interrogatori al processo 
militare seguito all’episodio, riprese 
del falso cinediario dell’ispanico aspi-
rante cineasta – De Palma lascia capi-
re quanto l’informazione possa essere 
facilmente manipolabile e come le im-
magini dell’Iraq siano oggi modifica-
te, filtrate e devitalizzate.
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Ma la visibilità è sempre più possi-
bile con tutti i mezzi di comunicazio-
ne disponibili, così ci si può rivolgere 
a tutto ciò che non è redacted (vuol di-
re «pronto per la pubblicazione», inop-
pugnabile dal punto di vista giuridico, 
patriottico o militare), un’esperienza 
coraggiosa di allergia informativa, ed 
è quello che fa Di Palma, fino in fondo, 
e che ci mostra: dobbiamo affrontare le 
orrende immagini che conseguono da 
questi atti di guerra, perché la guerra 
è quella cosa lì, inguardabile, insoste-
nibile, lui ha fatto il suo compito, ora 
tocca a noi, aprire i cervelli, indignar-
si e protestare…

Il premio della giuria è andato ex 
aequo a due dei migliori film della 
Mostra, I’m not there di Todd Hay-
nes e La graine et le mulet di Abdel-
latif Bechiche. 

I’m not there (in italiano Io non so-
no qui) è l’ultimo capolavoro (per me) 
di Todd Haynes, una strana, moltepli-
ce e visionaria biografia di Bob Dylan, 
l’icona e il mito della musica e della 
cultura popolare americana, il poeta 
che ha catturato «la rabbia del mon-
do», che riesce a raccontare anche uno 
e più periodi storici. Un Dylan, svezza-
to da piccolo da una “lady del blues” 
molto nera, che sbriciola perennemen-
te riti e miti dello spettacolo, dal folk, 
al rock, anche al country, blues e work-
song (quella che in italiano diventa la 

“canzone di protesta”), dalla forma an-
drogina e disincarnata del suo corpo, 
all’aspetto promozionale, come l’in-
tervista “esclusiva”, dall’eterogeneità 
delle sue pratiche alla sostanza stessa 
di un set musicale. Haynes ci spiega 
la grande scommessa di un “artigia-
no” dell’immaginario, di un sognato-
re di «altre vite» del profeta disarma-
to, di chi politicizza l’arte (invece di 
estetizzare la politica), se, come nel-
la sua canzone che sentiamo all’inizio 
“Subterrean Homesick Blues”, ti accorgi 
che quel che vedi e senti non è ciò che 
sta accadendo. E allora provi a imma-
ginare ciò che accade aggirando le co-
se, circondandole, provocandole, ecci-
tandole, rievocandole.

Haynes lo fa con sei Dylan, tutti 
misteriosi e rinnegati protagonisti di 
questo mosaico multistratificato e li-
bero visualmente come un uccello in 
volo, e non in  gabbia. Prima e me-
morabile interpretazione, meritevole 
in effetti della Coppa Volpi per la mi-
glior interprete femminile (se le da-
vano quello maschile?, e comunque è 
il mio Premio Queer di quest’anno!) è 
quella di Cate Blanchett, nel ruolo ado-
rato-contestato di Jude della svolta da 
rockstar del 1966, una che non imita, 
ma indossa con semplicità il vestito 
interiore di quell’epoca, lo stile, la ca-
denza e la parlata. Gli altri 5 di que-
sta Dylan’s band sono: il poeta simbo-
lista, ma già situazionista, Ben Wishaw 
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(Arthur) che parla proprio come Rim-
baud; l’agitatore “wobbly”, sempre in-
seguito, Woody, il piccolo militante at-
tore nero Marcus Carl Franklin adep-
to di Guthrie; Jack Rollins (Christian 
Bale), l’idolo della canzone di protesta 
anni ’60 (rievocato, perché tutti questi 
Dylan sono come morti e rinati, dalla 
collega e studiosa folk Julianne Moo-
re, in una parodia del «mockumen-
tary» più che di Joan Baez), che divie-
ne Pastor John, nell’epoca del “born-
again”, con la conversione, momen-
tanea, al cattolicesimo; Robbie (Hea-
th Ledger) che apre una specie di si-
parietto filmico “new Hollywood”, tra 
Vietnam, Panthers, bikers, femmini-
smo e storia d’amore coniugale; e Billy 
(Richard Gere), vecchio fuorilegge in 
incognito, che sottolinea i legami pro-
fondi tra Dylan e la tradizione musi-
cale nordamericana.

Un Dylan che si definisce musici-
sta non folk, ma «tradizionale», in un 
senso politico rivoluzionario, ma che 
è sempre stato fuori gioco, fuori luo-
go, fuori tempo massimo: è una bio-
grafia questa multipla e inafferrabile 
che lo vede sempre nell’attimo sbaglia-
to, contraddittorio, tranne in quell’os-
servare fisso indietro i morti da non di-
menticare mai. 

E Haynes usa tutto il cinema errato, 
impreciso, rimosso, bandito: non solo 
il “slapstick”, o il “rockumentary”, o la 
commedia sovversiva anti-Depressio-

ne alla  Preston Sturges, ma incrocian-
do gli stili, non solo per mettere caos 
nell’ordine, ma che manda lo stesso 
caos in profonda crisi d’identità. I’m 
not there. «Io sono un altro». Ricomin-
ciando da Arthur Rimbaud, già esper-
to nella strategia dylaniana di deloca-
lizzare la propria personalità per aver-
ne multiplo godimento.

Il film di Kechiche, La graine et le 
mulet, in italiano La semola e il mug-
gine, ingredienti per fare un saporito 
cous cous di pesce, narra la storia di 
un uomo di mezza età che, in un picco-
lo porto del sud della Francia, si vede 
ridurre l’orario di lavoro per le solite 
ragioni della “flessibilità”. Alle spalle 
ha una composita situazione familia-
re e affettiva, fatta della famiglia del-
l’ex moglie e di quattro figli che si cac-
ciano sempre nei guai e di una nuova 
compagna di vita con una figlia che lo 
ama come un vero padre. Nonostan-
te i due nuclei non siano in buoni rap-
porti e nonostante all’interno di cia-
scuna famiglia ci siano i classici pro-
blemi di ogni grande gruppo familia-
re, tutti decidono di aiutare il capofa-
miglia a tentare la sorte: lasciare il la-
voro da sfruttato nel porto e usare la 
liquidazione per aprire un ristoran-
te su un vecchio cargo, sogno dell’uo-
mo e rivincita per ritrovare il rispet-
to di se stesso; specialità della casa, il 
cous cous di pesce.
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Kechiche, francese tunisino di ter-
za generazione, lancia un piccolo sas-
so nello schermo e lascia che i cerchi 
del racconto si allarghino sotto i no-
stri occhi. La piccola storia dell’uomo 
vessato sul lavoro si trasforma lenta-
mente in racconto corale, tra comme-
dia e neo-realismo, tra lunghi pranzi 
domenicali e sguardi silenziosi, lam-
bendo argomenti come il razzismo na-
scosto dei francesi (e della burocrazia), 
le contraddizioni e le invidie dentro la 
comunità tunisina, le relazioni tra l’uo-
mo e le donne della sua vita e quelle 
tra le diverse generazioni agenti. C’è 
molto nel mondo che racconta Kechi-
che – matriarcato, eredità culturali, 
ruolo dell’educazione, scontro tradi-
zione-modernità, tensioni razziali e 
battaglie generazionali – ma senza fa-
re degli sconti a nessuno, dai pregiu-
dizi duri a morire a favore dei maschi 
fino al peso della superstizione, a quel-
lo della gelosia e dell’invidia ma an-
che della solidarietà e dell’amicizia; e 
senza fare prediche.

Un film dal respiro ampio e pro-
fondo, fatto di un rigoroso lavoro sul 
set e con gli attori, capace di rinchiu-
dersi nel finale senza lasciare sbava-
ture. Nella sua totale onestà, nel suo 
rigore, nella limpidezza dell’immagi-
ne e nella necessità del racconto, Le 
Graine et le Mulet è “pane” per i ci-
nefili e gli amanti del cinema assetati 
di realtà, dei ritratti familiari allargati, 

di storie che sembrano dotate di una 
esuberante, perché vera, vita propria; 
e soprattutto è film che arriva diritto 
al cuore, alla gola e alla pancia di tut-
ti noi spettatori.   

E il premio come miglior interprete 
esordiente ad Hafsia Herzi non fa che 
consolidare il valore del film: la bra-
va giovane riesce a rendere appieno il 
suo personaggio, la figliastra golosa 
che aiuta l’uomo con una finale e fan-
tasiosa danza del ventre che deve di-
strarre il pubblico da un cous cous che 
non arriva mai, pretesto per raccontare 
un mondo e una cultura che non si fi-
nisce di conoscere, ed espressione del-
la sua volontà, della sua determinazio-
ne di donna “liberata” e nuova.

La Coppa Volpi per il miglior in-
terprete è andata a Brad Pitt per The 
assassination of Jesse James by the 
coward Robert Ford del regista neo-
zelandese Andrew  Dominik, ma im-
meritatamente, mentre sarebbe stato 
più giusto per Casey Affleck, nella par-
te dell’assassino di Jesse James (o me-
glio ancora nelle mani, e nel volto, di 
Tommy Lee Jones nel film di Haggis di 
cui si parlerà in seguito). Film troppo 
lungo, il titolo dice già tutto, con però 
molti bei momenti, anche se il regista 
famoso per degli originali videoclip si 
fa prendere la mano da eccessivi este-
tismi e censure storiche: nel raccontare 
lo scioglimento della banda del fuori-
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legge e la sua morte, segue di più la fi-
gura del più giovane Robert Ford, che 
sembra un idiota, ma una certa luci-
da follia lo rende speciale, che entrato 
nella famosa banda per emulare (per 
una forma d’idolatria) il bandito sudi-
sta entrerà in casa dell’amico e gli spa-
rerà alle spalle. E Ford ripeterà, a tea-
tro, quella scena almeno 1000 volte, co-
me un’impresa di cui vantarsi; alme-
no finché un altro folle impuro non re-
stituirà a Bob quei pallettoni di piom-
bo, per vendicare l’eroe mai domo del-
l’Unione. Insomma il film, nel deside-
rio di narrare la nascita di un mito del 
West, sembra dirci che Jesse si rende 
conto di non controllare più la propria 
violenza, che i suoi scatti psicotici so-
no crescenti, rendendo il suo compor-
tamento sempre più intollerabile, an-
che per lui che voleva rientrare nella 
placida e conformista comunità pro-
testante in cui si era isolato: il “perbe-
nista” avrebbe dunque scelto quel ra-
gazzo per fare ammazzare il “bandito” 
in lui; ma già un grande regista come 
Fuller ci aveva  spiegato che bandito 
e perbenista in Jesse erano proprio la 
stessa odiosa cosa.

Premio per la sceneggiatura (am-
piamente meritato ovviamente!) è sta-
to dato a Paul Laverty per il film di 
Ken Loach It’s a free world (In que-
sto mondo libero): Loach col suo fido 
sceneggiatore prosegue nel tenere lo 

sguardo fisso sul presente, qui in par-
ticolare su quei lavoratori e lavoratri-
ci che oggi vengono comprati a pac-
chi da faccendieri globali, vivono am-
massati nelle periferie delle metropo-
li in topaie o in campi nomadi, quelli 
che ogni mattina si alzano senza sape-
re se avranno di che mangiare la sera, 
quelli che vendono le proprie braccia 
a ore, fino a quando ce la fanno, fino a 
quando le hanno. It’s a free world è la 
storia di una giovane donna, Angie, fi-
glia di un ex operaio laburista che non 
capisce più il mondo, che per svolta-
re nella vita fa di mestiere la “spaccia-
trice” di vite umane; Angie, piena di 
energie, con un figlio ribelle a carico, 
un marito inesistente e alle spalle già 
una trentina di lavori andati in fumo, 
decide insieme a un’amica, Rose, una 
laureata che lavora in un call center, 
di aprire un’agenzia interinale, di fare 
cioè da sole, di trovare una loro strada 
nella vita. Iniziano a fare qualche sol-
do e si sentono anche un po’ benefat-
trici: in fondo non fanno altro che aiu-
tare chi ha bisogno, dare lavoro, an-
che solo per qualche ora, a chi glielo 
chiede (anche in ginocchio). La merce 
umana costa poco però è preziosa e at-
torno a quei lavoratori «clandestini», 
senza permesso di soggiorno, si muo-
vono squali e mafiosi, girano soldi e 
criminali, un mondo sporco e illegale 
in cui anche Angie alla fine si troverà 
troppo coinvolta.
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Con un bel gruzzolo sì, ma col fi-
glio che non vede mai, si incattivisce e 
diviene sfruttatrice, anche se con mag-
giore creatività, di proletari immigrati, 
neocomunitari o extracomunitari, col-
locati a stipendi zero e flessibilità mil-
le, di quell’esercito salariale di riser-
va delle aziende occidentali che per 
vivere «darebbe da mangiare perfino 
ai nostri pesci rossi», tanto verrà cac-
ciato dalle sue misere baraccopoli – ci 
spiega il film – non per disumane con-
dizioni igieniche, ma quando altri con-
tingenti di forza lavoro avranno pre-
tese ancora minori, superando il pri-
mato mondiale di supersfruttamento 
e affittando non case, stanze, roulot-
te o letti ma brande divise in tre turni, 
«così le trovano già scaldate».

In tale paradossale, grottesco e de-
lirante ritratto alla libera iniziativa, 
Loach, col finale rapimento del figlio, 
quando lei non paga come dovrebbe 
neanche quella miseria di stipendio ai 
suoi «assistiti», può anche ipotizzare la 
rinascita della soggettività di gruppo 
solidale, in lotta clandestina “armata 
diffusa”, come se alla fine gli ottocen-
teschi Molly Maguires fossero ritorna-
ti in Gran Bretagna.

Premio Orizzonti doc è Wuyong 
(titolo internazionale Useles) di Jia 
Zhang-ke, magnifico ritratto della Ci-
na di oggi, con un viaggio nella mo-
da e nell’industria tessile. Useles – Wu 

Yong è la linea di abiti della stilista Ma 
Ke, molto ricercata, che ha iniziato a 
disegnare abiti perché non tollerava 
di eseguire solo cose per altri, anoni-
me, senza spazio per la creatività cine-
se: la sua idea è rovesciare il meccani-
smo, niente più catena di montaggio 
ma esecuzione manuale, utilizzando la 
secolare maestria cinese nell’arte della 
sartoria, forme e volumi che guardano 
la tradizione più antica, stoffe tratta-
te, sepolte nel fango per invecchiarle e 
renderle uniche, la memoria che si in-
nesta nella serialità. La sfida è “copia-
re”, o meglio «appropriarsi», l’inimi-
tabile, qualcosa di esportabile nel gu-
sto ma non globalizzato nel sistema, 
funzionale al piacere, infatti si chia-
ma “useless”, inutile.

La “verità” sulla Cina dov’è? Nei 
negozi di lusso delle megalopoli, nel-
la rarefatta sfilata parigina di Ma Ke o 
tra i minatori e i sarti dello Shanxi che 
vedranno sparire per esigenze di capi-
tale le loro botteghe? Seguendo la sti-
lista alla ricerca delle tradizioni scom-
parse, Zhang-ke arriva a Fenyang, do-
ve il piccolo negozio di sartoria lavora 
con una macchina d’epoca riparando i 
vestiti dei minatori consumati di pol-
vere, anche questo è un lavoro non se-
riale, il cliente ha un volto, lo scambio 
è nella vita di ogni giorno. O segue le 
corse in moto del minatore che era sar-
to e di sua moglie o, nel capitolo inizia-
le, con la sua macchina da presa acca-
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rezza dolcemente, in una fabbrica tes-
sile di Canton, i gesti e le pause delle 
operaie: la sapienza antica qui si dilui-
sce nell’assemblaggio che non conosce 
il prodotto finito, nel marchio che in-
globa il lavoro anonimo. La Cina è tut-
to questo, la Cina del “grande balzo” 
economico, e sfugge a una definizione 
univoca, come il cinema di Zhang-ke, 
sapiente messa in scena nel confronto 
con la realtà di una cifra poetica sem-
pre diversa.

Il “Leone del futuro opera prima” è 
andato a La Zona di Rodrigo Plà, gio-
vane regista messicano (nelle Giorna-
te degli Autori), dove un immagina-
rio (neanche tanto) quartiere residen-
ziale, isola felice di ricchi, con villette 
con giardino, college e campi da golf, 
è circondato dal resto della metropo-
li, da palazzoni fatiscenti, povertà, vio-
lenza e corruzione della polizia, e se-
parato da un muro, filo spinato elet-
trificato, videocamere di sorveglian-
za. Per un forte temporale, una sera, 
tre ragazzi del “barrio”, banditi occa-
sionali, riesco a penetrare per un furto, 
ma la tragedia incombe, e due di loro e 
una guardia giurata e una signora fini-
scono morti, e il terzo fuggiasco rima-
sto intrappolato nella cittadella. La co-
munità inamidata è sconvolta, ma so-
prattutto timorosa di perdere i propri 
privilegi: la “zona” vive di regole au-
tonome che vengono meno in caso di 

fatti di sangue. Scatta allora l’omertà, i 
cadaveri vengono buttati in una disca-
rica e la polizia ostacolata nelle ricer-
che; pochi coscienziosi si oppongono, 
ma non fanno numero e vengono iso-
lati. Scatta la caccia al terzo, che ver-
rà braccato come un animale e lascia-
to solo anche dai poliziotti che alla fi-
ne non vogliono fare luce sul caso. Il 
ladro adolescente è scoperto da un suo 
coetaneo “inamidato”, che non lo de-
nuncia, stabilisce un contatto, gli per-
mette una via di fuga. Ma alla fine non 
si salverà, pagando il prezzo di que-
sto duro conflitto tra ricchi e poveri. 
Fanta-sociologia, tra azione e thriller, 
ma fino a un certo punto, il film sot-
to il profilo drammatico mantiene una 
tensione costante, con il pregio di fa-
re di una piccola storia un inquietante 
motivo di riflessione globale, e su più 
piani – a partire dai giovani che, sul 
modello degli adulti, partecipano al-
le ronde con mazze e fiocine rischian-
do anche di farsi sparare dai genitori 
per errore,  alla paranoia odierna della 
sicurezza sotto gli spietati e onnipre-
senti occhi tecnologici ed elettronici - 
divenendo quindi uno specchio, uno 
spettro, secondo il regista e altri, di un 
nostro possibile futuro.

Lasciamo per un po’ i premi e ve-
diamo i film che invece meritavano 
di più, come in primo piano Darjee-
ling Limited di Wes Anderson, regista 
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“indipendente” sempre sorprendente 
e feroce, d’un umorismo acre e insof-
ferente all’ordine domestico, sia delle 
grandi dinastie borghesi che delle pic-
cole coppie: ci sarebbe anche un prolo-
go, un corto, Hotel Chevalier, a Parigi, 
degno di Appartamento al Plaza, e poi 
tutti on the road a bagnarsi della spi-
ritualità indiana, mentre il tono oscil-
la tra una vena stilizzata alla Kauri-
smaki, omaggi a Satyajit Ray (per le 
musiche dei suoi film usate, accop-
piate a irresistibili hit dei Kinks), un 
“blockbuster” alla David Niven an-
ni ’60 e il turgido technicolor lisergi-
co di Jerry Lewis. Un padre milionario 
muore, il funerale è senza la moglie, 
ora suora cattolica svanita da qualche 
parte nell’Himalaya, e i tre fratelli in 
trauma, quasi identici nei vestiti, co-
me i Tenenbaum, lasciano ogni cosa – 
le mogli e una moto sparata contro il 
muro… - per cercarla. Via allora verso 
l’avventura per sopravvivere: Owen 
Wilson, bendato come un reduce dal 
tentato suicidio, organizza fin troppo 
spartanamente il programma di tutti, 
con l’aiuto di un pelato Apple-man; 
Adrien Brody, che gli resiste di più e 
Jason Scwartzman che, quando il trio 
sbanda, sa sempre dare una raddriz-
zata, degna della comicità di Jerome K. 
Jerome; tutti e tre trascinandosi dietro 
molte valigie Louis Vitton in irresisti-
bile vena orientalista che li appesanti-
scono non poco. I tempi del Rajastan, 

un treno più che confortevole (e con 
la bella hostess!), anche se il capotreno 
gli ruba i serpenti velenosi, non man-
cano screzi, risse e espulsioni irrevo-
cabili in aperta campagna … ma i tre 
fratelli riusciranno a trovare la mam-
ma misteriosamente scomparsa in In-
dia (una favolosa matrona come An-
gelica Huston), a volersi bene senza 
interferenze di sangue e a evitare Bill 
Murray che, avendo perso alla sta-
zione quel magico treno, lascia a tutti 
l’amaro in bocca. E scopriranno qual-
cosa di aureo dentro i loro cuori, in un 
semplice villaggio indiano che piange 
dignitosamente un bimbo affogato. Il 
treno del titolo, quello che riesce an-
che a “perdersi nel deserto”, diviene 
il veicolo pertanto di un percorso di 
amicizia virile, sostanze che alterano 
gli stati mentali; in più, una ricchez-
za sensoriale, una raffinatezza esteti-
ca che coniugata alla trama picaresca, 
che passeggia tra vita e morte, amore 
e sesso, ossessioni e possessioni, fa di 
Darjeeling Limited un’epopea fresca e 
vitale sull’India in chiave “non frikke-
tona” tra mille citazioni dei Beatles & 
co. Sempre in chiave ironica: il risul-
tato, un film «cinicamente» poetico e 
«melancomico, umoristicamente esila-
rante e semplicemente godibile.

Un altro film che meritava di più 
(almeno, come già detto, una citazio-
ne al grande e “monumentale” Tom-
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my Lee Jones) è In the valley of Elah 
di Paul Haggis, film complementare a 
quello di De Palma, film rivolto all’in-
terno degli Stati Uniti, sulle disastrose 
conseguenze della guerra americana 
in Iraq, sulla lacerazione di un popo-
lo e di una nazione: tratto da una serie 
di fatti di cronaca, il poema sinfonico 
di Haggis (orchestrato dall’abile ara-
besque sonoro di Mark Isham) si con-
centra sulla storia “micro” di un padre 
alla ricerca del figlio appena tornato 
dal fronte e misteriosamente scompar-
so. Il film parla agli uomini di «buona 
volontà» che credono ancora ai “sani” 
valori antichi abusati e non sanno più 
declinarli all’oggi e trasmetterli ai fi-
gli, e dunque ha gli occhi e le idee del 
protagonista (un T. L Jones che non ha 
quasi più bisogno di muoversi, tan-
to la geografia della sua faccia rugosa 
parla per lui!), padre ex combattente 
in Vietnam, ex poliziotto militare, che 
sa come funzionano le cose e cosa suc-
cede sui campi di battaglia, e che cer-
ca dinamica, movente e senso dell’as-
sassinio del figlio. E scopre cose scon-
volgenti su cosa rimane di quel corpo 
militare e sull’intera «missione babilo-
nese». E la polizia è piena di fannul-
loni sessisti, che scanserebbero volen-
tieri la fatica di un’indagine per omi-
cidio che potrebbe pestare i piedi agli 
alti papaveri civili e militari, non fos-
se per un ispettore di polizia (Charlot-
te Theron), brava come è bella, e infat-

ti con lui risolverà il caso, mentre suo 
figlio è conquistato dalla storia narra-
tagli da lui sul piccolo ma astuto Da-
vide contro il gigante Golia. La real-
tà che scopre e che dovrà affrontare – 
lo choc di apprendere che suo figlio è 
stato assassinato dai commilitoni per 
un futile motivo o quasi per caso e, so-
prattutto, che un bimbo iracheno che 
giocava a palla per strada fu schiaccia-
to dal blindato con il figlio disperato, 
dentro – lo costringerà a smantellare 
il suo intero sistema di valori. Torna-
to a casa l’ex patriota farà mettere la 
bandiera di una scuola a testa in giù, la 
stessa che, a inizio film, aveva, un po’ 
scandalizzato per l’imperizia del cu-
stode salvadoregno appena immigra-
to, rimesso a posto. Bandiera al vento 
rovesciata che vuol dire: «stiamo nel-
la merda. Aiutateci a salvare l’Ameri-
ca». Il film dunque dice che i mostri si 
sono impadroniti dell’inconscio col-
lettivo Usa e che le nuove generazio-
ni, mandate allo sbaraglio come car-
ne da macello, non sanno più come te-
ner testa e affrontare i “Mostri” che li 
controllano. Il film ci dice che bisogna 
guardarli in faccia questi mostri, per 
colpirli; proprio come fece (Re) Davi-
de contro Golia.  

Gli altri film in concorso da ricor-
dare sono gli orientali, in primo piano 
The Sun Also Rises del cinese Jiang 
Wen, attore famoso tra l’altro dei film 
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di Zhang Yimou, autore a sua volta 
giunto con il suo terzo film a un im-
portante risultato: qui crea una storia 
a quattro episodi che prima si schiva-
no e poi entrano in rotta di collusione 
spazio- temporale, prima e dopo la ri-
voluzione culturale. Una madre giova-
ne di un figlio ventenne, vedova di un 
russo scomparso, diventa pazza per-
ché le sono sparite le scarpette a for-
ma di pesce-gatto appena comprante; 
e il ragazzo la rincorre freneticamen-
te mentre lei schizza sugli alberi, sca-
va buche, si carica di sassi, recita ur-
lando sul tetto di casa. Una specie di 
pochade è ambientata in un campus 
universitario dove gira un «maniaco» 
che tocca «cinque culi» contempora-
neamente, mentre una lasciva signo-
ra in camice che perseguita il presun-
to colpevole vuol farsi toccare a tutti i 
costi. E così le infermiere, un coretto di 
ballerine cantanti che impastano sen-
sualmente la farina (e ricordano il «pa-
sticciere trotzkista», siparietto musical 
di Moretti). Il presunto colpevole torna 
nella campagna dell’inizio, pronto alla 
riabilitazione che consisterà nella cac-
cia al fagiano; ogni uccello sparato vale 
un tot di punti. Segnaletiche misterio-
se ci portano verso strade senza usci-
te, uccelli parlanti, igloo fatti di pietre, 
cammelli nel deserto del Gobi… rea-
lismo magico? Piuttosto un apparato 
iconografico zingaresco (vedi la danza 
finale) che fa del film di Jiang un poe-

ma visionario e poetico, una fiaba po-
lifonica dalla straordinaria potenza vi-
siva, nella sua visione lisergica, rico-
struzione pop di un passato che sfuma 
nella contemporaneità, capace di rie-
laborare Mito e Storia, favola e apolo-
go, cinema e letteratura, tocchi di rea-
lismo appunto “magico”, epica conta-
dina e quelle imprevedibili digressio-
ni quasi da musical, in un’unica solu-
zione. Storie di famiglie di problema-
tica discendenza, generazioni incerte, 
storie di donne erranti e salvifiche “rie-
ducazioni”, storie di agnizioni e di ri-
nascite, o di nascite improvvise, fra i 
fiori selvatici cresciuti in mezzo ai bi-
nari della ferrovia, The Sun also rises 
si colloca all’interno del cinema popo-
lare cinese e della sua epica, ma anche 
nel dominio del ripensamento critico, 
distante e consapevole, della sedimen-
tazione di segni e istanze che vengo-
no rielaborate con una fantasia e una 
libertà inusitate.

Film “sorpresa” (anche di fatto) 
Mad Detective (Shentan nell’origi-
nale) di Johnny To, con la co-regia del-
l’autore-produttore Wai Ka Fai, un bel 
thriller-noir veloce e violento, come – 
si dice – se ne facevano una volta. Il 
poliziotto protagonista ha le sue tecni-
che: per indagare su una ragazza ucci-
sa e nascosta in una valigia, si fa chiu-
dere nella valigia e scaraventare dalle 
scale; alla fine è un po’ acciaccato, ma 
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dice con certezza che «l’assassino è il 
gelataio». Vede i demoni che le per-
sone, ognuno di noi, hanno dentro di 
sé: un po’ disturbante, faticoso e affa-
ticante, ma utile per trovare e pren-
dere i colpevoli. Il detective sciamano, 
messo a riposo, perché il suo straordi-
nario “dono” è anche al limite se non 
l’altra faccia della follia, viene richia-
mato per scoprire la verità sulla spari-
zione di un collega corrotto, e alla fine, 
dopo alcune labirintiche vie e ulterio-
ri agghiaccianti e surreali visioni, rie-
sce nell’impresa Un noir insolito e sa-
pientemente curioso che rende subli-
me il talento visivo di To, e non solo la 
sua coerenza e sapienza nelle citazio-
ni, come quella bellissima degli spec-
chi rotti nella sparatoria finale, sinto-
mi anche di vere e proprie rotture esi-
stenziali, rimando al finale della Signo-
ra di Shanghai di Orson Welles (e pu-
re, più modestamente, a un suo pre-
cedente film).

Interessante è Help Me Eros del-
l’attore feticcio di Tsai Ming-liang (qui 
produttore) Lee Kang Sheng, indagi-
ne estrema sulle solitudini e sulle fru-
strazioni sessuali nella Taiwan d’og-
gi. L’invenzione chiave è uno spazio: 
qui è modulare, urbano, gelido e «in-
sufficiente» a contenere i mille piace-
ri erotici e lisergici che una opulen-
ta società dei consumi offre e promet-
te. Nell’appartamento postmoderno, 

pieno di cavi, fili elettrici, satellite, in-
ternet, in smobilitazione, vive Ah Jie 
(lo stesso Lee Kan Sheng), perenne-
mente suonato di erba autocoltivata, 
ed ex broker di successo in caduta li-
bera finanziaria. E nel negozio sotto-
stante di noci di betel e sigarette, con 
bancarella annessa al marciapiede, tut-
to trasparenze e neon, lavora in abiti 
più succinti che in bordello la sua fu-
tura ragazza e altre commesse spesso 
costrette a incresciosi fuori program-
mi virtuali con i camionisti di passag-
gio. Infine c’è la voce sexy del telefo-
no amico che Ah Jie non riesce mai a 
invitare a cena, e chissà come si im-
magina, mentre è una vittima – paro-
la di bilancia – delle follie culinarie di 
un impenitente marito cuoco. La sce-
na iniziale racconta già tutto il film, in 
un agghiacciante primo piano ripreso 
dalla cucina di un ristorante di pesce 
di lusso, dove si prepara una speciali-
tà, ormai per fortuna poco richiesta: il 
filetto di pesce vivo. E’ come se anche 
noi fossimo presi vivi e puliti dalle no-
stre scaglie, aperti con un coltello af-
filato che taglia, shakespearianamen-
te, almeno quattro libbre della nostra 
carne, lasciandoci però in vita, con la 
bocca annaspante alla ricerca dell’ul-
tima aria da respirare.

L’ultimo film di Miike Takashi, 
Sukiyaki Western Django, si ripiglia 
il maltolto, raccogliendo la lezione di 
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Sergio Leone e omaggiando il film di 
Sergio Corbucci, fondendo il western, 
e relativi temi musicali alla Morricone 
e Bacalov, con il racconto epico giap-
ponese: non manca neanche il «cava-
liere senza nome» venuto dall’aldi-
là, il giustiziere immortale che attra-
versa la città morta dalle case dipin-
te di rosso. Insomma il cinema frulla-
to in pura citazione, astratta icona ci-
nephile, che ha fatto gola non solo a 
uno che ha fatto della mitologia cine-
matografica il suo stile. Infatti eccolo 
in un cammeo nel prologo del film, in 
un incandescente “spot” girato in stu-
dio, quasi un quadro di Dalì, con gli 
oggetti nati da un incubo, un serpen-
te, un uovo insanguinato, un sole gi-
gante, il monte Fuji sullo sfondo e una 
pentola di sukiyaki, troppo zuccherato 
per i gusti del nostro Piringo, cowboy 
con cilindro. Anni dopo…una cittadi-
na lunare tra i monti Tsukiyama è tea-
tro dello scontro epocale tra i bianchi 
Genji e i rossi Heike che si contendo-
no un misterioso tesoro. I nativi sono 
brutalizzati, schiavizzati, come il pa-
vido sceriffo, o ammazzati come il fie-
ro figlio di Siringo, un Tarantino che 
si diverte a mostrarsi ultracentenario 
con la faccia ammuffita e il corpo sbi-
lenco su una carrozzella. 

Eppure, nonostante gli artifici tra-
gico-comici, le citazioni sparate più 
delle pallottole, il Django jap è visual-
mente così potente da liquefare la su-

perficie post-moderna. Gli eserciti che 
si rifanno alla shakespeariana Guerra 
delle Rose fanno l’effetto di una colle-
zione per angeli e demoni, corpi di uo-
mini graficizzati, avvolti in linee obli-
que, tessuti trasparenti, garze, fettuc-
ce, stoffe dipinte… sono più androgi-
ni che machi, visioni in una luce acce-
cante, da paradiso dei ragazzi dai ca-
pelli al vento, viso latteo, vaporosi e 
sensuali cavalieri senza tempo.

E l’iperviolenza del film è un bal-
letto di sangue, una confezione elegan-
tissima di morti, caduti a raffica sot-
to le pistole del genere. Una violenza 
stilizzata, che astrae e distrae la perce-
zione, allenta l’emozione dal cadave-
re della bellissima donna infilzata da 
una lancia o dal ragazzino che perde 
la voce e la vista sulla scena del mas-
sacro, e la trasferisce su altri set dove 
la guerra chiede visibilità e conoscen-
za. E’ l’arte della falsificazione, del ci-
nema, l’«haiku» della morte che co-
lora lo schermo, un immenso affre-
sco della carneficina umana nei seco-
li dei secoli.

Degli altri film in concorso si può 
ricordare il non del tutto riuscito Sleu-
th di Kenneth Branagh, remake del 
formidabile Gli insospettabili di Joese-
ph L. Mankiewicz (del 1972), riscrit-
to dal grande commediografo Harold 
Pinter. Film che racconta, in tre fasi, il 
gioco mortale tra un ricchissimo ma-
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rito tradito infuriato e l’amante giova-
ne della moglie: prima fase, la vendet-
ta, il vecchio umilia il giovane; secon-
da fase, il giovane, che è attore, beffa il 
ricco; terza fase, i due hanno incomin-
ciato a conoscersi, apprezzarsi e pia-
cersi; perché non si mettono insieme, 
lasciando quella donna senza uomini 
né soldi, e se ne vanno alle Bahamas, 
magari a conoscere Madonna? 

Terzo personaggio del film, pe-
rò, non è la moglie, ma la casa, iper-
tecnologica ma avvolta in un vecchio 
maniero della campagna inglese, pie-
na di telecamere e circuiti di sicurez-
za, e di trappole.

Pinter, calibrando l’iniziale farsa 
che poi sfocia nel dramma, e poi si im-
pantana e aggroviglia un po’ nella par-
te centrale, divenendo anche un melo-
dramma gay un po’ scontato e preve-
dibile, sembra ricreare una delle sue 
commedie degli equivoci con ribalta-
menti di ruoli che faceva così bene già 
trent’anni fa (capolavori della Bbc), ma 
non possiede fino in fondo quel tea-
trale duetto da camera d’origine che 
possedeva un certo non so che filmi-
co, incalzante, e horror, e che raccon-
tava così bene la borghesia inglese at-
tivissima e invincibile, un’armada im-
penetrabile e labirintica, cinica e oscu-
ra nelle sue magioni, un osso duro, te-
sta di serie sia nel gioco astuto che in 
quello violento, che nessun arrampi-
catore sociale o moralizzatore o peggio 

con cui mai un «bastardo parrucchie-
re mezzo italiano» potrà mai cavarse-
la, se osa sfidarla. Ci vogliono due at-
tori di classe per un testo simile, e Mi-
chael Caine (che fa la parte a sua vol-
ta interpretata da Laurence Olivier) e 
Jude Law (che rifà Caine)  lo sono, ma 
si fanno prendere troppo dai mille to-
ni e sfumature dell’espressività che lo-
ro sanno così ben dosare fino all’estre-
mo, abbandonandosi spesso al piace-
re del “guitto” e di chi ce l’ha più lun-
ga (la lingua). (Anche se hanno avu-
to il primo premio Queer Lion del-
la Mostra!)

Un film deludente ed estenuan-
te che include una mezz’ora di abba-
gliante visione di alcuni squarci di una 
città è En la ciudad de Sylvia di uno 
dei più bizzarri autori spagnoli, José 
Luis Guerin: da dimenticare la lieve 
trama della ricerca da parte di un gio-
vane “turista” della donna conosciu-
ta anni prima in quella città, che crede 
di riconoscere in una delle tanti clienti 
del bar dell’accademia d’arte dramma-
tica e i posticci disegni di volti a car-
boncino. Un inutile esercizio di stile, 
di sguardi silenziosi e di visioni car-
tellonistiche e pubblicitarie di capelli 
di donne al vento, di bocche silenzio-
se e imbronciate, di cartoline manieri-
ste. Quello che invece fa sussultare è 
il «pedinamento» della presunta don-
na con cui il nostro protagonista sco-
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pre una città (Parigi?) attraversata so-
lo da biciclette, da una metropolitana 
leggera di superficie lucida e futuri-
bile, da passanti solitari e seguendo-
la, scopre con lei, le insegne, i passag-
gi, i vicoli e i graffiti sui muri, uno ri-
corrente «J’aime Laura» (di evocazio-
ne petrarchesca?). Il film finisce con la 
delusione di una Sylvia che non è Syl-
via, ma per noi l’importante è che tut-
to appare e scompare sulla tavolozza 
di Parigi (come in un documento), al-
la fine ci pensano infatti gli idranti a 
cancellare i graffiti quasi dolcemente 
come in un sogno che abbiamo appe-
na fatto (e non ci sono reconditi riferi-
menti all’attualità!).

Passando ai film dei “maestri” 
che erano fuori concorso, non si può 
non citare l’ultimo Woody Allen Cas-
sandra’s Dream, ultimo della trilogia 
londinese (e altrettanto bello di Match 
Point), in cui non ci sono battute fulmi-
nanti, ma è il flusso visuale a far dram-
maturgia, e anche l’umorismo risul-
ta indiretto. E la fotografia di Vilmos 
Szigmond, da vero flaneur, tratta Lon-
dra e le sue ambiguità tonali come ra-
ramente è capitato di ammirare. Woo-
dy non è in campo, forse rappresenta-
to solo da un doppio, un attore della 
troupe teatrale che, quando scopre un 
duetto amoroso  noioso tra la collega, 
protagonista della piece semi-porno, 
e il suo nuovo ragazzo che si dà arie 

da gran riccone, ma è solo un «conte 
Max», esclama (ed è la sua unica bat-
tuta): «Sono fatti l’uno per l’altro, han-
no il dovere di fare figli». Il trio di at-
tori protagonisti riesce a rendere cre-
dibile e eccitante il film, un giallo più 
psicologico che antropologico, dove 
non conta chi è l’assassino, perché so-
no due e lo sappiamo subito. Set una 
Londra periferica, due fratelli, più o 
meno bravi ragazzi, entrano nella feb-
bre esiziale e accecante della libera ini-
ziativa: il primo (Colin Farrell), mec-
canico, non vorrebbe azzardare anche 
nella vita, ma è soggiogato sia dal suo 
vizio segreto, il gioco d’azzardo, che 
dal fratello (Ewan McGregor), quel-
lo che ha le «idee geniali» e se lo tira 
sempre dietro. Comprarsi una barca, 
di nome Cassandra’s Dream, appun-
to (dal nome di un cane da corsa che 
gli ha portato fortuna): Poi entrare ne-
gli affari, cercare di trovare la specu-
lazione edilizia giusta, aprire grandi 
alberghi in California… Servono con-
tanti, però, e i nostri due sono invece 
pieni di debiti. Qualche vincita di gio-
co permetterà al massimi di non sfigu-
rare con la nuova ragazza di McGre-
gor, l’attrice in carriera. E qui entra in-
scena la proposta dello zio d’Ameri-
ca, un Tom Wilkinson demoniaco, bef-
fardo ed inaspettato tentatore (attore 
sempre delizioso), di commettere un 
omicidio. Commedia che si trasforma 
in una incredibile tragedia, solcata co-
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munque da una macabra ironia, apre 
un nuovo capitolo dell’indagine alle-
niana sulla doppiezza che si estrinse-
ca ora nelle psicologie dei personag-
gi e nelle loro caratteristiche morali (i 
due fratelli così uniti, ma così profon-
damente diversi).

Quanto è “delicato” nel parlarci 
del rapporto fra i due fratelli che han-
no i loro comprensibili piccoli sogni, 
quanto è “lieve” nel raccontarci della 
loro famiglia, retta da un equilibrio di 
pesi e contrappesi, ma anche da una 
profonda delusione e sostanziale atte-
sa. Colpisce la levità con cui descrive 
i due fratelli come un insieme di fra-
gilità tali da non resistere al richiamo 

delle sirene, dominati dal caso che por-
ta loro fortuna improvvisa, capace di 
voltar loro le spalle da un momento 
all’altro (e difatti non si può affidare 
la propria vita al gioco d’azzardo e al-
le corse dei cani, così come alla rincor-
sa dei capricci ambizioni smodate di 
qualcuno). E quanto filosofico il peso 
delle sue (sottovalutate) immagini, che 
sempre più vanno a comporre piccoli 
racconti (im)morali, riuscendo a rega-
larci (qualcuno ha definito Allen «divi-
nità di tutte le strutture narrative») un 
finale beffardo e bellissimo, che porta 
il marchio della sua secchezza ed es-
senzialità di maestro.

(continua)
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


