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«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né 
i tuoi vicini ricchi; altrimenti anch’essi inviteranno te e tu ne avresti il contraccambio, ma quando 
tieni un convito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perché non hanno di che 
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

… è venuto il tempo in cui, nè su questo monte, nè in Gerusalemme, adorerete il Padre… Ma viene il 
tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità. (Gv. 4, 21-23)
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Sul numero 198 de L’INVITO scri-
vevamo alcune riflessioni dal titolo 
“PER UN NATALE DI FESTA ALTER-
NATIVO”. E lo facevamo volutamen-
te in un numero della rivista che usci-
va dopo le Feste natalizie per ragio-
narci a mente fredda e non sotto l’in-
calzare dei condizionamenti che que-
ste feste portano con sé. Abbiamo ri-
preso queste riflessioni sul n° 201 e 
ora, quasi per una rituale ricorrenza 
che coincide con le festività e con la 
loro dissacrazione consumistica, vo-
gliamo ribadire questo richiamo per 
ricuperarne l’efficacia in chi lo condi-
vide come indicazione operativa per 
l’oggi in risposta alle domande che ci 
ponevamo allora e che è giusto conti-
nuare a porci: 

“È possibile vivere festosamente 
queste ricorrenze senza venir fago-
citati dalle leggi del mercato e dalla 
logica dei consumi che hanno impo-
sto la loro signoria e la loro sovranità 
sul sacro e sul profano senza distin-

Con gli auguri di Buon Natale 
e di un Felice Anno Nuovo

La redazione

zione? E viverle festosamente senza 
sensi di colpa?”.

Riproponiamo qui  con qualche 
aggiustamento quelle possibili scel-
te di comportamento natalizio a cui 
vogliamo aggiungerne una nuova e 
particolare:
a)	 considerare i mercatini di Nata-

le, a cui tutta la pubblicità c’invi-
ta in modo pressante, come tem-
pli di un’idolatria che non meri-
ta nessun pellegrinaggio né atti 
di presenza secolarizzati di culto 
e di obolo;

b)	 evitare accuratamente qualsiasi ti-
po di spesa nei giorni di domenica 
e di festa per ridare alla festa quel-
la giusta rilevanza e quel signifi-
cato previsto dal terzo comanda-
mento: “Ricordati di santificare le 
feste”, dove la santificazione con-
siste anche nel sospendere la logi-
ca economica dell’utile e della cau-
salità mercantile;

c)	 riservare ai giorni feriali le spese 
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(sobrie) per rendere festoso il Na-
tale, cercando magari di effettuar-
le nelle reti del commercio equo e 
solidale;

d)	 compiere qualche gesto penitenzia-
le di generosità individuale, fami-
liare e comunitario per partecipa-
re (per interposta persona almeno) 
di quella beatitudine che il vange-
lo riserva ai poveri (e di cui le di-
namiche dei desideri imposti ci pri-
vano);

e)	 aprire gli occhi sui presepi “alter-
nativi” (= altrimenti nati e vissuti), 
che il mondo e le liturgie edulcorate 

cercano di nascondere, per scorger-
vi la vera presenza reale di Gesù;

f)	 ricuperare le più consone modalità 
per fare festa, sì, con e come i bam-
bini, quale condizione per entrare 
nel regno dei cieli;

g)	 infine, ecco l’aggiunta che voglia-
mo fare per questo Natale, al po-
sto delle spese inutili imposte dal-
la pubblicità e dal mercato, propo-
niamo di fare o di rinnovare l’ab-
bonamento a L’INVITO quale so-
stegno materiale al nostro impegno 
e come segno d’incoraggiamento a 
continuare in esso.

Con gli auguri 
più cari
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Lo straniero nella Bibbia. 
Saggio sull’ospitalità spunti 
di riflessione in vista del Natale

di Viviana Tarter

Durante l’estate scorsa la comunità di San Francesco Saverio di 
Trento ha passato tre giorni ospite del convento dei frati cappuc-
cini di Terzolas in val di Sole a riflettere con l’aiuto di Carmine Di 
Sante sulla “Shekinah” come presenza di Dio nel creato, nella 
storia e nella liturgia e sulle modalità attraverso le quali questa 
presenza si manifesta e si realizza. Le riflessioni di Viviana Tarter 
(pur non presente a Terzolas) che pubblichiamo qui di seguito 
s’inseriscono a pieno titolo di continuità e di ampliamento nella 
meditazione di questa comunità ecclesiale di base e offrono così 
ai lettori de L’INVITO la possibilità di partecipare a un’elaborazione 
di senso del proprio essere cristiani e del viversi come tali oggi 
nella nostra chiesa e nella nostra società.

L’avvicinarsi delle festività natali-
zie, preannunciato con fin troppo lar-
go anticipo dal pullulare di luci, festo-
ni e appelli mediatici a un irrinuncia-
bile quanto vacuo consumismo, ren-

de particolarmente consona al recu-
pero di uno spirito più vicino al sen-
so di questo periodo la lettura del-
l’interessante testo del teologo/bibli-
sta Carmine di Sante Lo straniero nella 
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bibbia. Saggio sull’ospitalità, pubblicato 
nel 2002 da Città Aperta Edizioni. In 
un cammino di sette capitoli introdot-
ti dall’affermazione assiomatica che 
“il secolo appena iniziato sarà il seco-
lo dello straniero per eccellenza” l’au-
tore rilegge il racconto biblico a parti-
re da questa figura, emblematica non 
solo del popolo di Israele, straniero in 
Egitto e condotto alla libertà dall’inter-
vento di Dio che su di esso benevol-
mente discende, ma di tutta l’umanità, 
che oggi si divide tra coloro, i più for-
tunati, che sono stranieri per turismo, 
coloro che, all’opposto, sono stranie-
ri per disperazione e necessità (spinti 
da miseria, fame e guerre, o da pulizie 
etniche e persecuzioni), e coloro infine 
che sono stranieri a se stessi, in virtù di 
una disidentificazione dell’io con la/e 
cultura/e di appartenenza, che è giun-
ta a compimento con la postmoderni-
tà e il trionfo delle ragioni individua-
li su una ragione universale. 

Rifacendosi più alla letteratura 
ebraica che alla tradizione teologica 
cristiana (derivante le sue categorie 
dalla filosofia greca, platonica e aristo-
telica, che fa del desiderabile ciò a cui 
l’umano necessariamente tende) l’au-
tore cerca quindi di istituire un pen-
siero a partire dallo straniero, che di-
venta parola da accogliere, fondan-
te un nuovo ethos e un nuovo logos, al 

cui centro non si erge più l’io ma l’al-
tro. Lo straniero, ma anche, come dice 
la bibbia, “il povero, l’orfano, la vedo-
va e il nemico” – ovvero tutte quelle fi-
gure il cui tratto distintivo è l’incom-
piutezza, come bisogno da colmare o 
come colpa da perdonare – prima che 
categorie sociologiche sono “categorie 
teologiche o, in termini più laici, meta-
fisiche, volte a definire il luogo origi-
nario in cui Dio si rivela e l’uomo ac-
cede all’ordine della verità e del sen-
so” [p.19] in quanto nella relazione con 
esse pongono l’io nella condizione di 
non essere più “io per sé” ma “io per 
l’altro” o “pro-esistenza”. Si instaura 
in tal modo una logica della respon-
sabilità che “eleva l’umano all’altez-
za della grazia, dove l’io apprende la 
lingua divina della bontà e dell’amo-
re disinteressato” [p.21]. 

Dio infatti si rivela, in una relazione 
che non è di conoscenza, oggettuale, 
bensì di prossimità, dialogica e inter-
personale, proprio nello spazio aperto 
dal lamento dello straniero (gli Israe-
liti schiavi in Egitto). Lamento che è 
il linguaggio nel contempo più impo-
tente e singolare e più potente e uni-
versale: impotente perché inarticolato, 
inintenzionale, e quindi privo di forza 
affermativa e dimostrativa ma poten-
te perché invocante, appello indero-
gabile a una presa di posizione in chi 
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lo ascolta; singolare perché inerente la 
soggettività ma universale perché ori-
ginario e principio di ogni linguaggio. 
Più che invocato, Dio è dunque ad-vo-
cato, chiamato in causa dalla sofferen-
za dello straniero, per eliminare la qua-
le interviene gratuitamente.

Luogo del rivelarsi divino, lo stra-
niero ne disegna i tratti costitutivi: 
-	 la trascendenza, come rottura del-

l’unità, impedimento dell’identi-
tà tra sé e il collettivo che, su di es-
sa, pretende di costituirsi, e instau-
razione dell’alterità assoluta, svin-
colata dalla totalità degli esistenti. 
La trascendenza divina è etica “che 
non si lascia catturare dall’ethos di un 
gruppo, o di un popolo, divenendo-
ne principio di organizzazione e di 
legittimazione, ma vi si conficca den-
tro come inquietudine e messa in di-
scussione” [p.31]. Definizione di eti-
ca che la scrivente trova particolar-
mente pregnante, in quanto invalida 
d’acchito il proclama di quanti, per-
sone, gruppi, nazioni, enti sovrana-
zionali, oggi come ieri, pretendono 
di agire “with God on our side” e giu-
stificano con tale vessillo guerre più 
o meno salvifiche e talvolta preven-
tive e oppressioni più o meno note 
alle cronache;

-	 la condiscendenza o prossimità, ov-
vero il movimento di discesa di Dio 

che dall’altezza della sua trascen-
denza di-scende a fianco di chi pati-
sce per con-dividerne il cammino di 
riscatto. È in questa “compassione 
attiva” che si esplica l’onnipotenza 
divina, che non è il poter fare tutto 
ma il poter eliminare la sofferenza 
altrui;

-	 l’imperatività o, nella definizione 
del filosofo/teologo francese Em-
manuele Lévinas le cui citazioni per-
meano l’intero saggio, “ex-scenden-
za”: in cambio della propria condi-
scendenza, Dio pretende la stipula di 
un patto, ovvero il rispetto dei suoi 
comandamenti, del suo volere che si 
dà come ordine di amare il diverso e 
il lontano così come Lui ha fatto con 
Israele straniero in Egitto. La libertà 
di Israele non consiste nel possede-
re una nuova patria, ma nell’istituire 
una patria nuova, altra, dove le rela-
zioni non sono definite dal principio 
di appartenenza e quindi dal deside-
rio di affinità, bensì dal principio di 
compassione verso chi con l’io non 
ha nulla in comune e che è pertanto 
al di là del desiderio. Il senso della 
discesa (scendenza) di Dio sull’uma-
no è quindi di uscita (ex) dall’esse-
re, mettersi da parte per fare spazio 
all’altro e farlo essere. Il vincolo ver-
ticale tra Dio e l’uomo diventa così 
“assolutezza del vincolo orizzonta-
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le tra uomo e uomo” [p.38] che fon-
da il primato della giustizia o bontà 
verso l’altro sul culto e sul rito.

L’Israele straniero in Egitto del rac-
conto esodico assurge a emblema del-
l’alterità dell’umano, intesa non come 
altro da assimilare, né come altro da 
negare e distruggere, bensì come altro 
in quanto altro, principio questo della 
co-esistenza umana. La volontà di ne-
gazione dell’altro in quanto altro è in-
vece diventata, a partire dall’ontolo-
gia greca (“l’essere è, il non-essere non 
è”) e dalla teologia che in essa si fonda 
(e che riduce al nulla l’altro, colui che 
sta “al di là”), il tratto costitutivo del-
la modernità, per non dire dell’intera 
cultura occidentale, che si è sviluppa-
ta attorno al concetto di (pre)dominio 
escludente da esercitare anche con la 
violenza. Tratto che, mi pare di poter 
affermare, permea la stessa contempo-
raneità, dai salotti mediatici in cui cia-
scuno si fa scudo delle proprie posizio-
ni con la volontà di schiacciare l’inter-
locutore non allineato, anziché porsi in 
un’ottica di ascolto e accettazione del-
l’alterità, alle bagarres politiche di va-
rio spessore e contenuto, ai contrasti 
intra- e inter-nazionali, agli scontri di 
civiltà, reali e paventati.

Naturalmente, la difficoltà di ac-
cettazione dell’altro in quanto altro di-
pende dal grado di alterità di cui è por-

tatore. Esistono delle alterità non asso-
lute più facilmente accostabili: l’altro 
lontano dalla mia corporeità ma non 
dalla mia soggettività, o l’altro lonta-
no dalla mia soggettività ma porta-
tore della mia stessa cultura, o l’altro 
che incarna usi e costumi sconosciu-
ti eppure condivide con me un comu-
ne orizzonte (dignità, valore) per cui 
la sua alterità è comunque parziale e 
ricomponibile (per quanto nella sto-
ria tale tipo di alterità sia stata spes-
so ricondotta a barbarie e quindi sub-
umanità o demonizzazione, oppure a 
minaccia, da cui difendersi con i con-
fini e con la guerra). 

Alterità radicale è invece quella bi-
blica “dello straniero, del levita, del-
l’orfano e della vedova”, che non pos-
siedono nulla e possono vivere solo in 
forza di qualcuno che si prende cura 
del loro bisogno. Radicale, in quanto 
“negazione sia della categoria del de-
siderio di infinito, entro cui l’antropo-
logia classica e l’antropologia cristia-
na leggono l’umano, sia della categoria 
del vuoto e dell’angoscia, al centro del-
l’antropologia moderna, ed è instaura-
zione di una nuova categoria: quella 
della relazione di affidamento, dove, 
come nel rapporto figlio-madre, il bi-
sogno dell’uno è consegnato all’amore 
e alla responsabilità dell’altro” [p.52]. 
È questo affidamento all’altro, come 
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il bambino alle cure materne, che ren-
de l’umano “ontologicamente e costi-
tutivamente povero”, e non la sua fi-
nitezza rispetto all’infinito cui parte-
cipa o la sua mortalità rispetto all’im-
mortalità cui tende [p.53]. L’essere di 
bisogno, privo di attrazione, sfugge al-
l’io ponendolo in crisi e sospendendo-
ne la volontà di appropriazione e as-
similazione con cui identifica il mon-
do, e in tal senso è trascendenza, non 
potere paradossale che, nel suo non 
potere, mette in crisi l’io come potere 
e istituisce con esso una relazione di 
responsabilità o etica facendosi impe-
rativo a cui obbedire: ordina all’io di 
non uccidere, ignorando il suo biso-
gno, e ordina di donargli tutto ciò di 
cui ha bisogno per passare dal non es-
sere all’essere.

L’alterità più assoluta, infine, è 
quella dell’inimicizia, dell’altro come 
offensore, dell’umano come violenza; 
questa figura, presente particolarmen-
te nel Nuovo Testamento, mette ancor 
più in crisi l’io e i suoi poteri perché 
portatore della massima irriducibilità. 
Il nemico è imperativo ancor più impe-
rativo, che ordina di non uccidere an-
che se l’altro ti uccide, riaprendo nella 
relazione inimicale lo spazio della rela-
zione amicale con la potenza del per-
dono (come Gesù sulla croce).

Proprio in queste due ultime for-

me di alterità Dio appare ed entra nel-
la storia umana, parola di cui ogni al-
tra è l’oggettivazione narrativa. Il po-
vero e il nemico sono la traccia non in-
tenzionale dell’alterità divina, enigma 
che si sottrae alla ragione e istituisce 
con l’io “una relazione oltre e altra dal 
desiderabile e mai ad essi riconverti-
bile” [p.65].

L’affermazione dell’alterità uma-
na come alterità accolta e amata in sè, 
a imitazione di quanto fatto da Dio, 
è l’oltrepassamento dell’individuali-
smo e dell’ego cogito cartesiano su cui 
si fonda la modernità. L’umano non è 
più soggetto attivo, non pone ma vie-
ne posto, in quanto è il più (il divino, 
o l’altro umano in condizione di mino-
re bisogno) che si depotenzia e si au-
tolimita per andare verso di lui. Para-
digma di questa relazione, asimmetri-
ca e incommensurabile, è la nascita. In 
un passaggio illuminante, Di Sante ri-
prende la critica di Hannah Arendt al 
pensiero occidentale, che non ha mai 
pensato filosoficamente la nascita per-
ché concentrato sulla morte, sulla con-
dizione di finitezza e contingenza del-
l’essere umano e sul contrappunto del-
la ricerca di ciò che permane (la meta-
fisica). La nascita evidenzia l’insensa-
tezza dell’individualismo, perché chi 
nasce già in quest’atto originario non 
si pone ma è posto, in quanto viene 
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messo al mondo da altri. Altri che, per 
inciso, è sempre una donna, che soffre 
per dare la vita al neonato, essere di 
massimo bisogno in quanto massima 
espressione di fragilità e non autosuf-
ficienza. Cosicché una filosofia della 
nascita è una filosofia del femminile, 
che pensa la maternità nella sua essen-
za come “dualità paradossale e asim-
metrica dove il più debole e impoten-
te – il bambino nel corpo della madre 
– vive nello spazio della sua relazio-
ne e ospite della sua «casa»: dell’ute-
ro, che della casa è e resta la metafo-
ra esemplare”. La maternità pertanto 
“assurge a simbolo per eccellenza del-
l’umano come dualità di affidamento 
e responsabilità, dell’umano come l’al-
tro nell’io che converte l’io in io-per-
l’altro”. Cancellando la nascita, il pen-
siero occidentale ha cancellato anche 
il femminile, producendo un pensie-
ro “omosessuale” e misogino, che di-
sloca la potenza generatrice femminile 
nel non essenziale, come avviene nel 
Simposio platonico: l’amore non è le-
gato alla “generazione dei corpi”, ap-
pannaggio della donna, ma alla “gene-
razione delle anime”, che a differenza 
dei corpi sono immortali, appannag-
gio del filosofo, per definizione ma-
schio [pp.72-73].

Il femminile è accoglienza ospita-
le per eccellenza e sposta il focus dal-

la razionalità e dall’auto-nomia, ovvero 
l’essere legge a se stessi, alla volontà 
e all’etero-nomia, ovvero il sottometter-
si “ad una legge che non è dell’io ma 
nell’io e che, nell’io, instaura un nuo-
vo io” chiamato a una responsabilità 
assoluta [p.98]. In questo spostamento, 
a cui la bibbia chiama tutti indistinta-
mente, si ha un trascendimento della 
coscienza da coscienza che intenziona 
e tematizza a coscienza che fa spazio e 
accoglie, la coscienza etica dell’umano 
ospitale, che tiene aperta la porta del-
la sua casa, dà il benvenuto all’altro, 
si accorge di ciò di cui l’altro soffre e 
ha bisogno, per rispondervi e colmar-
lo, gli fa spazio limitando il proprio 
io e gli dona ciò che ha, in un’ottica di 
spossessamento e donazione .

La bibbia interrompe il rapporto 
di possesso dell’uomo con la terra (e 
più in generale, in una lettura contem-
poranea, con le risorse) per instaurare 
un rapporto di ricettività e accoglien-
za già dal concetto di Terra Promes-
sa, che non è la terra di cui gli Israe-
liti prendono possesso, ma la terra di 
Dio, che abiteranno come “forestieri e 
inquilini”. Si deve uscire dalla logica 
dell’avere per accedere alla logica, che 
questa trascende, dell’ospitalità recet-
tiva. Concetto che richiama alla men-
te l’Avere o Essere di Erich Fromm, che 
trova la risposta ai mali della nostra 
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epoca nella riscoperta dell’essere, in-
teso come essere attivo, che esprime le 
proprie facoltà e i propri talenti, si rin-
nova, cresce, si espande, ama, si inte-
ressa a ciò che è fuori dal proprio par-
ticolarismo, dà.

Lo stesso problema della fame nel 
mondo non si può risolvere solo con 
la tekne ma bisogna associarvi la na-
scita di soggetti ospitali convinti che 
ciò che si ha sia da donare. Il soggetto 
ospitale è autentico e fecondo, e istitui-
sce la gratuità quale orizzonte ultimo 
di autocomprensione e di comprensio-
ne del reale. Il pensiero della relazione 
asimmetrica che dalla gratuità scatu-
risce è l’unica condizione di possibili-
tà per una “conversione etica”, neces-
saria alla costruzione dei nuovi asset-
ti geopolitica e sociogiuridici delle na-
zioni e delle democrazie chiamate al-
l’accoglienza degli stranieri, dei rifu-
giati e dei senza patria che quotidia-
namente valicano i confini del Primo 
Mondo opulento. Nella citazione di 
Lévinas, il cibo, e la ricchezza, vanno 
riconosciuti “come un dono che si ri-
ceve, di cui si deve ringraziare e a cui 
gli altri hanno diritto. La penuria non 
è soltanto un problema economico, è 
un problema morale e sociale” [p.152].

Sempre secondo il filosofo fran-
cese, al “tribunale inappellabile del-
la storia”, dove il verdetto è scritto 

dai vincitori di turno, la bibbia sosti-
tuisce il “tribunale inappellabile della 
coscienza” dove ogni io, con la sua re-
sponsabilità etica indeclinabile, si sot-
trae al giudizio dei vincitori e attribui-
sce il senso della storia non alla forza 
che si afferma ma alla bontà, all’amo-
re e al disinteresse, logica per cui l’es-
sere dell’altro precede il proprio esse-
re e vale di più.

In questo modo la bibbia può di-
ventare, nella conclusione di Di San-
te, “la grande mappa di orientamen-
to” per “l’uomo postmoderno sradica-
to e in crisi” [220]. L’alienazione non 
va vista come essere straniero, ma co-
me aver dimenticato di esserlo sem-
pre stato: la bibbia smaschera “la pre-
tesa di definire l’umano come identi-
tà, come abbarbicamento ad una ra-
dice che, invece che di condivisione, è 
principio di esclusione” [221]. La nu-
dità e il bisogno dell’altro permettono 
all’io di convertire il mito moderno e 
postmoderno della libertà dell’io in re-
sponsabilità, in libertà come prender-
si cura dell’altro, e in ultima analisi di 
pensare l’umanità, nella sua moltepli-
cità diacronica e sincronica, come fra-
ternità. Lo straniero, tratto distintivo 
del nostro secolo, può quindi diven-
tare pietra fondante di “un’antropo-
logia dell’umanità a responsabilità il-
limitata” [230].
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Il quotidiano L’ADIGE  di Trento 
con un corsivo di prima pagina dei pri-
mi giorni di ottobre ultimo scorso invi-
tava i lettori a segnalare eventuali erro-
ri che possano apparire sulle sue pagi-
ne con l’impegno di farne ammenda in 
un’apposita rubrica. L’intento, che pa-
re avere qualche seguito, mi è sembra-
to encomiabile e va dato atto al nuovo 
direttore di aver così cercato di stabili-
re con i lettori un rapporto di fiducia, 
di disponibilità autocritica e di colla-
borazione. Ne ho approfittato subito 
per segnalare un errore, corretto nel-
la sua materialità dopo la mia segna-
lazione, che mi sembra però degno di 
qualche considerazione ulteriore e di 
qualche approfondimento.

Su L’Adige di venerdì 3 ottobre 
infatti alla pagina 14 tutta dedicata a 
“Religion Today” (la rassegna cinema-
tografica, di cui parleremo in un pros-
simo numero de L’INVITO, a cui va ri-
conosciuto il merito di avvicinare, tra 
gli altri, cineasti israeliani e iraniani 
e di trasferirsi dopo Trento a Gerusa-

Gli errori de “L’Adige” 
e Religion Today

di Pier Giorgio Rauzi

lemme e a Teheran, un’operazione che 
di questi tempi ci sembra al limite del 
“miracoloso”) c’era un articolo firma-
to da Corona Perer dal titolo: “Il frate, 
la CIA, Andreotti e Pasolini”. In esso si 
dava conto del seminario tenuto pres-
so l’ITC per approfondire il tema del 
Festival Religion Today di quest’anno 
tutto dedicato al “miracolo” nel cine-
ma e del cinema. Vi si parlava, tra l’al-
tro, di padre Felix Morlion “il religio-
so che capì la forza del neorealismo” 
e che sarebbe riuscito a trasferire Ro-
berto Rossellini dalle influenze marxi-
ste degli sceneggiatori dei suoi prece-
denti film al fascino francescano mi-
stico e poetico di “Francesco giullare 
di Dio”. L’articolo poi riporta un pas-
saggio dell’intervento di Tomaso Su-
bini, docente all’Università di Milano, 
il quale avrebbe affermato tra le righe 
che “entrambi i nomi (Morlion e Giulio 
Andreotti suo giovane segretario par-
ticolare in queste e in altre operazio-
ni) comparvero in seguito nelle indagi-
ni per la strade del Portale Ginestra”. 
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Ora se “strade” può essere un banale 
e individuabile errore di stampa o di 
battitura al posto di “strage”, un “del 
Portale Ginestra” al posto di “Portel-
la delle Ginestre” (o “della Ginestra” 
- a seconda delle versioni riportate an-
che in Internet) difficilmente si può at-
tribuire a un errore del computer. Mi 
sembra contenere piuttosto un’incom-
prensione di quanto detto dal profes-
sore, che può essere solo frutto di igno-
ranza giornalistica e non solo giorna-
listica purtroppo della nostra storia 
recente, quantomeno a partire dal se-
condo dopoguerra. La strage di Portel-
la delle Ginestre (o della Ginestra) in-
fatti inaugura, con quel tragico primo 
maggio del 1947, quella strategia dello 
stragismo come strumento politico che 
segnerà tragicamente altre ricorrenti 
tappe della nostra storia. Undici mor-
ti e più di 50 feriti tra gli inermi parte-
cipanti alla festa dei lavoratori furono 
il consuntivo di quella carneficina che 
la mafia, la CIA e quant’altro perpetra-
rono in Sicilia, nel periodo costituen-
te, per stroncare (riuscendovi con que-
sto terribile intervento cruento) il for-
te movimento dei braccianti che, gui-
dati dalla sinistra, chiedevano riforme 
agrarie e lavoro. Una carneficina attri-
buita ufficialmente e materialmente al 
bandito Giuliano, ma di cui non si sa-
rebbero mai scoperti né i mandanti né 
altri complici esecutori, dal momento 
che chi avrebbe potuto indicarli ven-

ne fatto fuori tempestivamente, in mo-
di cruenti e mai chiariti. Un’ignoranza 
storica questa che ho potuto constatare 
anche in mia figlia (e in altri suoi ami-
ci, che studiano all’Università), la qua-
le mi dice candidamente che se questo 
articolo lo avesse letto da sola, senza 
la mia desolata costernazione, il “Por-
tale Ginestra” sarebbe passato così co-
me scritto, senz’altri rimandi. Glie ne 
sarebbe rimasta solo la confusione del-
la “strade” e di un portale misterioso 
che poteva convivere senza eccessivi 
problemi all’interno di un intento che 
Religion Today persegue con tenacia 
da qualche anno di un (a mio avvi-
so maldestro) battesimo postumo del 
neorealismo italiano. Padre Felix Mor-
lion infatti, di cui si parla nell’artico-
lo, è un domenicano belga che arriva 
in Italia – come si riporta correttamen-
te nel testo – “al seguito delle truppe 
alleate come agente della futura CIA 
come esperto delle tecniche di guerra 
psicologica”. E i battesimi si dice ab-
biano un’efficacia ex opere operato a 
prescindere dalla degnità morale del-
l’officiante, fosse pure un agente della 
CIA magari vestito da frate. E la poeti-
cità del “giullare di Dio” con relativa 
“madonna povertà” trasferita dal pia-
no etico a quello estetico/emozionale 
poteva coesistere (e continua a coesi-
stere) senza troppe contraddizioni con 
tutti gli affari e i soldi, tanti, di varia 
e non sempre trasparente provenien-
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za in cui Morlion si è ingolfato per fi-
nanziare le sue imprese nazionali e in-
ternazionali.

Questo errore giornalistico dovuto 
– ritengo – a scarsa conoscenza della 
nostra storia recente stimola qualche 
riflessione anche sul come e sul quan-
to le nuove generazioni vengono infor-
mate dalla scuola, dai media e da al-
tre fonti nel loro curriculum formativo. 
L’ignoranza e la mancanza di informa-
zioni e di conoscenza priva i giovani di 
troppi elementi, utili quantomeno per 
inquadrare gli avvenimenti successivi 
alle due guerre mondiali e le dinami-
che che li hanno contraddistinti con 
qualche tenace costanza di riferimen-
to: dall’assassinio di stato del bandito 
Giuliano all’avvelenamento in carcere 
di Gaspare Pisciotta che sapeva trop-
pe cose, fino poi ai depistaggi dei ser-
vizi segreti  per le trame, i golpe tenta-
ti e le stragi perpetrate negli anni Ses-
santa e seguenti, passando attraverso 
l’eliminazione fisica di Enrico Mattei, 
l’avvelenamento in carcere (sempre col 
metodo collaudato del caffè) di Sindo-
na (altro colluso con la mafia e con An-
dreotti), l’”impiccagione” di Calvi sot-
to il ponte dei Frati Neri a Londra, l’as-
sassinio su commissione dell’avvoca-
to  Ambrosoli, onesto  e incorruttibile 
liquidatore del Banco Ambrosiano di 
Calvi, con l’ombra inquietante e sem-
pre incombente della P2 e di altri ser-
vizi segreti misteriosi che fanno del-

l’Italia una democrazia sotto control-
lo e a responsabilità limitata, fino alle 
recentissime vicende dei nostri SISMI 
che coprono e affiancano la CIA nelle 
sue scorribande nelle sovranità altrui 
e nei sequestri di persone da trasferire 
per torturarle in luoghi adatti. Il tutto, 
magari, per garantirci la nostra sicu-
rezza. Per non tacere di altri passaggi 
mai chiariti dall’omicidio di Pier Pao-
lo Pasolini al sequestro e all’assassinio 
di Aldo Moro alla chiacchierata morte 
di papa Giovanni Paolo I° e all’atten-
tato a papa Giovanni Paolo II°, e fer-
miamoci ai fatti più clamorosi. Ma per 
non allontanarci troppo dallo spunto 
cinematografico che ha sollecitato que-
ste nostre riflessioni vorrei conclude-
re con un riferimento al filmato tele-
visivo “Il sorriso di Dio” sulla vita di 
Giovanni Paolo I° che difficilmente, 
riteniamo, troverà posto nella prossi-
ma edizione di Religion Today, anche 
se sarebbe bello discuterlo viste le cri-
tiche che ne sono state fatte anche da 
fonti autorevoli. Il riferimento è alla 
sequenza che racconta lo scontro che 
papa Luciani ebbe quando ancora era 
patriarca di Venezia con monsignor 
Marcinkus (recentemente scomparso 
negli Stati Uniti, portando con sé qual-
che segreto inconfessabile) che allora 
presiedeva  e gestiva lo IOR (Istituto 
Opere Religiose), la potente finanzia-
ria del Vaticano. Il monsignore/finan-
ziere metteva non troppo gentilmente 
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alla porta l’allora patriarca che prote-
stava per la vendita al Banco Ambro-
siano di Calvi (proprio di Calvi!) del-
la Banca Cattolica del Veneto, transa-
zione che lo IOR aveva realizzato sen-
za consultare e nemmeno informare 
i vescovi delle tre Venezie. Divenuto 
papa, Albino Luciani chiede traspa-
renza negli affari economici del Vati-
cano, ma i suoi contatti con Marcinkus 
e con il resto degli apparati della cu-
ria romana risultano subito tormen-
tosi e tutt’altro che docilmente colla-
borativi. Il filmato televisivo non en-
tra nel merito della disputa sulle mo-
dalità della morte di papa Luciani se-
guendone la versione ufficiale, ma la-
scia nello spettatore un legittimo re-
tropensiero che quando si cercano di 
toccare, secondo logiche da questi non 
condivise, i grandi potentati finanzia-
ri può succedere di tutto. Così come 
legittima anche la convinzione che in 
questo mondo della grande finanza 

(come vicende successive ampiamen-
te confermano) la differenza tra fede 
religiosa e gestione degli affari scom-
paia per omologarsi sull’altare del dio 
Mammona iniquitatis che nei suoi ri-
tuali prevede anche, laddove si renda 
necessario, qualche sacrificio umano. 
Recentemente in conversari privati un 
esponente di spicco dell’alta finanza di 
area cattolica sintetizzava sconsolato 
ciò che sta dietro la facciata di questo 
mondo: “sangue e merda”, una sinte-
si un po’ cruda ma efficace che misu-
ra quanto incolmabile sia la distanza 
dal preveggente e lungimirante avver-
timento evangelico: “non potete servi-
re a due padroni: Dio e il denaro” (Mt., 
6,21), perché incompatibili. E Morlion 
e Andreotti non sembrano due cam-
pioni di riferimento per questa mas-
sima evangelica, neanche quando mi-
sticamente si dilettano, per interposto 
Rossellini, col “giullare di Dio” e con 
“Madonna povertà”.
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Nuove fonti, nuovi confronti.
La pubblicazione del primo volume 
dei discorsi e degli scritti di Alcide De Gasperi

di Laura Stanga

«La politica è l’arte del reale e del 
raggiungibile. La fantasia può aiuta-
re, ma dominare deve il ragionamen-
to». Pronunciata negli anni ’50, questa 
frase di Alcide De Gasperi suona co-
me un motto quantomai adatto a rap-
presentare il programma realizzato 
dal politico trentino in tutti i contesti 
in cui si trovò a vivere la sua lunghis-
sima esperienza umana: vide la cadu-
ta dell’impero Austro-Ungarico, la fi-
ne di un Regno d’Italia piegato dalle 
proprie debolezze, la dittatura fascista, 
l’istituzione della Repubblica Italiana 
e del nucleo dell’Unione Europea, di 
cui aveva intuito la necessità insieme 
ad Adenauer e Schuman. 

Nel 2006, come nell’anno del cin-
quantesimo della morte dello stati-

sta – il 2004 –, non si sono contate le 
pagine dedicate dalla stampa locale 
al trentino-più-illustre-del-XX-seco-
lo e alle polemiche che l’anniversa-
rio dell’accordo De Gasperi-Gruber 
ha suscitato soprattutto in Alto Adi-
ge, dove le critiche della classe diri-
gente della Volkspartei verso l’accor-
do e le accuse di tradimento rivolte 
a De Gasperi, sembrano ancora vive 
come se i sessant’anni che ci separa-
no dal 1946 fossero trascorsi invano. 
Il convegno tenuto all’Istituto Trenti-
no di Cultura nello scorso autunno, 
ha aperto in questo senso numerose 
vie per una nuova riflessione storica, 
contribuendo a rafforzare il peso del 
contesto internazionale sui due pro-
tagonisti di allora e in particolare ri-
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ducendo lo spazio di manovra di Gru-
ber. Le relazioni di Günther Pallaver 
e Christoph Hartung von Hartungen 
hanno illustrato poi una società su-
dtirolese (o una classe dirigente) che 
non riesce ancora a trovare in questo 
presente un senso politico pienamen-
te attuale e rimane piuttosto ferma a 
rafforzare l’identità etnica in chiave 
difensiva. Se così fosse, la costruzio-
ne di un futuro realmente comune tra 
i due gruppi etnici, che non poggi su 
una pacificazione dei gruppi basata 
solo sul raddoppiamento dei servizi 
che evita una mescolanza reale, vero 
banco di prova della convivenza, sa-
rebbe ancora da venire.

L’altro grande evento celebrativo 
è stata in agosto la consegna a Ciam-
pi del premio ‘Costruttori d’Europa’ 
dedicato dalla Provincia autonoma di 
Trento a De Gasperi; anche in quell’oc-
casione le polemiche si erano sprecate, 
con il presidente Durnwalder che ri-
mase ostentatamente a Bolzano e non 
partecipò alla celebrazione nonostan-
te la presenza a Trento del presidente 
della Repubblica in carica Napolita-
no, del presidente del consiglio Pro-
di, oltre che naturalmente dell’ex pre-
sidente Ciampi, sinceramente com-
mosso dal premio. 

Nel furore scrittorio che prese la 
stampa nonostante il vicino ferrago-

sto, vennero dedicate molte pagine al-
l’inaugurazione della casa museo del-
lo statista a Pieve Tesino, al menù del-
la cena consumata a Villa Margon, allo 
sfortunato malore di Ciampi, al who’s 
who dei presenti sui palchetti del tea-
tro Sociale per la consegna del premio. 
Passò quasi in sordina invece un altro 
evento su cui pure la Provincia aveva 
investito risorse e prestigio, un’opera 
certo non di grande impatto mediatico 
come il film della Cavani, o la blinda-
tura a cui fu sottoposto il centro urba-
no per i due giorni multi-presidenzia-
li. Strano, perché invece avrebbe dato 
lustro a un’amministrazione pubblica 
che, fatto raro in Italia, ha finanziato 
un’opera di storia destinata a rimane-
re nel tempo e probabilmente a perpe-
tuare e a rendere migliore la conoscen-
za del trentino-più-illustre-del-XX-se-
colo, anche più di un film televisivo e 
del passaggio a Trento delle celebrità 
della politica. 

Tutto era iniziato l’anno che prece-
dette le celebrazioni del cinquantesi-
mo dalla morte di De Gasperi, quan-
do la presidenza della Provincia au-
tonoma di Trento aveva deciso di af-
fidare a un comitato scientifico presie-
duto dal prof. Paolo Pombeni (docen-
te di Storia dei sistemi politici Euro-
pei presso la Facoltà di Scienze Poli-
tiche dell’Università di Bologna), con 
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la coordinazione editoriale di Giuliana 
Nobili Schiera, il progetto di pubblica-
re in vari volumi gli scritti e i discorsi 
dello statista. Per comprendere quan-
to l’impresa editoriale fosse coraggio-
sa e poco rituale in Italia, basti consi-
derare che solo Cavour (e Mussolini) 
hanno avuto questo onore, un feno-
meno originale rispetto agli altri pae-
si europei, dove invece l’opera omnia 
degli statisti è una consuetudine  dif-
fusa perché permette di conoscere me-
glio non solo i protagonisti di queste 
opere ma tutto il quadro politico do-
ve hanno operato. 

Consegnato solo alle autorità pre-
senti a Trento in occasione del pre-
mio Alcide De Gasperi – Costruttori 
d’Europa, il primo volume dell’ope-
ra è stato presentato ufficialmente al 
pubblico il 14 novembre 2006 nella sa-
la Depero in Piazza Dante: 2105 pa-
gine, divise in due tomi. A Fabrizio 
Franchi che sull’«Adige» (12 novem-
bre 2006) aveva chiesto a Pombeni di 
rispondere alle polemiche per il co-
sto dell’opera, il professore ha rispo-
sto d’istinto «è una polemica ridico-
la. Allora sono soldi buttati via anche 
il restauro del Duomo o del Castello 
del Buonconsiglio. Questa è una gran-
de operazione che non sarebbe possi-
bile se non ci fosse una istituzione a 
sostenerla. I costi però sono minimi, 

di stampa. I ricercatori hanno preso 
davvero poco e io non ho preso al-
cun compenso». Chi conosce Pom-
beni, trentino di nascita e autorevo-
le storico e politologo, non rimarrà 
stupito dalla franchezza della rispo-
sta, che coglie in poche parole la mo-
numentalità dell’intera edizione, che 
una volta ultimata (si parla dell’ago-
sto del 2008) renderà conto dell’intera 
esperienza politica di De Gasperi con 
4 volumi, tutti massicci come quello 
che è possibile sfogliare oggi�.

Il primo volume dedicato al Tren-
tino asburgico (1902-1918) è compo-
sto da un corposo saggio introduttivo 
di Paolo Pombeni, a cui seguono cen-
tinaia di articoli che De Gasperi pub-
blicò sulla stampa cattolica trentina, i 
suoi interventi come consigliere comu-
nale d’opposizione a Trento, i discorsi 
alla Dieta di Innsbruck, al Parlamen-
to di Vienna, e infine gli scritti relativi 

�	 Il piano complessivo dell’opera prevede il 
secondo volume Alcide De Gasperi dal Partito 
Popolare Italiano all’esilio interno (1919-1942) 
a cura di Mariapia Bigaran e Maurizio Cau, 
con l’introduzione di Giorgio Vecchio; il 
terzo volume Alcide De Gasperi e la fondazio-
ne della Democrazia Cristiana (1943-1948), a 
cura di Vera Capperucci e Sara Lorenzini, 
con l’introduzione di Guido Formigoni; il 
quarto volume Alcide De Gasperi e la stabi-
lizzazione della Repubblica (1948-1954), a cura 
di Sara Lorenzini e Barbara Taverni, con un 
saggio introduttivo di Pier Luigi Ballini.
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alla sua opera di delegato per i profu-
ghi trentini durante la Grande guerra. 
La parte della ricerca delle fonti è stata 
affidata a tre ricercatrici che hanno la-
vorato negli archivi e nelle biblioteche 
per riuscire a reperire tutto il materia-
le e per farne poi una notazione critica 
che rendesse più comprensibili i riferi-
menti dei testi alle persone citate, ai fat-
ti e al contesto storico in cui erano sta-
ti concepiti. Tutte e tre hanno poi scrit-
to un’introduzione alla propria parte: 
Elena Tonezzer per quanto riguarda la 
stampa locale e quella cattolica in par-
ticolare, Mariapia Bigaran ha spiegato 
il contesto istituzionale e politico del 
comune di Trento, Maddalena Guiotto 
si è soffermata sul funzionamento dei 
massimi organi rappresentativi impe-
riali, Dieta e Parlamento. Il volume è 
corredato anche da un utile indice cro-
nologico che elenca tutti i documenti 
del volume in base alla data di produ-
zione, in modo da permettere di coglie-
re facilmente gli eventuali temi comu-
ni agli articoli e ai discorsi tenuti nelle 
aule rappresentative, nonchè di un at-
tento indice dei nomi.

Complessivamente si tratta di 
un’opera molto composita, utile so-
prattutto ad aumentare la conoscenza 
storica di De Gasperi al quale, almeno 
fino a questo momento, è stato facile 
metter in bocca quello che più era con-

forme alle esigenze non solo della sto-
ria ma anche della politica. La disponi-
bilità di queste nuove fonti – la prece-
dente antologia degasperiana relativa 
al periodo asburgico risale al 1964 ed è 
molto lacunosa rispetto a quest’ultima 
– offre agli storici l’opportunità di con-
frontarsi con una grande messe di di-
scorsi, pensieri e osservazioni che per-
mettono di vedere il divenire politico 
e umano di questo giovane protagoni-
sta del mondo politico trentino, e del 
suo punto di vista sulla complessiva 
vicenda del nesso imperiale e dell’Ita-
lia di inizio secolo. Alla scelta di Lo-
renzo Dellai e della Provincia di pub-
blicare le fonti e non un libro di anali-
si e critica storica che si sarebbe som-
mato ad altri senza portare una rea-
le novità nel panorama italiano – da-
to che le fonti sarebbero state comun-
que quelle già considerate da volumi 
precedenti –, va imputato il merito di 
aver posto le basi per una reale mag-
giore conoscenza di De Gasperi, sen-
za essere caduta nella facile tentazio-
ne di finanziare un ennesimo libro ce-
lebrativo per il quale, in quel caso sì, 
si sarebbe potuto temere un uso corti-
giano della ricerca e della storia.

La lettura di quelle centinaia di pa-
gine, al contrario, fornisce un quadro 
che diventerà la base del futuro della 
storiografia, non solo locale e italia-
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na. Hans Heiss, storico e consigliere 
provinciale per i verdi sudtirolesi, nel 
testo del suo discorso (letto da Gian 
Enrico Rusconi perché Heiss era trat-
tenuto da impegni politici a Bolzano) 
ha espresso la convinzione che «l’edi-
zione è un arricchimento per la storio-
grafia austriaca, un contributo di va-
lore inestimabile per le ‘fontes rerum 
austriacarum’ della tarda Monarchia» 
(«L’Adige», 15 novembre 2006). 

Oltre a fornire nuovi strumenti alla 
ricerca, l’opera è arricchita anche dal-
l’introduzione di Pombeni, che riesce a 
raccontare una storia fatta da un giova-
ne che si fa ‘politico di professione’, che 
coglie le sfide della società e della poli-
tica del suo tempo, e di un mondo che 
sta per essere definitivamente supera-
to dalla guerra, dalla fine degli imperi 
Austro-Ungarico, Ottomano, della Rus-
sia zarista e della Germania Guglielmi-
na. Il saggio introduttivo, in cui si sen-
te l’esperienza di storico della politica e 
l’attenzione comparativa che ha carat-
terizzato gli studi del professore tren-
tino-bolognese, porta il Trentino nella 
dimensione pienamente europea che la 
posizione geografica e storica di questo 
territorio ha interpretato, al di là della 
trita metafora della regione-ponte, e che 
De Gasperi ha colto pienamente. Non 
sono evitati temi scomodi come l’anti-
semitismo, che compare talvolta negli 

scritti degli anni universitari, e al quale 
Pombeni non attribuisce la connotazio-
ne razziale bensì di «natura quasi ‘miti-
ca’. L’ebreo non è il membro di una raz-
za, ma un archetipo culturale in cui si 
mette insieme il rifiuto dell’arte e del-
la cultura moderna (che talora egli de-
finirà ‘talmudica’), il rigetto del capita-
lismo (specie quello finanziario), infine 
la congenita diffidenza di classe del gio-
vane ‘popolano’ verso la separatezza e 
la chiusura delle élite dirigenti»�. 

Non viene trascurata nemmeno 
la probabile origine trentina di que-
sto antiebraismo nella «leggenda ne-
ra del (falso) Beato Simonino», ogget-
to di un culto molto popolare «che co-
stituiva quasi un orgoglio del cattoli-
cesimo locale» e difeso da De Gaspe-
ri anche dopo la pubblicazione degli 
articoli di Giuseppe Menestrina, che 
mettevano in discussione la verità del 
martirio del bambino e delle procedu-
re del processo che ne era seguito, che 
aveva portato alla scomparsa la comu-
nità ebraica trentina�.

�	  Paolo Pombeni, Formazione ed esordi di un 
politico di professione, in Alcide De Gasperi, 
«Scritti e discorsi politici», a cura di Elena 
Tonezzer, Mariapia Bigaran, Maddalena 
Guiotto, Bologna, Il Mulino, 2006, I, p. 40.

�	  Può far piacere al lettore di questa rivista 
sapere che per spiegare la vicenda Pombeni 
faccia riferimento a un articolo pubblicato 
da «L’Invito», 23, 2000, n. 180.
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I testi forniscono infiniti spunti di 
riflessione per comprendere le tensio-
ni che hanno animato la vita politica e 
sociale del Trentino nell’ultimo scor-
cio di vita dell’Impero Austro-Unga-
rico, frizioni che opponevano i trenti-
ni ai movimenti pantedeschi, i trenti-
ni laici (liberali e socialisti) ai trentini 
cattolici, la crescita di movimenti po-
polari come la Lega di Isera, che ten-
tava faticosamente di mettere in di-
scussione la guida cattolica delle or-
ganizzazioni operaie e agricole.  A un 
livello più ampio, vi si può leggere il 
complesso rapporto tra Italia e Au-
stria, legate dalla Triplice Alleanza, 
ma divise dal sospetto e da un gio-
co internazionale che le vide spesso 
su posizione opposte – come nel ca-
so della guerra di Libia e delle guer-
re balcaniche – e i rapporti tra Austria 
e Ungheria.

Certo ci vuole energia (anche un 
po’ di coraggio) per affrontare i due to-
mi che compongono questa prima par-
te dei discorsi degasperiani, ma i frut-
ti che si possono cogliere, la freschez-
za di certi passi degli articoli del quo-
tidiano che dirigeva, restituiscono ve-
ramente qualcosa dell’aria che si pote-
va respirare in Trentino in quegli an-
ni. Come quando nel 1909 il consiglio 
comunale di Trento discute di abolire 
l’obbligatorietà della messa mattuti-

na agli studenti cittadini, adducendo 
che le condizioni igieniche della chie-
sa di S. Trinità (freddissima in inver-
no e caldissima d’estate) erano mal-
sane, e che «l’abitudine forzata al be-
ne educa il giovane al male, oppure: 
quante più pratiche religiose, tanto 
meno religione». Da sottolineare che 
la proposta non era di abolire la mes-
sa – come De Gasperi avrebbe soste-
nuto nei suoi articoli con il risultato 
di alzare il livello dello scontro – ma 
solo di toglierne l’obbligatorietà: co-
munque troppo. De Gasperi incalzò i 
rappresentanti comunali dalle colon-
ne del sul giornale: 

«Orsù consiglieri, pigliate il co-
raggio a due mani e dite francamen-
te che voi avete mosso un passo verso 
la scuola laica, verso l’istruzione senza 
l’educazione religiosa, che a voi inte-
ressa che lo Stato e la città paghino le 
scuole, perché i fanciulli imparino la 
fattura e la storia del pianeta su cui si 
muovono ma non le opere di Dio che 
l’ha fatto e che lo regge, le gesta dei 
guerrieri, la gloria degli inventori, non 
la missione, i trionfi – nel cuore degli 
individui e nella storia della civiltà – 
del Cristianesimo»�. « Siate sinceri: le 

�	  La messa abolita per direttissima, «Il Trentino», 
5 marzo 1909, p. 1, ed. in Alcide De Gasperi, 
«Scritti e discorsi politici», cit., I, pp. 899-
902.
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ragioni igieniche fino a un certo punto 
hanno valore e se ne tiene conto, più in 
là diventano pretesti che non servono 
però a mascherare la tendenza dell’in-
differentismo religioso, se non anche 
dell’ateismo», continua il nostro, per il 
quale invece «tutta l’educazione non è 
che un indurimento dello spirito e del 
corpo contro le male tendenze mora-
li e fisiche del giovane. E l’obbedien-
za è la virtù che crea maggiormente il 
carattere che irrobustisce l’adolescente 
ad ogni cimento. Tale virtù non verrà 
meno davvero all’obbedienza, quan-
do si tratti di assistere al più grande 
sacrificio eroico e d’amore che un Dio 
rinnova per gli uomini».

Un tema noto della formazione poli-
tica degasperiana è l’attenzione per i la-
voratori, ai quali il composito movimen-
to cattolico trentino dedicò molte ener-
gie anche perché su questo campo si gio-
cò un’importante partita contro i sociali-
sti di Cesare Battisti. Il settore in cui De 
Gasperi avrebbe più direttamente ope-
rato fu quella della difesa dei segantini, 
di cui descrisse le condizioni di lavoro 
in un accorato articolo del 1905: 

«La sega gira giorno e notte in-
cessantemente; l’operaio deve quindi 
prendere un socio che condivida son-
no e lavoro. Ore di riposo non ce ne 
sono. Come l’acqua si precipita eter-
namente su le pale della grande ruo-

ta motrice, così ininterrotta è la gior-
nata o la notte del segantino che nelle 
ore del cibo, al dato segnale, deve in-
terrompere spesso il magro desinare e 
correre col pezzo di polenta in una ma-
no ad accontentare con l’altra la mac-
china che non ha riposo. Così di gior-
no, così di notte, e la giornata è di 14 
ore, il sonno breve ed irregolare. A ve-
derli curvi al loro lavoro, tra lo scro-
scio delle acque e lo stridore della se-
ga, o la notte, al lume penoso delle 
loro lanterne che vi segnano il corso 
delle acque lungo la valle, voi pensa-
te almeno che questa gente sia alletta-
ta dai larghi guadagni, come il mina-
tore che lotta coi segreti della natura. 
Nulla di nulla!»�.

Nel 1911 l’elezione al Parlamen-
to di Vienna pone De Gasperi, il più 
giovane rappresentante dell’intera Ca-
mera, in una posizione da cui le con-
traddizioni dell’Impero e i rischi del-
la complessiva situazione europea gli 
risultano più chiare. I conflitti nei Bal-
cani e la corsa alla militarizzazione fu-
rono interpretati come passi verso una 
rottura dell’ordine europeo che si era 
conosciuto fino a quel momento, e già 
nell’agosto del 1908 Alcide De Gasperi 

�	  Fortis, I segantini di Fiemme, «La Voce Cat-
tolica», 17 agosto 1905, p. 3, ed. in Alcide 
De Gasperi, «Scritti e discorsi politici», cit., 
I, pp. 337-339.
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sostenne che di lì a pochi anni lo scop-
pio di una guerra ‘universale’ era ine-
vitabile: 

«Le maggiori probabilità sembra-
no oscillare tra il 1911 ed il 1914. E né 
Chionio né Mathieu de la Drôme po-
trebbero arrischiarsi ad una maggiore 
approssimazione. Non poche ragioni 
permetterebbero di fatti agli astrologhi 
dell’avvenire di profetizzare il prossi-
mo decennio come uno dei più impor-
tanti e decisivi della storia del mon-
do, più assai di quanti non se ne sia-
no più avuti da un pezzo. Sia a causa 
di taluni avvenimenti di grandissima 
importanza internazionale che si ve-
rificheranno; sia perché in quell’epo-
ca gli armamenti di tutte le maggiori 
potenze raggiungeranno un tale gra-
do d’intensità e di pienezza che simi-
le non si sarà mai visto e che difficil-
mente potrà essere superato anche in 
avvenire, così da far quasi credere che 
tutti si preparino a quegli avvenimen-
ti e ad una specie di guerra universa-
le per quell’epoca. Lasciamo in bian-
co l’ultima cifra perché non è ancora 
ben sicura»�. 

Nel 1912 De Gasperi scrive una 
corrispondenza da Budapest sui la-

�	  La guerra universale del 191...., «Il Trentino», 
3 agosto 1908, p. 1, in Alcide De Gasperi, 
Scritti e discorsi politici, cit., I, 2006, p. 825. 

vori delle Delegazioni� che vi erano 
riunite. Da questo osservatorio privi-
legiato, De Gasperi nota l’insicurez-
za della  politica internazionale euro-
pea, l’instabilità del sistema delle al-
leanze e ha l’opportunità di assistere 
a una dimostrazione delle armi ‘mo-
derne’ che l’esercito austro-ungarico 
ha acquisito: 

«La guerra è troppo brutta, se non 
è necessaria. Ieri i delegati ne hanno 
sentita la voce terribile. Sul campo 
di manovra per l’artiglieria di Hai-
smaker, circa a tre ore di ferrovia da 
Budapest, il ministro Auffenberg li 
aveva invitati a uno spettacolo raro e 
interessante. In diverse posizioni del-
l’immensa estensione stavano venti-
cinque specie di mitragliatrici, fucili 
a macchina, mortai e cannoni. Un ge-
nerale del comitato militare (supre-

�	  Le Delegazioni erano degli organi imperiali 
formati dai rappresentanti rispettivamente 
del parlamento di Vienna e di Budapest, si 
riunivano alternativamente un anno nella 
capitale austriaca e un anno nella capitale 
ungherese. De Gasperi venne eletto per la 
prima volta il 14 dicembre 1911 nella 46° 
sessione della Delegazione, che si riunì a 
Vienna, e riconfermato l’anno successivo 
nella 47° sessione, che si convocò a Budapest 
dal 5 al 22 novembre 1912 e durante la quale 
venne nominato nella commissione per gli 
Esteri. Cfr. Maddalena Guiotto, Un giovane 
leader politico tra Trento e Vienna, «Alcide De 
Gasperi: un percorso europeo», a cura di 
Eckart Conze, Gustavo Corni, Paolo Pom-
beni, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 118. 
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mo consiglio tecnico) spiegava i pro-
gressi della chimica e della meccani-
ca e illustrava la sua descrizione, fa-
cendo far fuoco da tutte quelle boc-
che d’inferno, alcune delle quali sono 
ancora pel periodo di prova. Si sentì 
il secco martellare delle mitragliatri-
ci, i colpi dei cannoni da montagna, 
la tempesta dell’artiglieria da compa-
gnia a tiro rapido, il rombo dei pez-
zi d’assedio, il fragore dei mortai da 
24 cm, trascinati dalle automobili. Per 
tre ore i nomi di ecrasite e trottil diven-
nero famigliari, per tre ore si spiega-
rono i nuovi congegni, i nuovi raffi-
namenti dell’arte di uccidere moltis-
simi in un momento solo. Infine ven-
nero sparati cinque colpi dai canno-
ni d’assedio di 30.5 cm. […] Quando 
si fece fuoco, l’esplosione fu enorme, 
la granata si aprì la via verso il cielo, 
tagliando l’aria con un sibilo orrendo, 
e ufficiali e borghesi rimasero per un 
momento come muti. Questa era dun-
que la voce della guerra, l’urlo della 
belva che noi, figli della grande civil-

tà moderna, alleviamo con ogni cura 
ed a prezzo di qualunque sacrifizio! 
E gli eroi dell’epopea avvenire, gli 
Aiaci, gli Achilli, gli Ettori d’un’Ilia-
de del 2000 saranno questi artiglieri 
che spostando senza sforzo alcune le-
ve faranno ben altre stragi che quelle 
delle porte Scee!»8.

Le citazioni sarebbero infinite, gli 
articoli riportati da Elena Tonezzer, gli 
interventi al consiglio comunale consi-
derati da Mariapia Bigaran, i discorsi 
in Parlamento e alla Dieta raccolti da 
Maddalena Guiotto, contengono cia-
scuno spunti per riflettere sul nostro 
passato di trentini e – verrebbe da di-
re –di europei, perché queste pagine, 
cronologicamente lontane dalla nasci-
ta dell’Unione Europea che conoscia-
mo oggi, ci parlano di un uomo politi-
co di professione capace di intersecare 
il piccolo orizzonte locale nelle traiet-
torie della storia del nostro continente, 
superando di un balzo la dimensione 
ottocentesca dello Stato-Nazione. 

Buona lettura.

8	  Lettera danubiana, «Il Trentino», 6 novembre 
1912,  p. 1, ed. in Alcide De Gasperi, «Scritti 
e discorsi politici», cit., I, pp. 1493-1496.
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Le vestigia del sacro nel Trentino 
sono molteplici e sono lì a sottolinea-
re sia il percorso storico di questa ter-
ra che l’humus culturale che l’ha nu-
trita e permeata. Un sacro cristiano pe-
raltro, dal momento che del sacro pre-
cristiano resta poco di rilevante. Il cul-
to dei morti in qualche ritrovamento 
preistorico infatti e qualche segno ne-
gli scavi che hanno portato alla luce i 
resti della civiltà romana non offrono 
finora molti spunti di riflessione nè 
appuntamenti degni di grande rilie-
vo; mentre è possibile ipotizzare che 
parecchi luoghi di culto cristiani per 
la posizione che occupano e per la lo-
ro dislocazione strategica siano suben-
trati a precedenti luoghi di culto dedi-
cati a divinità pagane e alla venerazio-
ne di queste.

Per un tentativo di presentare il nostro Trentino a un ipotetico visi-
tatore non esclusivamente turistico mi è stato chiesto un saggio 
che passasse in rassegna le vestigia del sacro presenti sul nostro 
territorio provinciale. 
Lo pubblichiamo in questo numero de L’INVITO ritenendo che 
possa interessare anche i nostri lettori e abbonati.

Il Trentino e il sacro
                                    di Pier Giorgio Rauzi

Rivisitare oggi questi segni del sacro 
significa anche fare i conti con gli uni-
versi simbolici e con la relativa identi-
tà culturale che essi hanno contribuito 
a plasmare. Ma significa pure consta-
tare quanto il processo di modernizza-
zione degli ultimi decenni con il con-
seguente fenomeno della secolarizza-
zione abbia in buona parte svuotato di 
senso molti di questi segni (con relati-
vi universi e identità strutturate) o re-
legandoli, pur senza cancellarli, nella 
marginalità quando non nell’insigni-
ficanza sociale e culturale, o trasferen-
doli dal piano etico/religioso al piano 
estetico/emozionale o, qualche volta, 
privandoli proprio di significato fino 
all’afasia e alla obliterazione.

È possibile anche rilevare, nella stes-
sa evoluzione di questi segni, il caratte-
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re ambiguo che il sacro riveste, sia nel 
potere che porta in sè e che esercita in 
proprio, sia nella rilevanza che assume 
nel processo di legittimazione di altri 
poteri. Ambiguità che si riflette anche 
nelle certezze (giulive o aggressive) del-
l’alienazione che il sacro comunica, co-
sì come nell’angoscia dell’anomia che 
l’abbandono del sacro porta con sè. 

A questo è opportuno aggiungere 
infine la capacità del sacro di perma-
nere anche nella modernità e nella po-
stmodernità, adeguandosi e aderen-
do plasticamente ai mutamenti socia-
li e culturali che via via si determina-
no, ivi compresi quelli più radicali che 
avevano indotto qualche illustre socio-
logo a sentenziarne intempestivamen-
te l’eclissi fino alla scomparsa.

Ma vediamo di passare in rassegna 
per brevi capitoli quei segni che rite-
niamo maggiormente rappresentativi 
del sacro in questa regione di monta-
gna e che si prestano a tutt’oggi non 
solo a essere rivisitati con occhi con-
temporanei, ma anche a sollecitare 
qualche riflessione in grado di com-
prendere il mutamento sociale e cul-
turale che in modo vorticoso ha inve-
stito negli ultimi pochi decenni le sue 
genti e la secolare identità che questi 
segni plasmavano e garantivano.

*   *   *

Il sacro con la sua ambivalenza di 
Fascinans e di Tremendum, che la let-
teratura antropologica registra in ogni 
sua manifestazione, esige spesso, so-
prattutto nei suoi momenti fondativi, 
un passaggio cruento. Il sangue versa-
to, che nel rito può assumere poi an-
che un carattere meramente simbolico 
(“questo è il mio sangue”, per esem-
pio, - nel rito eucaristico cristiano), 
sanziona l’avvenuto passaggio dalla 
quotidianità feriale a una dimensio-
ne di alterità festiva che porta con sè 
l’appartenenza a un potere misterio-
so a cui si viene affidati e su cui si fa 
affidamento. 

Nel Trentino il passaggio dalla re-
ligione precristiana a quella cristiana 
è segnato da un evento cruento, che 
per un verso dimostra quanto la po-
polazione locale del tempo fosse te-
nacemente radicata nelle proprie cre-
denze e legata ai propri riti e per l’al-
tro ci spiega pure quanto questa tena-
cia, a passaggio avvenuto, si sia trasfe-
rita nella fedeltà al nuovo credo reli-
gioso e alla sua conseguente proposta 
rituale. Questo almeno fino al recen-
te avvento della modernità che segna 
forse il passaggio, incruento questa 
volta, dalla dimensione etico/religio-
sa a quella estetico/emozionale, più 
spendibile nel gioco dinamico della 
domanda e dell’offerta che caratteriz-
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za la contemporaneità anche nell’am-
bito del sacro. 

L’evento in questione, storicamen-
te rilevante e ricco di documentazione 
che ne dimostra la vasta eco suscitata 
nel mondo di allora, si verifica alla fi-
ne del secolo quarto con il martirio di 
tre evangelizzatori, venuti dalla Cap-
padocia (nell’attuale Turchia), a opera 
dei villici della Valle di Non impegnati 
nei riti pagani primaverili propiziato-
ri. Il 29 maggio del 397, data del mar-
tirio dei Santi Sisinio, Martirio (nome 
che sa di predestinazione) e Alessan-
dro, si colloca a quasi un secolo di di-
stanza dall’editto di Costantino, quan-
do, con Teodosio, la religione cristia-
na era ormai riconosciuta ufficialmen-
te come religione dell’impero. Ma evi-
dentemente in queste aree rurali peri-
feriche la nuova religione non si era 
ancora sostituita al credo precristia-
no e ai culti delle divinità pagane che 
persistevano tenaci. 

Sul luogo dell’evento sorge ora, a 
memoria imperitura, una imponente 
basilica, ben visibile sia per la felice 
collocazione paesaggistica che la po-
ne al centro dell’ampia valle che le si 
stende dinnanzi, sia per la sua prege-
vole struttura architettonica. Il sito ar-
cheologico che la circonda completa 
e conferma l’origine antica del luogo 
come luogo di culto. E in primavera, 

tra la fine di aprile e la prima decade 
di maggio durante i giorni della fio-
ritura dei meli, di cui la valle di Non 
è divenuta il giardino, il richiamo fe-
stivo sacrale della ricorrenza colloca 
la basilica al centro di un paesaggio 
che sembra proprio invitare a un per-
corso inverso di ritorno nell’eden da 
cui l’umanità sarebbe stata scacciata 
a causa appunto di una mela, attra-
verso una cerimonialità addirittura 
più che propiziatoria. Cerimoniali-
tà festiva che affida così a una ritua-
lità estetico/paesaggistica quel ruo-
lo sacrale a cui i riti precristiani ave-
vano offerto non solo l’occasione, ma 
anche la forza e la legittimazione del 
sacrificio cruento, a sua volta fonda-
tivo del passaggio a una successiva 
fede religiosa.

Il fascinans del sacro passa così, in 
una società secolarizzata, dal dominio 
del buono (che non escludeva il bello, 
ma che lo subordinava), al dominio 
del bello e dell’utile (che subordina il 
buono, alle istanze del quale peraltro 
si dimostra spesso indifferente). 

Il tremendum sembra sparire, an-
che perché rimosso dal visibile da una 
società - quella contemporanea - che 
non ne regge la presenza e l’inelutta-
bilità. Ma come sempre succede il ri-
mosso finisce per collocarsi in un in-
conscio collettivo i cui contenuti for-
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se la stessa bellezza dei frutti e la loro 
attraente appetibilità, come nell’eden 
primitivo, contribuisce a occultare, ma 
non certo a eliminare. Le insidie del-
l’inquinamento da pesticidi e diser-
banti infatti e di quanto si sostituisce 
ai decorsi naturali per forzarne i ri-
sultati dell’utile e dell’appetibile, so-
no lì a insinuare quella presenza del 
tremendum che nella malattia e nella 
morte, sempre comunque incomben-
te, colloca il limite oltre il quale il suo 
potere resta in paziente attesa con le 
urne dei martiri. 

*  *  *
Nell’urbe, a Trento, il sacro trova la 

sua più vistosa manifestazione nel ma-
gnifico Duomo che il secolare sviluppo 
urbanistico della città ha finito col col-
locare al centro della stessa. Ma l’area 
in cui sorge, in origine, era un’area ci-
miteriale, situata fuori Porta Veronese 
all’esterno della cinta muraria, dove si 
trovava la tomba di San Vigilio, vesco-
vo e patrono della città, morto il 26 giu-
gno del 400. Solo una tardiva “passio”, 
senza riscontri storici, attribuisce la sua 
morte al martirio, permettendo così di 
rifarsi - almeno dal punto di vista del-
la credenza popolare coltivata dall’isti-
tuzione - a quell’elemento cruento che 
abbiamo visto indispensabile alle esi-
genze fondative del sacro. 

Scavi recenti (i cui risultati hanno 
trovato preziosa pubblicazione) docu-
mentano e rendono visibili le fasi suc-
cessive attraverso le quali venne co-
struito questo luogo di culto: dalla ba-
silica tardoantica fino all’attuale strut-
tura, consacrata dal vescovo Alteman-
no il 18 novembre 1145. 

Il percorso poi che collega questo 
sontuoso monumento sacro, matrice 
della sacralità istituzionale di tutta la 
regione, al luogo del potere politico e 
civile, il castello del Buonconsiglio se-
de per secoli del principe/vescovo, è 
lì a sottolineare la funzione di legitti-
mazione che il sacro ha sempre rive-
stito nei confronti del potere. 

Si tratta di un percorso che nei seco-
li in cui le due forme di potere, quello 
religioso e quello politico e civile coin-
cidevano (a partire dall’alto Medioevo 
fino a Napoleone), accentrandosi nel-
l’unica persona del principe/vescovo, 
avvolgeva, quasi racchiudendole in un 
abbraccio, le modeste dimensioni del-
la città di allora, dove le due estremi-
tà del percorso, il duomo e il castello, 
finivano con l’incombere su di essa a 
protezione e dominio, in una vistosa 
sproporzione di rapporti architettoni-
ci e di volumetria. 

Un percorso lungo il quale la città 
esibisce ancor oggi il meglio di sè e di 
quanto dal punto di vista monumen-
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tale e artistico i secoli hanno accumu-
lato, dal medioevo al rinascimento, fi-
no agli ultimi restauri e alla recentissi-
ma ristrutturazione che, con l’annesso 
arredo urbano, ne fa quasi una perime-
trazione a cornice di quello che viene 
ora chiamato il salotto della città. 

Esibizione che nella dimensione 
artistica documenta anche quelle che 
oggi sono riconosciute dalla stessa au-
torità ecclesiastica (forse un po’ tardi-
vamente) come le vergogne storiche 
di un potere sacrale che, proprio per-
ché tale, ha esigito anche dei sacrifici 
umani cruenti, in nome dello splen-
dore della verità-che-salva, quan-
do pretende di detenerne l’esclusi-
va e quando afferma che fuori da es-
sa non può esservi che perdizione. E 
questo documentano lungo il percor-
so gli splendidi medaglioni barocchi 
che raccontano l’episodio che nel 1475 
ha offerto alla città il pretesto per un 
pogrom antisemita, conclusosi con il 
massacro di tutta la comunità ebrai-
ca allora presente a Trento. Prototipo 
di antisemitismo imitato poi anche al-
trove, in cui si realizza un dramma-
tico scambio tra vittime e carnefici, il 
cui risultato è la sacralizzazione del-
la menzogna con la demonizzazione 
dell’”altro” in quanto religiosamen-
te diverso. Anche in questo si rive-
la l’ambiguità del sacro, del suo po-

tere e dell’uso strumentale a cui può 
prestarsi. 

Ma il percorso documenta anche le 
glorie della città del Concilio, di quel 
concilio che ha improntato di sè quat-
tro secoli di storia, dalla controriforma 
al concilio Vaticano II e che rappresen-
ta un grandioso tentativo di ostacola-
re il decollo e di arginare lo sviluppo 
del processo di modernizzazione del 
mondo e della società anche attraverso 
un irrigidimento e una cristallizzazio-
ne delle forme rituali del sacro. 

Un collegamento monumentale e 
urbanistico che le celebrazioni vigilia-
ne di recente istituzione hanno voluto 
rianimare, restituendolo alla visibilità, 
con un corteo in costume, che, ripro-
posto nella ricorrenza annuale, dal ca-
stello (oggi espressione museificata del 
potere politico) fino al duomo, sembra 
condurre per mano il cittadino sul-
le orme del principio secondo il qua-
le “omnis potestas a Deo”, ogni pote-
re deriva da Dio e in Dio trova la sede 
della propria legittimazione. 

Un principio da cui la modernità 
secolarizzata e le relative istituzioni 
hanno sì preso le distanze, ma al qua-
le in determinate circostanze non ri-
fuggono dal fare ancora ricorso, qual-
che volta in maniera surrettizia altre 
in modo palese e dichiarato, 
- 	o per cinismo (“Parigi - o un concor-
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dato o una poltrona di sindaco - va-
le pur sempre una messa”); 

- 	o per accaparrarsi una qualche fet-
ta di consenso non facilmente otte-
nibile per altre vie; 

- 	o perché altre fonti di legittimazione 
ricadono inevitabilmente nell’ambi-
to troppo volubile della storia (volu-
bilità per sottrarsi alla quale il ricor-
so al sacro istituzionale sembra of-
frire qualche maggiore garanzia); 

- 	o anche per coprire con qualche be-
nedizione compiacente le proprie 
malefatte; - o infine per una recipro-
cità di interessi e di perpetuazione. 

E i monumenti sacri, con la loro so-
lidità e con il loro fascino avvolgente, 
stanno lì a sfida dei secoli e dei mu-
tamenti sociali ai quali si sottraggo-
no. Immutabili e belli, in paziente e 
distaccata attesa che gli altri poteri, 
con basi evidentemente meno solide, 
nel loro avvicendarsi siano costretti a 
prendere atto che loro, radicati nel sa-
cro, restano, a segno e garanzia di un 
potere che finora è riuscito a non far-
si travolgere dalle contingenze mute-
voli del tempo e della storia.

*  *  *
Ma accanto a un sacro fondativo e a 

un sacro istituzionale, è frequente im-
battersi nel Trentino in espressioni di 

sacro diffuso. Espressioni che dimostra-
no quanto nel dipanarsi della storia 
le genti di questa terra montagnosa 
e avara di risorse (dalla quale a sten-
to per secoli riuscivano a strappare lo 
stretto necessario per vivere), facesse-
ro riferimento e affidamento a questi 
poteri superni del sacro, dai quali at-
tingevano protezione per la vita ter-
rena (la fragile precarietà della quale 
era ben nota) e prospettive di speran-
za e timore proiettate nella vita futu-
ra, al di là dell’esistenza di ciascuno e 
della storia di tutti.

“Io che in montagna ci vivo - re-
cita una voce femminile fuori campo 
in una introduzione con la quale dà il 
“la” a una proposta di canti per un co-
ro alpino espressione originale di que-
sta terra - da sempre conosco i suoi 
sentieri e quando li risalgo so dove so-
stare per riprendere fiato davanti a una 
Madonnina che ti guarda da una nic-
chia scavata nella roccia, posta lì per ri-
cordarti un ex-voto per grazia ricevuta 
o per un pericolo scampato o per invi-
tarti a una memoria di preghiera per 
chi a questo pericolo non è sfuggito, o 
anche, semplicemente, per offrirti un 
volto materno di protezione”.

Un archetipo del sacro, la vergine-
madre, riscontrabile anche in altre cul-
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ture sia precristiane che extracristiane, 
che forse è sbrigativo oggi liquidare co-
me frutto del potere maschile, da sem-
pre elaboratore e gestore del sacro in 
funzione di una strategia di conserva-
zione della gerarchia e della distribu-
zione dei ruoli sociali e di genere. 

In quanto archetipo trova quanto-
meno un proprio radicamento nella 
psicologia del profondo che attinge al-
le esperienze biologiche del primo og-
getto del desiderio e del primo ogget-
to d’amore, nei riguardi del quale ogni 
nato da donna - come dice San Paolo 
riferendosi allo stesso Dio quando in 
Gesù si fa uomo - è debitore. 

Una dimensione del sacro dun-
que che le istituzioni religiose hanno 
sempre tentato di piegare alle proprie 
esigenze, riuscendovi spesso egregia-
mente, ma che nello stesso tempo of-
fre la possibilità, a ciascuno e a cia-
scuna, di riconoscere in esso qualche 
aspetto non sempre facilmente istitu-
zionalizzabile e di cui la soggettività 
può appropriarsi anche in termini, se 
non proprio antagonistici, quantome-
no alternativi. Una sacralità in ogni 
modo che, grazie anche al contribu-
to dell’elaborazione femminile della 
differenza, permette a tutti di trova-
re motivi per sottrarsi al dominio del-
la techne manipolatrice, che nella mo-
dernità contemporanea tende a inglo-

barci fino a soffocarci, e che ci stimola 
a riflettere sul creato che ci è dato (co-
me il dono materno della vita), come 
habitat grande, senza il quale non po-
tremmo esistere, di cui non siamo ar-
tefici e che ci trascende. 

Una maternità archetipica e sacra, 
da cui dipende la nostra esistenza, a 
cui è possibile guardare, al di fuori di 
regole e di verità imposte per la sal-
vazione, e che ci restituisce l’emozio-
ne di un eros infantile privo di sen-
si di colpa. 

Ma ci offre anche la possibilità di 
coglierci come esseri umani in grado 
di dare la parola, il verbo, di cui sia-
mo depositari e che abbiamo acquisi-
ta con la lingua materna (appunto), a 
tutto quanto nel mondo è privo di que-
sto dono - come scopre, nelle sue soste 
davanti a queste immagini sacre spar-
se sui monti, quella voce femminile 
che abbiamo citato sopra, nell’affida-
re questa consapevolezza al coro, per-
ché la traduca nelle sonorità di un’ar-
monia in grado di consonare con l’ar-
monia del mondo.

“Ma in queste soste ho imparato 
anche ad ascoltare le preghiere mu-
te dei fiori, delle farfalle e di tutto ciò 
che anima i monti. Mi piace dar loro 
le parole e offrirle così a questa imma-
gine materna perché salgano al cielo”. 
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- Mentre il coro canta:
             

“Il color dei rododendri rosa
ed il profumo dei mughetti in fior
la fragranza del mirtillo nero
e le farfalle con le ali al sol,
pregano - Madonnina dei miei monti -
che accogli il lor modo muto di pregar,
le negritelle umili il profumo estasiante
a te porgono come omaggio sull’altar.

Quando torno qui nella mia valle
io salgo fin quassù per ascoltar
per offrire a queste preci mute
la voce e le parole per cantar.

Pregano - Madonnina dei miei monti -
in questo fulgor la fragranza e i bei color
che le parole affidano alla brezza che le porti
con la musica nell’azzurro del tuo ciel.

Grazie, Madonnina dei miei monti!”

*  *  *

Ma c’è anche un altro segno del sa-
cro diffuso, visibile nel panorama di 
questo nostro territorio alpino. 

La voce femminile che ci racconta-
va nel precedente paragrafo le sue gite 
sui monti e le soste nel suo procedere 
in salita davanti a un’immagine mater-
na, lo segnala puntuale per introdur-
re il coro a un altro canto di riferimen-

to: “...quando arrivo sulla cima ritro-
vo spesso un’altra immagine cara: la 
croce, che segna il limitare tra la terra 
e il cielo. Ma segna anche e ricorda la 
fatica di coloro, uomini e donne, che 
per secoli hanno dovuto strappare alle 
nostre montagne il necessario per vi-
vere, e la tenacia con cui vi restarono 
e vi restano ancora abbarbicati. Una 
fatica e una tenacia a me care che han 
fatto santi questi monti”.

Una santità attribuita dunque alla 
povertà e alla sofferenza di una vita di 
fatiche sempre sproporzionate rispetto 
ai risultati che riuscivano a ottenere. 

E questa ulteriore fatica richiesta 
per trasportare sulle cime il segno pe-
sante di una sofferenza mortale, sal-
vifica in questo caso, non aggiungeva 
certo peso al giogo già greve di que-
ste genti di montagna, anzi, lo allevia-
va. Veniva infatti a essere parte costi-
tutiva di quell’universo simbolico che 
riempiva di senso questa vita grama, 
associandola alla gratuità di una pas-
sione che non era fine a se stessa. E ne 
rilevava insieme quel destino di com-
pensazione che proprio la sua colloca-
zione lì sulla sommità della meta rag-
giunta riesce a offrire a tutti coloro che 
fin lassù ce la fanno ad arrivare. 

Ma anche la sua visibilità dai luo-
ghi della lontananza caricava questo 
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simbolo di quell’efficacia terapeutica 
(nota ai tempi in cui la storia sacra era 
per molti l’unica avventura che senti-
vano, ascoltavano e imparavano nel-
la ripetitiva frequentazione della dot-
trina cristiana), che era garantita a chi 
verso di essa alzava supplice lo sguar-
do. Ma significava anche un riferimen-
to con la morte (non certo dolcificato, 
trattandosi pur sempre di un patibolo 
anche se diventato glorioso), tale pe-
rò che permetteva di coglierne il sen-
so come limite della vita, accettato e 
insieme trasceso. 

Un universo simbolico difficil-
mente percepibile oggi nelle sue fon-
ti di sacralità, da quando la montagna 
è diventata il luogo dello svago per il 
tempo libero o, per altri versi, la pa-
lestra per una sfida a cui sempre più 
spesso il rimosso sociale della morte 
sollecita accanto ad altre. E dove la 
fatica è spesso annullata dall’acces-
so meccanizzato fino a quote impos-
sibili, e dove ciò che era fonte di po-
vertà, come la neve e i lunghi inver-
ni, sono diventati la gallina dalle uo-
va d’oro in grado di stingere perfino 
la memoria di quella temperie, insie-
me con gli universi simbolici e le re-
lative identità.

Un simbolo sacro poi - quello della 
croce - in cui è facile imbattersi anche 

nei fondovalle a segnare altri limitari 
e altri confini: quelli per esempio dei 
percorsi attraverso cui si snodavano 
le processioni delle rogazioni prima-
verili. Percorsi prestabiliti fino ai con-
fini di competenza territoriale, attra-
verso le campagne, per un rito propi-
ziatorio che prevedeva nelle sue tap-
pe e nel suo svolgersi: 
- 	la lettura delle genealogie di Cristo a 

richiamo, auspicio e garanzia di fe-
condità; 

- 	la benedizione con la croce astile (sfi-
lata dal supporto ligneo con evidente 
simbologia e riferimento fallico) ver-
so i quattro angoli dell’universo; 

- 	e la recita delle litanie dei santi a in-
vocazione di una protezione divina 
in grado di controllare le forze del 
creato che incombevano sull’uma-
nità sia in senso benefico che male-
fico, senza che ci fosse la possibili-
tà di piegarle ai propri fini, ivi com-
presa la stessa sopravvivenza della 
specie. 

“A peste, fame et bello, libera nos 
Domine!” (“dalla peste, dalla fame e 
dalla guerra, liberaci Signore”); 

“A fulgure et tempestate, libera nos 
Domine!” (“dai fulmini e dalla gran-
dine, liberaci Signore”); 

“A subitanea et improvisa morte, 
libera nos Domine!” (“dalla morte im-
provvisa, liberaci Signore”); 
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“A flagello terremotus, libera nos 
Domine!” (“dalla catastrofe del terre-
moto, liberaci Signore”). 

Un affidamento a Colui che era ri-
tenuto in grado di supplire a quel rap-
porto di forze tra “uomo” e “natura” 
troppo sbilanciato in favore di que-
st’ultima e che solo il Creatore aveva 
il potere di dominare e di usare, sia in 
funzione del premio che del castigo, 
per un’umanità fedele o infedele al-
l’universo di valori che Lui aveva sta-
bilito e proclamato. Una sacralità che 
ha disseminato il nostro territorio di 
questi segni, ai quali la modernità ha 
tolto efficacia di significazione - trasfe-
rendola tutt’alpiù, come si diceva, nel-
l’ambito dell’emozione estetica -. 

La “fede” nella scienza infatti ha 
ormai soppiantato o relegato ai mar-
gini la “fede” religiosa e solo da poco 
forse si comincia ad avvertire la con-
traddizione di una “fede” nella ra-
zionalità e a coglierne le inquietanti 
e ambigue potenzialità e gli esiti non 
sempre benefici né umanamente con-
trollabili.

*  *  *
E questo c’introduce a quel sacro do-

mestico molto presente nelle abitazioni 
del Trentino, i cui segni tendono oggi a 
sparire, per finire qualche volta in sof-
fitta e spesso sui tavoli degli antiqua-

ri, dei rigattieri, dei robivecchi o sulle 
bancarelle dei mercati delle pulci, per 
ritornare poi magari tra le pareti do-
mestiche dei collezionisti, degli ama-
tori, o anche, come “arredo”, delle ca-
se comuni ristrutturate secondo i ca-
noni della modernità.

Le acquasantiere in maiolica o in 
metallo con la coppetta semicircola-
re sovrastata dall’angioletto o da altra 
figura venerata, appesa sulla parete a 
fianco del letto sopra il comodino per 
conservarvi l’acqua benedetta, a cui 
attingere prima di coricarsi per un se-
gno della croce che affidava all’angelo 
custode e al Signore la protezione dei 
bambini e la tranquillità del sonno ri-
storatore per i grandi. Ma anche a ga-
ranzia di un risveglio alla vita maga-
ri faticosa del giorno dopo e a richia-
mo di quel riposo eterno che l’acqua 
benedetta proiettava verso la risurre-
zione, in un risveglio gratificante e fi-
nalmente senza affanni.

Agganciato spesso a questa acqua-
santiera domestica trovava il suo posto 
anche il rametto d’ulivo portato a casa 
a primavera nell’imminenza della Pa-
squa il giorno delle Palme, che veniva 
lì conservato a vista per poterne bru-
ciare all’occorrenza qualche fogliolina 
accartocciata d’estate, quando incom-
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beva un temporale, per propiziare l’in-
tervento di santa Barbara a protezione 
dei raccolti minacciati dalla tempesta 
e dalla grandine devastatrice.

Scendendo poi, quando c’era e 
quando ogni contadino era anche al-
levatore, giù sotto casa nella stalla, era 
normale trovare incollato sulla porta il 
volto rassicurante di sant’Antonio aba-
te, con a fianco il maialino fedele, che 
assicurava protezione dall’afta epizoti-
ca, dal malrossino e da altre epidemie o 
disgraziate vicissitudini sempre incom-
benti (e foriere di angustie per la sten-
tata economia domestica), e che segui-
va benefico e attento i decorsi della fe-
condità per condurli verso parti felici 
e senza complicanze a incremento del-
le risorse familiari. Effige sacra che ac-
compagnava anche, nel giorno del suo 
anniversario il 17 gennaio di ogni anno, 
gli animali domestici sulla piazza della 
chiesa per ricevere dal parroco la bene-
dizione e riportare a casa il sale bene-
detto che veniva conservato per rende-
re docile, se necessario, qualche anima-
le inquieto e ribelle che poteva destare 
preoccupazioni.

Oggi la fecondazione artificiale fi-
no all’embriotransfer e alla manipola-
zione genetica a cui si ricorre anche nel 
Trentino in stalle computerizzate, in-
sieme alla protezione veterinaria, far-

macologica e assicurativa oltreché po-
litico/amministrativa, relega questo 
segno della sacralità domestica o nel 
museo delle genti trentine, se qualche-
duno si è premurato di conservarlo tra 
gli altri segni ritenuti degni di memo-
ria, o nel salotto buono dei pochi alle-
vatori rimasti a cui i margini di profitto 
permettono qualche volta di dedicarsi 
alla custodia, accanto ad altri arredi, di 
questi ritagli del passato incorniciati o 
anche riprodotti in forme artistiche ed 
eleganti che faticano perfino a far me-
moria di quelle stampe povere collo-
cate sulla porta della stalla del conta-
dino allevatore in un’economia senza 
margini di profitto affidata al control-
lo provvidenziale del sacro.

Senza rimpianti ovviamente per 
quei tempi grami di miseria che so-
lo la nostalgia può coronare di un’au-
ra che non meritano certo, ma con la 
lucida consapevolezza che senza me-
moria è difficile costruire universi sim-
bolici e identità sostitutive rispetto a 
quelle andate inesorabilmente in cri-
si sotto l’incalzare del processo di mo-
dernizzazione con annessa secolariz-
zazione. Identità sostitutive in grado 
di sottrarre le nuove generazioni per 
un verso, come le vecchie per un al-
tro, al diffuso malessere che l’anomia 
indotta dalla perdita d’identità porta 
sempre con sè.
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E la memoria psicologica e antro-
pologica, ma anche storica e cultura-
le non può essere priva, nè privata, di 
quella componente che rendeva sacri 
anche gli oggetti della quotidianità 
domestica e del lavoro e che in breve 
volgere di tempo sono diventati afasi-
ci, relegati dalla modernità e dai suoi 
processi tra gli oggetti misteriosi sen-
za nome e senza funzione riconosciu-
ta e riconoscibile. E questo da quando 
il tempo, scandito da quel centro del-
la sacralità istituzionale di riferimento 
anche visivo che sono a tutt’oggi i cam-
panili delle chiese, ha ceduto il passo 
al tempo scandito dai ritmi della pro-
duttività e del “tempo libero”. Allora 
era il suono che partiva dalla cella del-
la torre campanaria, unito alla preghie-
ra, che stabiliva l’inizio del lavoro, la 
pausa meridiana e la conclusione del-
la giornata per affidare il mondo al ri-
poso della notte. Che sanzionava la di-
stinzione tra i giorni del sacro e i gior-
ni del profano. E quando la campana 
suonava l’Ave Maria i maschi adulti si 
toglievano il berretto e si appoggiava-
no per il tempo dei rintocchi agli stru-
menti di lavoro, che diventavano così 
altare per una pausa di raccoglimen-
to, e le donne recitavano l’Angelus con 
qualche approssimazione nelle formu-
le in latino a cui era affidata l’efficacia 
evocativa dell’evento.

Oggi il suono delle campane deve 
essere tarato sul meritato riposo del tu-
rista che finisce magari a tarda notte 
la sua giornata e che ha diritto di ge-
stire in proprio la “libertà” del tempo 
incluso nel salario e nel tutto compre-
so della sua presenza tra questi monti 
che ha contribuito ad arricchire.

Ma forse la visibilità architettonica 
dei campanili delle valli che sfidano 
spesso in verticalità le montagne cir-
costanti e che insistono qualche volta 
petulanti nei loro richiami sonori, pos-
sono ancora contribuire a rafforzare la 
memoria e a sollecitarla a offrire, oggi, 
ai meno distratti, la possibilità di rida-
re senso al tempo della vita, non attra-
verso il sacro della nostalgia, ma attra-
verso il ricupero della consapevolezza 
che il tempo è sacro perché a ciascu-
no ne è concessa una porzione limita-
ta e irripetibile. 

Una sacralità perciò che non rifiuta 
la modernità, ma che invita ciascuno al-
la riflessione, offrendo motivi di discer-
nimento, di scoperta e di apertura verso 
ciò che non è imposto e verso quell’al-
tro da sè che ci circonda. Un senso del 
sacro che la vita sulle montagne anche 
quando è solo momentanea e di pas-
saggio riesce spesso a restituire a chi 
non si lascia del tutto irretire dal mor-
di e fuggi e dall’usa e getta della frene-
sia imposta dai bisogni indotti.
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Una possibilità e un’opportunità, 
sia per chi in montagna ci vive e lavo-
ra sia per chi a essa fa riferimento per 
soggiorni limitati di riposo e di sva-
go, messa in rilievo ancora una volta 
da quella voce femminile (e pour cau-
se) che ci ha offerto il suo punto di vi-
sta già più volte in queste riflessioni. E 
non a caso questo rilievo si colloca in 
un testo che introduce l’esibizione in 
concerto di un coro alpino nel tentati-
vo di dare a questi canti di montagna 
il senso della memoria e insieme per 
concentrare l’attenzione di questi cori, 
di questi canti e di coloro che li stanno 
ad ascoltare e ad applaudire, sulla real-
tà di cui essi sono espressione, in mo-
do da permettere di accostarsi a essa e 
di coglierla in forme un po’ più lonta-
ne dalla retorica e più vicine alla “ve-
rità” (sacra?) della poesia: “...succede 
spesso, quando parti presto di mattina 
o quando sosti a mezzogiorno per una 
pausa che allevia la fatica del cammi-
no o quando alla sera ti trovi sulla via 
del ritorno, che ti raggiunga quassù il 
rintocco familiare delle campane della 
valle che suonano l’Ave Maria.

Mi ricordano il tempo scandito sen-
za frenesia con le sue pause di racco-
glimento che danno senso alla fatica: il 
tempo della mia montagna con i suoi 
ritmi rallentati per non essere sopraffat-
ti dall’affanno... e camminare insieme... 

per guardarsi negli occhi ogni tanto al-
la ricerca del desiderio dell’altro... per 
perdersi nell’azzurro del cielo quando 
è azzurro e nello sguardo intenso di un 
volto d’amore”. Col coro che canta:

“Campane nel vento lontane
un’eco vibrante nell’aria
nostalgia di un futuro
diverso di brezze montane.

Saluto affettuoso e preghiera
di giorni, di tempi, di vite
tenerezza cha abbraccia
con l’alba, il meriggio e la sera.

Richiama sui monti l’incanto
di pause pensose perdute
memoria che ricerca
il senso smarrito del pianto.

S’infratta sui monti e nei fiori
insegue pensieri remoti
raggio che si rifrange
nell’arco dai mille colori

di cielo, di vento e di rocce
di gioie perdute a ritroso
di una vita in salita
nel corpo, negli occhi le gocce

di perla e di luce su un viso
che apre quassù gli orizzonti
verso un cielo deterso
per sciogliersi dolce in sorriso”.
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L’acqua in Brasile
di Alberto Carollo

Oltre un miliardo e mezzo di per-
sone nel mondo non ha accesso ad ac-
qua potabile di qualità in quantità suf-
ficiente. Le cause della penuria d’ac-
qua vengono imputate alla disugua-
glianza nella ripartizione naturale del-
la risorsa, alla gestione inefficace e di-
lapidatrice (gli sperperi sono enormi: 
il 40 per cento dell’acqua utilizzata per 
l’irrigazione viene persa, come pure il 
50 per cento dell’acqua trattata), al cre-
scente inquinamento e infine alla cre-
scita demografica.

Oltre a queste ragioni, si è presa or-
mai coscienza dell’incapacità degli stati 
di condividere e gestire l’acqua nell’in-
teresse di tutte le parti. L’acqua viene 
vista come una risorsa di potere, di ric-
chezza e di dominio. Basti pensare al-
l’esempio dei territori occupati in Pale-
stina: il 90% dell’acqua in Cisgiordania 
viene utilizzata a beneficio di Israele e 
solo il 10% per i palestinesi, che godono 
di una disponibilità d’acqua per abitan-
te tre volte inferiore a quella degli israe-
liani. E’ facilmente intuibile che in tali 
situazioni non può esserci pace senza 
prima risolvere i problemi idrici.

Nonostante nelle conferenze in-
ternazionali si parli da alcuni decen-

ni dei gravi problemi di accesso all’ac-
qua per una parte sempre più consi-
derevole dell’umanità, non si vedono 
ancora risultati concreti. Si è assistito 
invece a un cambiamento nella conce-
zione del bene acqua, passato da “di-
ritto di tutti” (Conferenza delle Nazio-
ne Unite a Mar de Plata, 1977) a “biso-
gno umano di base” (II Forum mon-
diale sull’acqua, L’Aia 2000). In que-
sto modo è stata aperta la strada al-
la privatizzazione del bene, alla con-
cezione che il mercato sia il meccani-
smo che meglio assicura il soddisfaci-
mento del bisogno dell’acqua.

Nessuno può negare l’unicità del-
l’acqua come risorsa di vita: essa è 
un bene insostituibile. Uno dei prin-
cìpi propri del corretto funzionamen-
to dei meccanismi del mercato è però 
quello che i beni (fattori di produzio-
ne o prodotti/servizi) siano sostitui-
bili. Poter scegliere tra beni differenti 
in termini di prezzo, qualità e natura, 
è fondamentale per il mercato e costi-
tuisce la libertà del consumatore e del 
produttore.

La mercificazione dell’acqua costi-
tuisce una deriva delle tendenze eco-
nomiche oggi predominanti che ridu-
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cono tutto a mercanzia e ogni valore a 
valore di scambio. Non si può dimen-
ticare però che fare ricorso all’acqua 
non è una questione di scelta. Tutti ne 
abbiamo bisogno. Data la sua non so-
stituibilità, l’acqua è un bene fonda-
mentale, sociale e, di conseguenza, un 
bene comune di base di ogni comuni-
tà umana che non dovrebbe essere di-
sponibile per il mercato.

Secondo la Commissione mondiale 
dell’acqua, creata dalla Banca Mondia-
le, i poveri del mondo hanno un acces-
so all’acqua minore dei ricchi, sia per 
consumo che per igiene, ma pagano fi-
no a dodici volte di più delle persone 
collegate a reti d’acqua corrente.

Il problema dell’acqua si inserisce 
dunque nella realtà dei rapporti socia-
li creati dalle disuguaglianze economi-
che, tanto fra le diverse nazioni quan-
to all’interno dei paesi stessi.

Nei primi mesi del 2005, ho svolto 
una ricerca in un’area semiarida del 
Brasile, nel Sertão dello Stato del Per-
nambuco, situato nella regione Nor-
dest di quel grande paese. In questa 
zona la precarietà dell’economia e del-
le condizioni di vita degli abitanti vie-
ne generalmente imputata alle pecu-
liarità climatiche. 

Il clima prevede l’alternarsi di una 
lunga stagione secca, dai sette ai dieci 
mesi, e del cosiddetto “inverno”, nel 
quale si concentrano le piogge. Le pre-
cipitazioni annuali variano dai 500 agli 

800 mm. Il problema non consiste tan-
to nella quantità, quanto nell’irregola-
rità della distribuzione delle piogge e 
in altri fattori.

La differenza da altre regioni euro-
pee con precipitazioni uguali o addirit-
tura minori a quelle del Sertão sta nel-
l’evaporazione, qui molto alta. 

Un altro importante fattore che con-
diziona la disponibilità d’acqua è la ca-
pacità del sottosuolo di immagazzinar-
la. La maggior parte del Semiarido, cir-
ca l’80%, presenta un sottosuolo cristal-
lino. Questa roccia massiccia non pos-
siede pori dove l’acqua si possa accu-
mulare e non esiste la falda freatica. 
Ciononostante, la roccia è attraversa-
ta da fessure e spaccature di chilome-
tri di lunghezza nelle quali, a volte, si 
trova l’acqua. La perforazione qui esi-
ge una strumentazione di ottima qua-
lità, l’acqua si trova ad una profondità 
di 60 metri e, molte volte, non vale la 
pena di scavare, poiché l’acqua trova-
ta è poca e, nella maggioranza dei casi, 
non adatta al consumo umano, a causa 
dell’elevato livello di sale in essa accu-
mulato. Inoltre la perforazione di poz-
zi non garantisce l’acqua vicino a casa: 
spesso si trovano distanti dai paesi e 
così il pesante lavoro di percorrere lun-
ghe distanze per prendere l’acqua con-
tinua a pesare sulla famiglia, in parti-
colar modo sulle donne.

Lo scarso accesso all’acqua potabile 
è sempre stato per gli abitanti del Ser-
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tão uno dei più sentiti problemi vissu-
ti quotidianamente. Negli agglomerati 
urbani fino a poco più di dieci anni fa 
durante un periodo di siccità si poteva 
disporre dell’acqua di rubinetto sola-
mente una o due volte al mese. Ora in 
alcune città la situazione è nettamente 
migliorata, nonostante periodicamente 
vengano attuati schemi di razionamen-
to nell’erogazione dell’acqua. L’acqua 
nelle case, comunque, non arriva più di 
tre o quattro giorni la settimana.

Nelle periferie l’approvvigiona-
mento idrico è estremamente precario, 
se confrontato con il centro della città. 
L’acqua viene erogata uno o due giorni 
la settimana e sono frequenti i ritardi 
che si protraggono anche per una de-
cina di giorni. Le famiglie sono costret-
te così a riempire in fretta tutti i bidoni 
che hanno in casa durante le poche ore 
nelle quali dai rubinetti sgorga acqua, 
a volte anche solo di notte. Oltre che 
dell’irregolarità nella distribuzione, si 
lamentano anche della bassa qualità 
dell’acqua e del suo alto costo.

Spostandosi nelle zone rurali, la 
situazione diventa ancora più critica. 
Lo scarso accesso a un’acqua sicura e 
di qualità compromette in primo luo-
go la salute della popolazione e cau-
sa sofferenze e disagi soprattutto alle 
donne, costrette a camminare per ore 
per rifornire d’acqua la propria fami-
glia, sottraendo tempo necessario al-
la cura dei figli e della casa.

Ascoltando i racconti della gente 

migrata in città, che accetta senza trop-
pe lamentele i ritardi nell’erogazione, 
si comprende facilmente quanto il ri-
cordo delle difficoltà vissute quando 
si viveva nel “campo” ridimensioni i 
disagi attuali.

Le fonti presso le quali si approvvi-
giona la popolazione rurale sono poz-
zi, sistemi di desalinizzazione, cister-
ne e açudes, delle chiuse che raccolgo-
no l’acqua piovana.

L’acqua utilizzata dalla popolazio-
ne rurale spesso non è adatta al consu-
mo umano, presenta un colore gialla-
stro e il più delle volte non viene sot-
toposta ad alcun tipo di trattamento. 
Inoltre può venire a contatto con gli 
animali ed essere quindi causa di ma-
lattie come diarrea, tifo e salmonella.

A rendere più gravi le già diffici-
li condizioni di accesso all’acqua è la 
siccità, la seca, che periodicamente si 
abbatte sulla regione, causando gravi 
perdite alla produzione agricola. Gli 
animali muoiono di sete e scarseggia 
l’acqua anche per il consumo umano. 
In questi periodi le comunità rura-
li diventano facili vittime di specula-
tori, venditori d’acqua privati, che in-
viano autocisterne d’acqua, il cosid-
detto carro-pipa, arrivando a venderla 
ad un prezzo fino a quattrocento vol-
te superiore a quello dell’acqua pub-
blica. Spesso questi sistemi di riforni-
mento consolidano il controllo politi-
co da parte delle oligarchie locali sulle 
comunità, costrette a scambiare il pro-
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prio voto con servizi necessari e indi-
spensabili come l’accesso all’acqua po-
tabile. Inoltre i grandi proprietari ap-
profittano della seca costruendo opere 
nelle loro proprietà a costi minimi at-
traverso i frentes de trabalho, lavori isti-
tuiti dal governo per garantire una pa-
ga minima ai contadini.

La cosiddetta “industria della sic-
cità” ha divulgato immagini della mi-
seria e della fame per beneficiare dei 
finanziamenti federali per utilità pri-
vata, rendendo perenni le situazioni 
di indigenza, ingiustizia e dipenden-
za, persino nei bisogni più elementari, 
dalla classe dominante, sempre pron-
ta a gridare alla calamità naturale per 
giustificare tale scenario.

Nel corso degli anni sono stati mes-
si in cantiere numerosi progetti farao-
nici che avrebbero dovuto, sulla car-
ta, risolvere una volta per tutte il pro-
blema acqua vissuto dalla popolazio-
ne del Nordest. Spesso però essi si so-
no rivelati un vantaggio solamente per 
i grandi proprietari che hanno acqui-
stato i terreni interessati dal progetto.

L’ultimo di questa serie, la cui at-
tuazione è stata bloccata dopo un lun-
go sciopero della fame di un vescovo 
brasiliano, dom Luiz Flavio, prevede 
la trasposizione del fiume São Fran-
cisco, prelevando parte delle sue ac-
que per integrare la scarsa disponibi-
lità d’acqua di altri territori. Il proget-
to, che si prefigge di sconfiggere il pro-
blema della sete, incontra grandi op-

posizioni di vario genere. Innanzitut-
to viene contestata la sostenibilità del 
progetto, che potrebbe avere conse-
guenze negative sulla vita del fiume, 
sul suo ecosistema e sulle popolazio-
ni indigene che vivono sulle sue rive. 
Inoltre si criticano i vantaggi portati 
dalla trasposizione, affermando che 
essa alimenterà per il 70% l’agricoltu-
ra di esportazione, toccando in mini-
ma parte la vita dei cittadini.

In opposizione alla linea dei grandi 
progetti per “combattere gli effetti del-
la siccità” e alle misure palliative e as-
sistenzialiste da sempre attuate con si-
stemi clientelari, da più di una decina 
d’anni, numerosi organismi della so-
cietà civile organizzata, ong e sindaca-
ti, riunitisi nell’Asa (Articulação no Se-
miarido), hanno avanzato una propo-
sta di “convivenza con il semiarido”. 
Essa comprende un insieme di attivi-
tà di formazione e di coinvolgimento 
delle comunità rurali, per valorizzar-
ne le potenzialità, sviluppando coltu-
re e tecnologie adatte alle peculiarità 
del clima. Tra queste spicca un’impor-
tante quanto semplice tecnica di im-
magazzinare l’acqua: la cisterna fa-
migliare. A basso costo e con facilità 
di gestione e manutenzione, convo-
gliando l’acqua piovana dai tetti del-
le case, essa elimina il problema del-
la distanza dalle fonti garantendo ac-
qua di qualità sicura. 

Oltre al grande cambiamento nel-
le abitudini quotidiane di rifornimen-
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to, la costruzione delle cisterne signifi-
ca per le comunità un’importante oc-
casione per consolidare le reti socia-
li, promuovendo il lavoro comunita-
rio e l’aiuto reciproco. Inoltre favori-
sce la fiducia sui processi decisiona-
li partecipativi e democratici. La scel-
ta della comunità viene effettuata da 
una commissione municipale, forma-
ta da rappresentanti della società ci-
vile, che prende in considerazione le 
condizioni di vita delle famiglie inte-
ressate. I criteri per la selezione delle 
famiglie sono: donna “capo famiglia”, 
presenza di disabili, presenza di an-
ziani, presenza di bambini da zero a 
sei anni, maggior numero di bambini 
in età scolare. Sono gli abitanti stessi 
che presentano la lista con i nomi dei 
beneficiari, attraverso un processo di 
decisione della comunità.

Lo sviluppo di questi progetti, at-
tuati spesso in collaborazione con asso-
ciazioni di residenti, può rendere possi-
bile il decentramento effettivo della ge-
stione dell’acqua. Promuovendo orga-
nismi di quartiere e di comunità, inca-
ricati di intervenire nella gestione, nella 
manutenzione ed eventualmente nella 
costruzione delle strutture, si può assi-
curare il controllo popolare della risor-
sa. Ciò costituisce una sicurezza contro 
le pressioni esterne e l’appropriazione 
privata del bene, nonché una garanzia 
che venga perseguito l’interesse comu-
nitario di assicurare a tutti un equo ac-
cesso all’acqua potabile.

L’uso responsabile del bene acqua 
non dipende infatti dai prezzi impo-
sti, come asseriscono i sostenitori del-
la privatizzazione delle risorse idriche, 
ma dall’accettazione del principio ele-
mentare di un equo accesso a tutti, an-
teponendo il valore della vita a quello 
di una gestione efficace di un’azienda 
finalizzata al profitto. 

Per garantire questo principio, nel-
le aree di scarsità come il Sertão brasi-
liano, è necessario promuovere la par-
tecipazione delle comunità sia nella 
definizione dei loro bisogni sia nella 
gestione delle risorse idriche.

Inoltre è indispensabile avviare un 
percorso di educazione e di formazio-
ne della popolazione riguardo l’im-
portanza del trattamento, della salva-
guardia e del risparmio dell’acqua.

Infine pianificare la realizzazio-
ne di strutture di raccolta, conserva-
zione e distribuzione dell’acqua, nel-
le vicinanze degli insediamenti, con 
tecniche di gestione semplici e costi 
contenuti.

Potrà così essere più facilmente ga-
rantito a tutti l’accesso all’acqua po-
tabile, bene comune dell’umanità, es-
senziale per la vita umana e diritto di 
ogni individuo.

Il Nordest del Brasile è stato spes-
so al centro di dibattiti politici riguar-
danti le sue problematiche e le possi-
bili vie per favorirne lo sviluppo. 

L’immagine diffusa del clima se-
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miarido è però sempre stata profon-
damente distorta. “Si è venduta l’idea 
di una regione arida, non semiarida, 
come se non piovesse, come se stes-
se sempre inaridendo, come se le bo-
scaglie fossero secche e le siccità du-
rassero anni”�.

In seguito alle ripetute siccità, la 
creazione di diversi organismi gover-
nativi ha portato all’elaborazione di 
numerosi documenti che esaminano 
il problema della seca dal punto di vi-
sta solamente naturale e propongono 
soluzioni puramente tecniche. La sic-
cità viene presentata come un avveni-
mento di rottura con la normalità natu-
rale e sociale, che si converte in un fe-
nomeno generale, devastatore e livel-
latore per la realtà del Sertão.

Le cause sono cercate nel “genera-
le”, nella natura “indocile”, “indoma-
bile”, nel riferimento costante a un so-
le “inclemente” e a una terra “secca”. 
Espressioni neutre come natura, sole, 
terra, vengono, in documenti istitu-
zionali, accompagnate da tali aggetti-
vi che lasciano intravedere un imma-
ginario costituito, una forma di cono-
scenza che, creando una realtà diversa, 
la colloca come vera. Questi elemen-
ti indicano la forza di una concezione 
secolare che ha contribuito a istituire 

�	  Malvezzi Roberto, “Cidadania e Água” in 
Água è vida, dom de Deus e responsabilidade 
humana,  São Paulo, CESEP, Paulus, 2003, 
p. 64.

una visione idealizzata, spaventosa, 
biblica, ma anche ufficiale e con aria 
di scientificità. 

Con il clima semiarido si è giusti-
ficato lo scarso sviluppo della regio-
ne, considerata impraticabile a cau-
sa dei lunghi periodi di siccità. Ciò 
ha contribuito a stabilire una cultura 
assistenzialista e di dipendenza del-
le comunità dal potere pubblico, con 
ceste basiche e ”offerta” di acqua con 
il carro-pipa. 

Le immagini divulgate dai mass 
media mostrano il semiarido come un 
problema: documentari girati duran-
te le più gravi siccità ritraggono sce-
ne di bambini sofferenti la fame, cam-
pi aridi e bovini morti. L’intento è sta-
to sempre quello di impressionare, di 
spostare l’attenzione pubblica verso la 
regione solo in certi momenti. Le noti-
zie sono state divulgate quando erano 
congruenti agli interessi di qualche po-
litico intenzionato a sollecitare risorse 
federali. La stampa ha utilizzato la mi-
seria per aumentare l’audience senza 
proporre soluzioni, ma creando lo sce-
nario politico per promuovere misure 
assistenzialiste e palliative. 

La classe dominante ha continua-
to così a perpetuare il suo potere uti-
lizzando l’avversità climatica come 
elemento giustificante e legittiman-
te i gravi problemi che imperversano 
sulla regione. 

Questo concetto usato dalle élite, 
che indicano nella scarsità di piog-
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gia la causa dei problemi del Nordest, 
viene riscontrato anche nelle espres-
sioni artistiche della cultura popola-
re. L’immagine dei migranti, dei re-
tirantes�, colpiti dalla seca, ha popola-
to la musica (in Luís Gonzaga), la pit-
tura (in Portinari) e la letteratura (in 
João Cabral de Mello Neto e Gracili-
no Ramos). 

Tra gli artisti del Sertão, Luís Gon-
zaga ha saputo tradurre in musica la 
realtà nordestina, facendola conoscere 
in tutto il Brasile. Nella canzone “Asa 
Branca” (un uccello tipico del Nordest), 
diventata praticamente un inno del Ser-
tão, Gonzaga parla della seca che perio-
dicamente “fustiga” la regione. Egli si 
appella a Dio, perché non vede solu-
zioni nel mondo umano. La sua poe-
sia traduce perfettamente il sentimen-
to comune alla maggioranza della po-
polazione: è la natura che ha castiga-
to il Nordest. La mancanza d’acqua è 
la causa naturale della povertà, è fon-
te della sofferenza e della mancanza di 
prospettive del Sertão: provoca la ne-
cessità di migrare verso altri luoghi del 
Brasile dove le condizioni sono miglio-
ri, con tutte le difficoltà e la “saudade” 
(una malinconica nostalgia) che questi 
spostamenti provocano. 

�	  I ritiranti sono le persone che, a causa della 
siccità, sono costrette ad abbandonare tutto 
ed emigrare (“ritirarsi” appunto) verso altre 
zone con la speranza di trovare lavoro e 
cibo.

Questo spirito fatalista è un chiaro 
esempio della visione naturalistico re-
ligiosa della siccità che persiste in gran 
parte della popolazione rurale: il ciclo 
naturale impone le condizioni di per-
manenza, di partenza e ritorno, e so-
lo Dio può risolvere quello che la Na-
tura ha disposto. Non si vedono solu-
zioni possibili se non la migrazione e 
la preghiera.

Tra i lavoratori rurali predomina-
no gli elementi naturalistici e magico-
religiosi come forma di immaginare e 
rappresentare la seca che, così come 
orientano i comportamenti e alimenta-
no soluzioni, si convertono in un mez-
zo per giustificare l’esistenza della po-
vertà e della miseria. Si arriva così a 
immaginare e a spiegare la seca come 
volontà di Dio.

Per comprendere questi aspetti 
religiosi radicati nelle relazioni uo-
mo-eventi naturali è doveroso ricor-
dare che il processo di popolamen-
to del Sertão è stato contemporanea-
mente un’impresa religiosa ed eco-
nomica. Da un lato la colonizzazio-
ne si è tradotta nei processi di appro-
priazione delle terre indigene e del-
le risorse naturali e di introduzione 
di nuovi mezzi di produzione nelle 
aree coloniali; dall’altro la civilizza-
zione ha significato un violento pro-
cesso di sostituzione della cultura 
religiosa locale, considerata “primi-
tiva”, con le idee religiose europee 
nel nome del progresso civilizzatore. 
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Questi aspetti hanno fatto germinare 
forti elementi religiosi in seno alla so-
cietà sertaneja.

Un tipo di evangelizzazione colo-
niale ha contribuito decisamente a co-
struire la mentalità fatalista che domi-
na nella popolazione del Sertão. I mis-
sionari, con l’intento di far pressio-
ne per la conversione, argomentava-
no che la siccità costituiva un castigo 
di Dio per i peccati del popolo. Per-
tanto si è costruita nell’immaginario 
collettivo l’idea che la pioggia dipen-
da dal Sacro. Succede così che racco-
gliere l’acqua per anticiparsi rispetto 
alla siccità per molti significhi inter-
ferire con la volontà divina. Al mas-
simo la popolazione accetta di pre-
gare le entità celesti affinché faccia-
no piovere.

Sono diverse le pratiche che mo-
strano tale concezione religiosa del 
rapportarsi alla siccità. Il “sequestro 
del santo”, ad esempio, consiste nel 
rubare l’immagine del santo dall’al-
tare nei periodi di siccità e tenerlo na-
scosto fino a quando non pioverà. Ha 
l’obiettivo di far pressione sul santo af-
finché egli volga il suo sguardo verso 
il popolo. È una forma per mettere in 
discussione il suo potere e la sua san-
tità. Quando piove, l’immagine viene 
restituita all’altare con una processio-
ne e una festa. 

Un’altra pratica è quella di accen-
dere candele nel fondo dei serbatoi 
d’acqua secchi, per attrarre la piog-

gia. Un’altra ancora è aspettare il 19 
marzo, giorno di San Giuseppe, per 
capire se sarà un inverno “buono” o 
“cattivo”.

Data l’intensità e la natura del sen-
timento religioso sertanejo non stupi-
sce che varie Ong siano state costret-
te a includere nei corsi di formazione 
la dimensione biblica, con la finalità 
di decostruire una concezione del sa-
cro, che inibiva l’azione personale nel 
prepararsi alla siccità, per costruirne 
una nuova, nella quale la responsa-
bilità umana è importante nella coo-
perazione e nella gestione dell’acqua, 
“dono di Dio”.

In questo senso la costruzione del-
le cisterne riveste una funzione im-
portante anche dal punto di vista re-
ligioso, sostituendo l’immagine di un 
Dio paternalista, punitivo, castigato-
re, crudele con quella di un Dio buo-
no, generoso, ma che esige intelligen-
za e servizio dei suoi figli. 

Questa visione riprende l’evan-
gelizzazione attuata da Padre Ibiapi-
na, che nella seconda metà dell’Otto-
cento aveva tentato di diffondere una 
mentalità di adattamento alla natu-
ra. Inoltre è fortemente in contrasto 
con la mentalità religiosa “di minac-
cia”, predominante da secoli, perfet-
tamente congruente con gli interessi 
della classe dominante di controllare 
la popolazione a partire dalle sue ne-
cessità basiche, principalmente la fa-
me e la sete.
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Nel Sertão la radicata diffusione 
delle rappresentazioni di stampo ma-
gico-religioso-naturalista, attribuendo 
le cause della sofferenza della popo-
lazione a un castigo divino per il pec-
cato e alla realtà naturale, tende a ini-
bire il mutamento sociale e la forma-
zione di movimenti. Inoltre tale vi-
sione conduce a cercare le soluzioni 
dei propri bisogni attraverso le prati-
che rituali, senza promuovere l’azio-
ne personale e l’impegno politico per 
trasformare la situazione di povertà e 
disuguaglianza. 

Ciò implica considerare i dogmi, 
le interdizioni e i precetti religiosi co-
me i principi che dirigono la vita so-
ciale. Questo può provocare un signi-
ficativo svuotamento delle possibili-
tà critiche di elaborazione dell’espe-
rienza vissuta, attraverso l’accettazio-
ne delle cose così come sono, o come 
le vuole Dio, trasformando il mondo 
sociale del Sertão in una realtà data e 
pertanto immutabile, o meglio mute-
vole ma secondo il ritmo e la volon-
tà dell’Altro. 

Con l’avvento della “teologia del-
la liberazione”, ci sono stati finalmen-
te importanti cambiamenti nell’atteg-
giamento della Chiesa Cattolica che 
hanno legittimato l’impegno politi-
co per promuovere i necessari muta-
menti sociali.

Tale teologia, elaborata in Ameri-
ca Latina, area socio-culturale carat-

terizzata da dipendenza e povertà, af-
ferma che l’uomo è responsabile del-
la sua storia e del suo destino, per cui 
si impegna a costruire il futuro elabo-
rando nuovi modi di essere contro le 
oppressioni.

Sotto la spinta di questo tipo di 
evangelizzazione, che ha mostrato una 
preoccupazione privilegiata di impe-
gno per la giustizia operando una scel-
ta preferenziale, etica ed evangelica, 
per le classi più povere, e che quin-
di è stata maggiormente collegata al-
la realtà contadina, hanno avuto ori-
gine gli attuali organismi della socie-
tà civile organizzata, che promuovo-
no un nuovo modo di relazionarsi con 
la realtà semiarida.

Tale cambiamento nella mentalità 
di rapportarsi alla siccità e nella rap-
presentazione sociale della stessa fa-
cilita lo sviluppo di tecniche di utiliz-
zo dell’acqua e metodi di produzione 
adatti all’ecosistema regionale. Inol-
tre questo favorisce il formarsi di una 
visione critica dell’operato della clas-
se dominante, fornendo un impulso 
alla partecipazione e alla mobilitazio-
ne dei cittadini, agli occhi dei quali da 
sempre la trasformazione della società 
è apparsa come qualcosa di determi-
nato, necessario e indipendente dalla 
loro volontà, essendo ancorata alla di-
mensione di sudditanza, nei confronti 
di Dio e di chi detiene l’acqua, la ter-
ra e il potere.
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


