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LINVITO

«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né
i tuoi vicini ricchi; altrimenti anch’essi inviteranno te e tu ne avresti il contraccambio, ma quando
tieni un convito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perché non hanno di che
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

... @ venuto il tempo in cui, né su questo monte, né in Gerusalemme, adorerete il Padre... Ma viene il
tempo, anzi € questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verita. (Gv. 4, 21-23)
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L'inviTO 1

Da Oslo una bella notizia. Il Nobel della pace va ad una Banca e all’eco-
nomista del Bangladesh Muhammad Yunus, inventore del microcredito,
basato su prestiti senza garanzie ai poveri per aiutarli a creare piccole
attivitd. La Grameen Bank finanzla i diseredati del sud-est asiatico e di
altre zone svantaggiate e impoverite dalle logiche perverse del libero
mercato dei paesi cosiddetti sviluppati. Vogliamo aprire questo numero
de L'INVITO con questa bella notizia che ci sembra a suo modo con-
sonare con i sottotitoli programmatici della nostra rivista e con l'invito
evangelico della gratuita del dono e del’amore che rende gli uomini
liberi dalla schiavitu del denaro. L'unica liberta (possibile - come la
realta premiata dimostra) che puo realizzare un mondo diverso in cui
la pace non sia solo un auspicio retorico o un’utopia.

Documentazione. (dal Corriere della sera del 13 ottobre 2006)

Nobel per la Pace a Muhammad Yunus

La SCHEDA: come funziona la
Grameen Bank. Banca rurale, pochi
dollari per cambiare vita

L'istituto fondato dal premio No-
bel Mohammed Yunus si basa sul
«microcredito» e sulla «responsabili-
ta solidale.

Quando nacque, nel 1976, era una
novita assoluta; eppure la Grameen
Bank, in bangladescio «banca rurale»,
vincitrice del Premio Nobel per la Pace
assieme al suo fondatore Mohammed
Yunus, da allora e stata imitata in tutti
i continenti. La tesi sembrava contrad-
dire ogni principio bancario: prestare
soldi, anche pochi soldi, a chi non ha
nulla conviene: perché nessuno ripaga

i debiti piti puntualmente dei poveri.
Si chiama «microcredito»: bastano po-
chi dollari per cambiare una vita.

IL MICROCREDITO - Con questa
intuizione e tanta voglia di innova-
re, Mohammed Yunus ha creato una
struttura che ha consentito ai poveris-
simi di comprare le piccole cose della
sussistenza, gli oggetti del lavoro quo-
tidiano. E fra questi poverissimi, in pri-
ma linea ci sono le donne. Una banca
etica dunque, la prima e pitt grande
esistente al mondo. Oggi la Grameen
Bank e il quarto istituto finanziario del
Bangladesh con oltre diecimila dipen-
denti, pit1 di cinque milioni di clienti in
tutto il paese: oltre il 90% sono donne.
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L'assunto della Grameen & che la po-
verta non ¢ dovuta alla pigrizia ma al-
la mancanza di capitale e all'impossi-
bilita di risparmiare una somma da in-
vestire. Il principio del «microcredito»
alla Grameen e semplice: la banca offre
sulla fiducia, senza contratto, andando
di porta in porta nei villaggi sulla pre-
messa che «la banca deve andare dal
popolo» e non viceversa.

RESPONSABILITA SOLIDALE
- Il “piccolo imprenditore” - e spesso la
piccola imprenditrice - deve unirsi a
un gruppo di clienti che si controllano
a vicenda per garantire meglio la resti-
tuzione. La responsabilita del gruppo
& solidale, e questo ha finora garantito
un tasso di mancate restituzioni inferio-
re all’1%, molto pit1 basso di quello re-
gistrato dagli altri istituti di credito del
Bangladesh. I prestiti sono restituiti a
rate settimanali o bisettimanali, e ogni
cliente puo ottenere pit1 di un prestito
allo stesso tempo. La flessibilita del si-
stema si adatta all’ambiente rurale e i
pochi soldi necessari per comprare un
aratro, scavare un pozzo, fare un pic-
colo investimento in bestiame o tessuti
possono fare la differenza fra un villag-
gio vicino alla fame e un villaggio re-
lativamente prospero. La banca punta
molto sulle donne e sulle loro capacita
imprenditoriali. Il cliente tipico in gene-
re utilizza il prestito per acquistare un
bene che possa rendere subito (cotone
da filare, una macchina per tessere, ani-
mali da cortile, sementi, una mucca da

mungere). Grazie ai crediti della Gra-
meen Bank molte donne hanno costi-
tuito societa collettive per acquistare
mulini per la lavorazione del riso.

L'IDEA - Muhammad Yunus & un
economista, musulmano, di famiglia
benestante, laureato negli Stati Uniti.
Torno in patria nel 1972 per assumere
I'incarico di direttore del Dipartimento
di Economia dell’Universita di Chitta-
gong. L'esperienza decisiva della sua
vita, a quanto lui stesso racconta, fu
la tremenda carestia del 1974. «Men-
tre la gente moriva di fame per stra-
da, io insegnavo eleganti teorie eco-
nomiche. Cominciai a odiarmi per la
mia arrogante pretesa di avere una ri-
sposta. Noi professori universitari era-
vamo tutti molto intelligenti ma non
sapevamo assolutamente nulla della
poverta che ci circondava. Decisi che
proprio i poveri sarebbero stati i miei
insegnanti. Cominciai a studiarli e a
domandargli delle loro vite». La Gra-
meen Bank, ha scritto Yunus, crede che
la poverta «non sia creata dalla man-
canza di capacita, ma dalle istituzioni.
La carita non e la risposta». Per que-
sto la banca etica «ha portato il credi-
to ai poveri, alle donne, agli illettera-
ti, a quelli che affermavano di non sa-
pere come investire il denaro e gua-
dagnarsi un reddito. La Grameen ha
creato un metodo e una istituzione at-
torno alle esigenze finanziarie dei po-
veri, e ha creato I’accesso al credito in
termini ragionevoli».
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A proposito di “Dio sulle labbra del-
'uomo” il libro di Piergiorgio Cattani

Un libro come quello di cui voglia-
mo parlare in questo numero de L'IN-
VITO & anche un’occasione per affron-
tare argomenti di attualita e quasi di
cronaca su cui quotidianamente la no-
stra attenzione & costretta a soffermar-
si. Per questo nel riprendere una recen-
sione fatta per altra testata diventa pos-
sibile dilatarne i contenuti e cogliere gli
spunti che il libro ci offre per riflettere
anche su qualche novita che il panora-
ma del mondo, della chiesa, della fede
religiosa ha portato recentemente e por-
ta ogni giorno alla ribalta.

Il primo impulso perd che mi vie-
ne dalla lettura di “DIO SULLE LAB-
BRA DELL'UOMO -Paolo De Bene-
detti e la domanda incessante”, 1"ulti-
ma preziosa fatica di Piergiorgio Catta-
ni edito dall’editrice “Il Margine”, e un
senso di gratitudine per I’autore di un
libro che permette a chi conosce Pao-
lo De Benedetti per averlo frequenta-
to di realizzare una specie di felice ri-
passo di quanto ha appreso dalla sua
viva voce e, a chi non abbia avuto mo-
do di conoscerlo e di frequentarne le
lezioni, di accostarsi al suo pensiero e

di Pier Giorgio Rauzi

di apprenderne i punti salienti.

Ma per la diligente recensione di
un libro & d'uopo anzitutto esporne
succintamente il contenuto per indur-
re altri ad accostarsi all’opera per una
lettura completa.

Vediamo di percorrere quantome-
no l'indice dei capitoli.

Dopo una Prefazione di Massimo
Giuliani, esperto di ebraismo, che rico-
nosce all’autore il merito di farci “en-
trare nell'universo di senso del discorso
debenedettiano in punta di piedi quasi
per non disturbare, per scoprire passo
dopo passo, pagina dopo pagina, che
quell’universo ¢ in realta a ‘immagine
e somiglianza’ delle fonti che lo hanno
generato”...; una breve Premessa in-
troduce il lettore al primo capitolo dal
titolo: “L’ascolto e la Scrittura”. E qui
si rivela subito la doppia appartenen-
za di Paolo De Benedetti: un’apparte-
nenza cioé giudeo/ cristiana, una pre-
ziosita che, se fatta propria (ovviamente
per via del riconoscimento di una deri-
vazione genetica puramente spirituale)
dai cristiani di oggi e dalla chiesa, per-
metterebbe di ricuperare quel patrimo-
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nio della primitiva comunita evangeli-
ca a cui appartenevano Gesty, la sua fa-
miglia e gli apostoli, patrimonio in gran
parte perduto con la distruzione di Ge-
rusalemme, la dispersione del popolo
ebreo e la successiva egemonia delle co-
munita cristiane provenienti dalle genti
pagane. “A chi mi chiede se sono ebreo
o cristiano — dice ironicamente De Be-
nedetti —io rispondo: secondoi giorni”.
Ed & noto — chiosa Cattani - quanto I'iro-
nia sia presente nella tradizione ebrai-
ca, un’ironia che serve per desacraliz-
zare il mondo e che s’innesta in quel-
la liberta di parola che 'uomo biblico
ha sempre avuto anche nei confronti di
Dio. “Cio vale — o forse meglio varreb-
be mi sembra di poter dire pensando a
molti uomini di chiesa — ancor pitt nei
riguardi di chi vuole parlare per conto
diDio” o che in modo autoreferenziale
si ritiene custode indiscusso della veri-
ta che salva magari unica.

“Shema’ Israel “Ascolta Israele!” &
I'inizio della preghiera del buon israe-
lita che ricorda la necessita dell’ascol-
to del Dio che chiama “mentre I'uomo
odierno — scrive, citato, De Benedetti —
sa parlare fino al logorio delle parole,
ma non sa e non tollera I'ascolto, che &
la liberta del parlare altrui”: un ascolto
premessa all’agire che segna il prima-
to dell’ortoprassi - “che cosa Dio vuo-
le che io faccia” - rispetto all’ortodos-
sia come “ricerca meramente intellet-
tuale di che cosa sia la verita”. Un ca-

pitolo questo che richiama, alla mente
di chi scrive questa recensione, il vec-
chio ebreo malfermo sulle gambe rac-
contato da Etty Hillesum che si avvia
faticosamente verso il carro piombato
che lo portera ad Auschwitz recitan-
do appunto lo Shema’ Israel. Ma richia-
ma anche la differenza tra la “verita”
della tradizione greca come luogo do-
ve, disoccultandosi, I’essere si mette in
mostra rivelandosi come il regno del-
la identita in cui I'altro perde la sua al-
terita e I'io sviluppa nei suoi confron-
ti un atteggiamento che oscilla tra I’or-
rore e I'allergia; e la verita assai diver-
sa del racconto biblico che istituisce
con 1’altro una relazione senza ritorno,
dove I'andare all’altro non comporta il
prenderlo e portarlo nella propria ca-
sa, ma il fermarsi nella sua casa e porsi
a suo servizio. (cfr. “Lo straniero nella
Bibbia” di Carmine Di Sante).

Il secondo capitolo ci porta ne
“L’'interpretazione infinita”, come
“domanda incessante” o come”il set-
tantunesimo senso”, che & anche il ti-
tolo del numero monografico (il n° 1
del 2006) della rivista Humanitas de-
dicato anche questo come omaggio a
Paolo De Benedetti.

L'inesauribilita della parola di Dio
non solo permette, ma invita tutti co-
loro che vi si accostano a cercarne un
proprio significato, non in termini di
soggettivita individuale, ma in quan-
to “ogni individuo & stato chiamato al-
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I'esistenza per arrivare a un frammen-
to di verita, attraverso un indispensa-
bile e infinto confronto con le riflessio-
ni raggiunte dalle altre persone in ri-
cerca”. E questo senza sentirsi mai dei
possessori della verita, in quanto essa
sta sempre davanti a noi per stimolarci
ainseguirla, a cercarla senza posa (ma-
gari a “farla” — come esorta san Paolo
col suo “veritatem facientes in carita-
te”, a essere cioe coloro che “fanno la
verita nell’amore” e, perché no?, che
fanno I’amore nella verita come 1'uo-
mo e la donna del Cantico dei Canti-
ci cosi felicemente letto da Paolo De
Benedetti in un suo saggio indimenti-
cabile proposto a Trento per la prima
volta in forma di conferenza).

Il terzo capitolo s’intitola: “Qua-
le Dio?” — con tanto di punto di do-
manda.

La Shoa come “rivelazione negati-
va” e punto dinon ritorno “muta radi-
calmente la tradizionale immagine di
Dio e cancella ogni facile e consolato-
ria giustificazione del male”, metten-
do in discussione Dio stesso e la sua
azione nella storia. Incombe il “miste-
ro del male”, che, in un’eventuale di-
scussione con De Benedetti, preferirei
chiamare il “mysterium iniquitatis”,
locuzione che mi sembra adombra-
re meglio gli aspetti di responsabilita
sia umana che divina per le iniquita
del mondo e della storia. Solo “al dia-
volo infatti preme sommamente che

Dio sia difeso dalla teodicea nella sua
onnipotenza, nella sua bonta infinita,
nella sua saggezza, nel suo saper tra-
sformare il male in bene; un tale Dio
ha il potere di mettere in crisi la fede
di molti”, ecco perché piace al diavolo.
L'ateismo ha una sua consistenza as-
sai maggiore e una dignita che la fe-
de in un dio tappabuchi non raggiun-
ge. Per credere in Dio, a cui bisogna
essere riconoscenti di averci fatti ca-
paci di ateismo — come sottolinea Le-
vinas -, bisogna litigarci, bisogna aiu-
tarlo, difenderlo, custodirlo nella pro-
fondita dell’anima e scoprirlo nell’al-
tro e all'interno della pienezza della
vita e della festa - come dicevano e fa-
cevano Dietrich Bonhoffer dal carcere
di Tegel in attesa del processo nazista
che lo avrebbe portato alla condanna
a morte per impiccagione e Etty Hil-
lesum in attesa di finire gasata ad Au-
schwitz: i due testimoni pit volte ri-
chiamati nel libro che non si sono la-
sciati irretire da coloro che vantavano
di avere Dio dalla loro parte e che per
questo finirono vittime della persecu-
zione nazista a cui non vollero sottrar-
si, mentre troppi altri cantavano il gre-
goriano nelle solenni liturgie bavaresi
e tedesche, cattoliche e luterane.

Il quarto capitolo “La chiesa e la si-
nagoga” ¢ introdotto da una citazione
del cardinal Martini che dice: “La Chie-
sa, ciascuno di noi, le nostre comunita
non possono capirsi né definirsi se non
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in relazione alle radici sante della nostra
fede e quindi al significato del popolo
ebraico nella storia, alla sua missione e
alla sua chiamata permanente”.

Ma la storia del rapporto dei cri-
stiani con gli ebrei & una storia doloro-
sa. Piero Stefani la ripercorre in un li-
bro recente edito da Laterza dal titolo:
“L’antigiudaismo —storia di un’idea”.
E possiamo ben dire che senza la Shoa
questa storia non avrebbe avuto quella
svolta che finalmente papa Giovanni
XXIII®, il concilio Vaticano II°, e recen-
ti autorevoli documenti ecclesiali han-
no contribuito a realizzare e che porta-
no alle parole citate del cardinal Marti-
ni con tutto quel che ne consegue. Ma
la chiesa — tutta la chiesa - dalla sina-
goga potrebbe anche attingere quel-
la centralita dell’ascolto della Parola
di Dio per farsi da essa sorprendere,
farsi provocare, lasciarsi arricchire da
nuove domande e da nuove interpre-
tazioni e magari per farsi aiutare a di-
scernere quando essa chiesa é tramite
verso il regno e quando invece essa ¢
ostacolo su questo cammino.

L'ultimo capitolo “La riflessione
sugli animali” propone un’inedita do-
manda sul perché della sofferenza e
della morte, ivi compresa quella degli
animali, e sull’attesa della salvezza pro-
messa, per proiettarsi verso un’escato-
logia dove la garanzia della vittoria fi-
nale di Dio sulla morte e data dalla cer-
tezza di una fede cosmica che niente di

cio che Dio ha creato nemmeno un mo-
scerino € destinato a ritornare nel nul-
la, perché “ogni vita ha in sé un valore
infinito”. Senza dimenticare pero, per
non trasferire ancora le nostre respon-
sabilita su una problematica onnipo-
tenza divina, che — come ha scritto Pao-
lo De Benedetti citato altrove — “Dio &
umile: non gli importa di essere ama-
to e forse neppure di essere conosciuto
direttamente. Ci aspetta nel cuore del
prossimo e poco gli preme se ce ne ac-
corgiamo”. Un “prossimo” che ingloba
accanto a tutti gli esseri umani il crea-
to nella sua interezza la cui salvaguar-
dia Dio ha affidato alla nostra respon-
sabilita. Un'umilta divina che emana
uno splendore pitt luminoso di quello
della sua automanifestazione gloriosa.
Per questo — come vuole Levinas — “la
prossimita di Dio devoluta all'uomo e
forse una sorte piu divina di quella di
un Dio che gode della propria divini-
ta”. (citato in C. Di Sante).

Questi i capitoli del libro che ab-
biamo passato in rassegna per coglier-
ne alcuni spunti di riflessione peral-
tro insufficienti rispetto alla ricchez-
za delle proposte. L'augurio, che va
al di la delle nostre riflessioni, & quel-
lo di aver almeno stimolato la curio-
sita di molti a leggerlo per intero que-
sto “Dio sulle labbra dell'uomo”, per
inserirsi — ciascuno - felicemente nelle
dinamiche feconde di questa “doman-
da incessante”.
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Veritq, riconciliazione

Durante il mio prolungato soggior-
no in Sud Africa in qualita di volonta-
ria prima (a Johannesburg) e quale ti-
rocinante poi (presso I'Istituto Italiano
di Cultura a Pretoria) sono sempre ri-
masta stupefatta dal modo in cui bian-
chi e neri riuscissero a convivere paci-
ficamente. La storia del Sud Africa mi
ha sempre affascinata, non ho mai per-
so occasione di porre domande alle per-
sone con cui lavoravo e che incontra-
VO, per capire come tutti, bianchi, neri,
indiani, meticci, ricordassero il periodo
dell’ Apartheid e la sua fine.

E forte il senso di colpa e la paura
che si percepisce parlando con una si-
gnora boera di sessant’anni, un’inse-
gnante che lavora in una scuola cattoli-
ca frequentata per il 99% da ragazzi ne-
ri. La paura e soprattutto nei confronti
della criminalita diffusa in ogni quar-
tiere nella metropoli di Johannesburg, i
cui protagonisti sono purtroppoin gran
parte neri (ma d’altra parte le maggio-
ranza della popolazione & nera). Mol-
to spesso, parlando con lei, si sente un
forte timore, che & a volte difficile diffe-
renziare dal senso di colpa per cid che
& successo nel passato. Pilt di una vol-

di Serena Rauzi

ta, in risposta alle mie domande ha ri-
marcato il fatto che loro, semplici citta-
dini, non erano mai venuti a sapere de-
gli assassini e delle brutali azioni del re-
gime dell’apartheid.

Una ragazza bianca di Citta del Ca-
po intorno ai trent’anni, durante una
passeggiata lungo la costa della Wild
Coast, mi spiegd con orgoglio di essere
stata mandata a una scuola privata mi-
sta, quand’era bambina, e di essere quin-
di cresciuta in un ambiente multirazzia-
le, ma di non essersi mai chiesta perché
ci fossero cosi poche persone di colore
che abitassero vicino a lei o che venisse-
ro nella sua stessa scuola, che pure era
aperta a tutti. Poi in tono pitt sommesso
mi ha confidato che sicuramente il suo
fidanzato, che aveva passato i 35 anni,
avrebbe avuto molte cose da raccontare,
perché stava compiendo il servizio mili-
tare negli anni ottanta, ma che in realta
non voleva mai parlare di quegli anni e
delle cose che aveva visto o fatto.

Pit1 di una volta ho visto episodi di
scontri di tipo professionale a scuola,
tra professori di colore e altri bianchi,
che da semplici baruffe di tipo caratte-
riale venivano interpretate come criti-
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che e discriminazioni di tipo razziale.

Un mio carissimo amico di 26 anni,
Africaans, mi ha confidato un giorno
di quanto avrebbe voluto essere nero,
perché per il suo essere bianco si sen-
te escluso da tutto cid che succede nel
suo paese, sia dal punto di vista socia-
le che politico. I bianchi in effetti, se an-
cora sono quelli che hanno i mezzi per
poter frequentare l'universita e quindi
ricoprire le figure professionali pit pre-
stigiose, sono spesso penalizzati dalla
selezione del personale, specialmente
nelle istituzioni pubbliche. Ma anche
le ditte private oggi sono obbligate per
legge ad assumere un certo numero di
persone che non siano bianche, quindi
neri, ma anche meticci e indiani.

I componenti della famiglia metic-
cia di cui sono stata ospite per qualche
mese, fieri di essere usciti dalla town-
ship coloured in cui erano stati co-
stretti a vivere fino a pochi anni fa, e
di essere finalmente proprietari di una
grande casa con giardino, ogni giorno
si esprimevano in termini razzisti con-
tro i neri e il governo dei neri. Se & ve-
ro infatti che durante I’ Apartheid i me-
ticci erano troppo scuri e venivano pe-
nalizzati per questo, ora sono troppo
chiari e si sentono esclusi e trascurati
dal governo del nuovo Sud Africa.

Certo la situazione di incertezza e
di pericolo con cui si vive giornalmen-
te in Sud Africa induce a trovare il mo-
do di difendersi da soli: sia munendo

di sofisticati sistemi d’allarme la pro-
pria casa e la propria macchina oppu-
re girando con una pistola nella bor-
setta e a non fidarsi di nessuno quan-
do ci si muove a piedi in citta.

Ancora i gruppi razziali sono mol-
to divisi e ben distinti ed e evidente
che il processo di integrazione sociale
fraivari gruppi etnici avra bisogno di
ancora molto, molto tempo. Il cammi-
no per un’equa distribuzione delle ric-
chezze affinché anche i pitt poveri e di-
sagiati ne possano godere non e sem-
plice né realizzabile in breve tempo.

Soprattutto superare gli orrori e
le discriminazioni causate dal regime
bianco dell’ Apartheid sara un percor-
so lungo e accidentato, che pero ha, a
mio giudizio, buone possibilita di suc-
cesso, proprio per le basi solide su cui
questo e stato impostato.

Poco tempo dopo 1'abolizione del-
I’ Apartheid e l'insediamento del Go-
verno Mandela, € stata istituita la Com-
missione per la Verita e per la Riconci-
liazione, fortemente voluta dallo stesso
Nelson Mandela e da Desmond Tutu e
che ha goduto di un largo consenso an-
che sul versante ecclesiastico sia catto-
lico che evangelico. Questa commissio-
ne prevedeva l'incontro tra aguzzini al
servizio dell’ Apartheid e i familiari del-
le loro vittime, dando a queste ultime
il potere di perdonare o no gli assassi-
ni o i torturatori dei loro parenti dopo
una piena confessione da parte dei pri-
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mi, che facendo questo avrebbero dovu-
to mostrare vero pentimento. Il lavoro
di questa commissione era consapevo-
le del fatto che la vita e la crescita del
Sud Africa dipendeva da una conviven-
za pacifica e priva di rancori tra i vari
gruppi razziali, soprattutto fra i gruppi
penalizzati e perseguitati e la minoran-
zabianca. Tutti i bianchi erano consape-
volmente o inconsapevolmente compli-
ci delle discriminazioni e delle violenze
che venivano inflitte ai neri e per que-
sto non era possibile incarcerare e pu-
nire penalmente tutti i bianchi del Sud
Africa. Il cammino di questa commis-
sione non & stato semplice e non subito
accettato e capito dalla gente, che perd
ne ha apprezzato e compreso la validi-
ta con il passare del tempo.

Forse automatico sorge un confron-
to con la Germania nazista e la perse-
cuzione degli Ebrei e di tutti coloro che
erano “diversi”. Al contrario di quello
che ha affermato ultimamente il Papa,
dicendo che il popolo tedesco ¢ stato
strumentalizzato da un gruppo di fa-
natici, affermazioni che privano del
loro valore storico e morale le poche
persone che al Nazismo si sono sem-
pre opposte, come Dietrich Bonhoeffer
(condannato a morte perché si dichiard
sempre contrario a Hitler), oppure co-
me Josef Meyr-Nusser (morto in viag-
gio verso Dachau, campo di concen-
tramento a cui era stato destinato per-
ché si era rifiutato di giurare fedelta a

Hitler in nome di Dio, dopo esser stato
arruolato a forza nelle SS), si sa che Hi-
tler e stato eletto democraticamente nel
1933 e che ha goduto di un largo con-
senso anche sul versante ecclesiastico,
sia cattolico che evangelico e che quin-
di consapevolmente o no, la stragran-
de maggioranza dei Tedeschi era com-
plice delle atrocita da lui volute.

Nell'intervista alla psicologa Pum-
la Gobodo-Madizikela, che ho trova-
to su “Der Spiegel” e che qui pubbli-
chiamo in traduzione, emergono tut-
ti questi aspetti che trovo importanti
e affascinanti per una riflessione su te-
mi sempre attuali di violenza, pena di
morte, memoria del passato, odio anti-
semita mai veramente cancellato, per
una sana crescita della societa attuale
troppo abituata negli ultimi anni a ve-
der rispondere a violenza con la vio-
lenza e in cui la parola “dialogo” (sia
esso culturale, politico, economico,
linguistico o altro) sembra aver perso
il suo significato vero per venir usata
invece troppo spesso in circostanze di
comodo solamente allo scopo di attira-
re fette di consenso popolare.

Intervista da “Der Spiegel” nr. 19/
08-05-2006

Paura dell’odore del sangue.

La psicologa sud africana Pumla

Gobodo-Madizikela parla a proposi-

to di torturatori al servizio dello stato,
delle dinamiche della colpa e del per-
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dono e racconta il suo incontro con il
capo degli squadroni della morte del
regime dell’ Apartheid.

Trauma e perdono sono i temi di cui
si occupa Pumla Gobodo-Madizikela
(51 anni), professoressa di psicologia
all’Universita di Citta del Capo. Do-
po la fine dell’ Apartheid, nel 1994, ha
moderato nell’ambito della Commis-
sione per la Verita l'incontro tra vit-
time e colpevoli del regime razzista.
Nel 1997 ha colloquiato durante nu-
merosi incontri con Eugene de Kock
(56 anni), che per i suoi reati in quali-
ta di capo dei commando della morte
e stato condannato a pitt di 200 anni di
prigione. La relazione su questa espe-
rienza & apparso oggi in tedesco (“Das
Erbe der Apartheid - Trauma, Erinnerung,
Versoehnung” L'eredita dell’ Apartheid
- Trauma, ricordo, perdono).

SPIEGEL: Signora Gobodo-Madizike-
la, in una giornata di sole di nove an-
ni fa ha attraversato nove porte di fer-
ro nella prigione centrale di Pretoria.
Poi si e trovata di fronte a Eugene de
Kock, conosciuto come “il male asso-
luto”, come “il pitt grande criminale”
del regime dell’Apartheid. Che cosa
’ha sorpresa maggiormente?

G-M: La sua normalita. Era cortese,
amichevole, veramente un uomo nel-
la media.

SPIEGEL: Si aspettava di vedere un
mostro?

G-M: La direttrice del carcere mi ave-
va istruita per mezz’ora. Avrei dovu-
to essere sempre in guardia, non avrei
dovuto per nessuna ragione appoggia-
re oggetti taglienti sul tavolo. Mi ave-
va fatto il quadro di un pericolo estre-
mo. Nel momento in cui I’ho visto, se-
duto - chiaramente ammanettato - che
mi sorrideva con fare timido, l'intero
quadro dell'uomo piti pericoloso del
Sud Africa si ¢ cancellato.

SPIEGEL: Comunque si trattava sem-
pre del capo dei commando della mor-
te...

G-M: Si e allo stesso tempo del poli-
ziotto maggiormente decorato del pae-
se. Erail direttore di Vlakplaas, un isti-
tuto di “rieducazione”, in cui avversari
dell’ Apartheid venivano “rigirati” co-
me si usava dire. Il compito di Eugene
de Kock era quello di infiltrare queste
persone nelle organizzazioni di libera-
zione, dove spesso eseguivano assas-
sini e attentati.

SPIEGEL: Quindi lui era pitt un or-
ganizzatore?

G-M: Oh, anche lui aveva le mani
sporche di sangue. Chi rifiutava di col-
laborare nel Vlakplaas veniva tortura-
to e ucciso. Spesso, per esempio, a co-
loro che si opponevano veniva data la
caccia dopo aver cucito loro addosso
cinture colme di esplosivo.
SPIEGEL: Evidentemente 1'ha parti-
colarmente colpita quel momento in
cui ha toccato le sue mani macchiate
di sangue...

G-M: Si. Veramente e stato solo un ge-
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sto spontaneo di partecipazione, quan-
do ho sentito il suo profondo penti-
mento. Mi sono resa conto del forte
peso di questo atto solo molto pit tar-
di. Improvvisamente mi sono chiesta:
”Come hai potuto solo accarezzare le
mani di quell’assassino?”Eppure pro-
prio quell’attimo ha fatto si che conti-
nuassi l'intervista con lui.

SPIEGEL: Allora lo spieghi anche a
noi. Come le ¢ venuta I'idea di andare
a fare visita a de Kock in prigione?
G-M: Prima avevo incontrato le vedove
di due uomini che lui aveva ucciso. Loro
avevano parlato con de Kock e lo aveva-
no perdonato. Questo mi aveva affasci-
nata. Come avevano potuto perdonar-
lo? Si poteva vedere qualcos’altro in de
Kock che non fosse il “male assoluto”?
SPIEGEL: E ora? Conosce la risposta
a questa domanda dopo 46 ore di in-
tervista?

G-M: No, non la conosco e anche il mio
libro e solo un viaggio, una ricerca di
risposte. Quello che posso dire & che
Eugene de Kock si sentiva un crocia-
to al servizio dell’Apartheid. Come la
maggioranza della gente lui seguiva
alla lettera il regime degli oppressori.
Solo dopo la fine del regime & stato in
grado di rendersi conto di tutto quel-
lo che aveva fatto.

SPIEGEL. E’ stato subito disponibile a
parlare con lei dei suoi sentimenti?
G-M: Oh, si. E un uomo che lotta con
il suo passato. Oltre a cid, era arrabbia-
to: credeva di aver fatto solo il suo do-
vere per il suo paese. E ora perfino la

sua stessa gente lo rifiuta, coloro che
avevano pagato le sue armi e 'attivi-
ta del Vlakplaas. Era solo, completa-
mente solo. E ognuno ha la necessita,
quale essere umano, di essere preso in
considerazione.

SPIEGEL: Aveva rinunciato alla sua
morale negli anni dell’Apartheid?
G-M: Assolutamente no. Lui aveva la
sua propria morale. Sapete che cos’e
interessante?: Se da qualche parte era-
no presenti dei bambini, su suo ordine,
tutte le attivita dei commando assas-
sini dovevano essere interrotte. Non
& questo assolutamente contradditto-
rio? Come pud qualcuno che commet-
te degli assassini tremendi avere im-
provvisamente certi impensabili com-
portamenti di umanita?

SPIEGEL: Non é che de Kock voles-
se farsi bello di queste sue azioni solo
col senno di poi?

G-M: Me lo sono chiesto anch’io. Ma
i suoi uomini me lo hanno conferma-
to: i bambini non dovevano essere as-
solutamente messi in pericolo.
SPIEGEL: Con questo comportamen-
to cosi contraddittorio 1’assassino e il
padre di famiglia de Kock sono pro-
prio la stessa persona?

G-M: Per lui il suo lavoro era par-
te della sua morale di boero. Questo
comprendeva anche l'idea che ucci-
dere i nemici dell’ Apartheid fosse giu-
sto. Percid non c’era nessuna contrad-
dizione per lui quando tornava a casa
dai suoi bambini.

SPIEGEL: Le sue azioni erano segre-
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te. Questo non puo essere una prova
che fosse chiaro, a lui e ai suoi man-
danti, che moralmente erano dalla par-
te del torto?

G-M: Anche in Germania molti Nazi-
sti dovevano sapere che cid che face-
vano era sbagliato. In ogni modo ma-
scheravano le loro azioni e distrugge-
vano le prove. Per0, su un altro livello,
ritenevano di essere nel giusto.
SPIEGEL: Quali sono i sintomi eviden-
ti che possono essere notati in uno che,
come de Kock, si senta da una parte col-
pevole e dall’altra pero nel giusto?
G-M: Aveva paura di odorare. Per ore
cercava di lavarsi di dosso 1'odore del
sangue - un tipico indizio che fa capire
come stesse lottando con la sua coscien-
za e come per0 negasse la sua colpa.
SPIEGEL: E come viene messa a tace-
re questa voce interiore?

G-M: In regimi di violenza solitamen-
te i nemici vengono definiti come “gli
altri”, come “i diversi da noi”. E mol-
to pitt semplice provocare dolore agli
altri se questi si trovano fuori dal no-
stro codice morale.

SPIEGEL: Esiste allora una naturale
coscienza, che, attraverso il processo
della disumanizzazione del nemico,
possa essere resa impotente?

G-M: Proprio cosi. La capacita di farsi
coinvolgere & cid che ci rende umani. Se
io le faccio del male, allora so come si
sente, perché io stessa ho avuto la stessa
esperienza della sensazione del dolore.
Questa e una delle qualita base dell’es-
sere umani. Quando gli uomini calma-

no laloro coscienza cid non significa che
questa non esista. Significa solo che le
forze che intontiscono la coscienza sono
pit forti della coscienza stessa.
SPIEGEL: Che cosa succede allora con
icolpevoli? L'esperienza di aver ucciso
delle altre persone puo essere la causa
di un trauma?

G-M: In origine venne sviluppata la
diagnosi del disturbo post traumati-
co perfino in base ai soldati della guer-
ra in Vietnam, in un certo senso quin-
di in base a dei colpevoli. Anche de
Kock in Namibia venne esonerato dal
suo commando perché soffriva di at-
tacchi di panico che lo paralizzavano.
Nonostante ci0, esito ad applicare que-
sta diagnosi anche a torturatori. Per-
ché essenzialmente in quel trauma c’e
la propria impotenza.

SPIEGEL: Nel suo libro lei raccon-
ta di aver festeggiato per la morte di
un altro...

G-M: 5i. Si trattava di un capitano ne-
ro che aveva preso parte, nella Home-
land indipendente del Transkey, a un
colpo di stato al servizio del regime
dell’Apartheid. Festeggiammo percid
la sua morte come una vittoria. De-
scrivo questo fatto perché mostra co-
me sia fluente il processo della disu-
manizzazione. Quando stavo festeg-
giando con tutti gli altri non pensa-
vo :”Mio Dio, € morto un uomo”. Ma
pensavo: “Evviva, abbiamo elimina-
to un nemico.”

SPIEGEL: Quando si e fatta viva la
sua coscienza?
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G-M: Nell’ambito della Commissione
della verita ho conosciuto la moglie del-
I'uomo ucciso. Era impossibile soppor-
tare il pensiero: suo marito e stato uc-
ciso e io ho ballato! Certo il sentimento
della colpa che ho sentito allora & sano
perché ci rende umani. La nostra spe-
ranza, in Sud Africa, sta proprio in quei
bianchi che sentono vero pentimento
per i crimini del passato.

Spiegel: E’ sicura che il pentimento di
de Kock sia sincero?

G-M: Non ho dubbi su cid. Dopo una
delle nostre sedute lotto evidentemen-
te con sé stesso, si morse la lingua e
mi chiese, le spalle molto rigide: “Ho
mai ucciso qualcuno dei suoi parenti o
dei suoi amici?” Questa domanda non
I’avrebbe mai potuta porre in questo
modo senza senso di colpa.
SPIEGEL: Dopo il terzo Reich qua-
si nessuna delle guardie dei campi di
concentramento ha mai mostrato il
benché minimo dispiacere per i pro-
pri crimini...

G-M: Dove avrebbero potuto farlo?
SPIEGEL: Ci furono i processi di No-
rimberga.

G-M: Ma questi avevano il fine di giu-
dicarli. I tribunali incoraggiano le per-
sone a negare la loro colpa. La Com-
missione per la verita li invita a dire la
verita. Di fronte al tribunale le perso-
ne vengono punite, nella commissio-
ne per la verita vengono premiati co-
loro che si pentono.

SPIEGEL: Crede davvero che tutte le
persone delle SS che hanno negato i

loro crimini abbiano provato rimor-
S0 in segreto?

G-M: In ogni caso molti non sono riu-
sciti a farsene una ragione. Sono di-
ventati degli alcolizzati o si sono sui-
cidati. Ma soprattutto c’erano tutte le
famiglie, i bambini delle SS. La colpa
in Germania e stata passata anche alla
generazione successiva. Sono convin-
ta che il pentimento sia la parte di un
processo di guarigione. Chi ammette
la propria colpa si libera dal tremen-
do peso del silenzio.

SPIEGEL: E chi ha il diritto di giudica-
re se il pentimento sia veramente sen-
tito o solo una finzione?

G-M: Questo non lo potremo mai sape-
re con certezza. Ma in generale si pud
dire: se lei riesce a far nascere in me un
sentimento di pieta, allora questo & un
indizio che mi dimostra che i suoi sen-
timenti sono veri. Nella Commissione
per la verita & sempre emerso che un
rapporto di odio e sospetto pud sempre
trasformarsi in un vero dialogo.
SPIEGEL: La prova c’¢, allora, se la
vittima percepisce il sentimento co-
me vero? Questo da potere alla vitti-
ma sul colpevole.

G-M: Giusto. E proprio questo pen-
siero mi affascina. Quando i colpevo-
li chiedono perdono, allora chiedono
qualcosa che solo le loro vittime pos-
sono dare loro. E paradossale: improv-
visamente il colpevole ¢ il ferito e la
vittima decide se allungare la mano a
questo ferito.

SPIEGEL: Lei parla di perdono. Che
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cosa intende con cid? Non signifi-
ca perdono, alla fine, rendere le ma-
le azioni come se non fossero mai sta-
te commesse?

G-M: No. La colpa non si puo lava-
re via. Chi dice: “Io ti perdono” di-
ce soprattutto: “Sono in grado di vi-
vere senza essere pitl legato a te, sen-
za provare pitt odio per te”. Chi per-
dona si libera dai sentimenti di odio.
E allo stesso modo apre la porta a un
rapporto con il colpevole quale altro
essere umano.

SPIEGEL: Molti Ebrei hanno seppelli-
toilloro odio verso i tedeschi. Per que-
sto non li hanno ancora perdonati.
G-M: Chi non perdona non riuscira
mai a liberarsi completamente dal-
I'odio. Chi allora dice: “Non voglio
avere piit niente a che fare con i tede-
schi” provera ancora odio quando ne
incontrera uno.

SPIEGEL: Perché non ci si dovrebbe
vendicare? Anche il bisogno di vendet-
ta & un sentimento propriamente uma-
no che non esiste nel regno animale.
G-M: Rabbia, si, persino sentimenti di
vendetta sono normali e necessari. Io
non invito a sopprimere queste sensa-
zioni. Solo il loro permanere nel tem-
po non & sano.

SPIEGEL: Non potreste essere soddi-
sfatti da una giusta condanna?

G-M: 1l giudizio di un tribunale non
& sbagliato. I processi di Norimber-
ga o anche il tribunale internaziona-
le che ha giudicato i criminali nella ex
Jugoslavia sono modelli che funziona-

no. Ma noi in Sud Africa non possia-
mo punire tutta la popolazione bian-
ca, esattamente come lei in Germania
non poteva mandare tutto il popolo a
Norimberga. Da noi si trattava del fu-
turo della nostra societa. E questo non
si poteva assicurare con la giustizia nel
senso criminologico.

SPIEGEL: Potra davvero Eugene de
Kock diventare un normale cittadino
della societa sud africana?

G-M: Era stato arrestato ancora prima
che la commissione iniziasse il suo la-
voro. Per questo non ha potuto usufrui-
re dell’amnistia. In realta il presidente
potrebbe graziarlo, perché corrispon-
de a tutti i requisiti: ha espresso penti-
mento, ha fatto esatte dichiarazioni per
il chiarimento dei suoi crimini...
SPIEGEL: ...e ha dato chiarimenti ai
parenti delle sue vittime sul destino
dei loro cari. Perché, pensa, che questi
parenti abbiano voluto assolutamen-
te parlargli?

G-M: Molti volevano sapere soprattut-
to: chi lo ha fatto? Come & morto mio
marito, mio padre, mio figlio? Ha sof-
ferto? Oppure solo: Che cosa aveva in-
dosso mia figlia? Il colpevole & anche
1'ultimo che ha visto i loro cari in vita.
Ai parenti importa essere vicino ai pro-
pri cari nel momento della morte. Per
molti solo dopo questo incontro con
I"assassino poté iniziare il giusto pro-
cesso di accettazione e del lutto.
SPIEGEL: Signora Gobodo-Madi-
zikela la ringraziamo per questo col-
loquio.
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Il Papa, la papessa Oriana e l'islam

Quando si dice i casi della vita. Pa-
pa Ratzinger e Oriana Fallaci si sono
incontrati in Vaticano il 30 agosto 2005
per un colloquio privato di ca. 30 mi-
nuti. Un anno dopo, in questi giorni
si & avuto un nuovo — ideale - contat-
to tra di loro: il 12 settembre a Regen-
sburg il papa-teologo ha parlato in mo-
do critico di islam e ragione e tre gior-
ni dopo si spegneva in clinica a Firen-
ze la sanguigna autrice di “La rabbia
el’orgoglio”, “La forza della ragione”
e “Apocalisse”.

Leggendo il discorso di Benedetto
XVI all'Universita di Regensburg, do-
ve fu docente, sembra quasi che il pen-
siero della Fallaci lo abbia conquistato.
Nella sua lezione cita infatti 'impera-
tore bizantino Michele Paleologo (ca.
1402): “Maometto ha portato di nuovo
solo cose cattive e disumane, come la
sua direttiva di diffondere per mezzo
della spada la fede che predicava. (...)
Dio non si compiace del sangue: non
agire secondo ragione & contrario al-
la natura di Dio”. E il Papa spiega ta-
le affermazione facendo riferimento
al passo iniziale del prologo del van-
gelo di Giovanni (“In principio era il
Verbo, e il verbo era Dio”) che rappre-
senta un forte parallelo con I'iniziati-

di Paul Renner

va del Dio creatore, descritta nel libro
della Genesi (“In principio Dio cred il
cielo e la terra”). Continua poi la pro-
pria riflessione sostenendo che proprio
I'incontro tra cristianesimo e pensiero
greco “ha creato I'Europa e rimane il
fondamento di cio che, con ragione, si
pud chiamare Europa”.

Gran parte del mondo islamico ha
reagito con stupore e sdegno a queste
affermazioni, che gettano un generale
discredito sui seguaci di Muhammad.
Lo stessa irritata sorpresa pochi giorni
or sono aveva colto tutti noi, leggendo
che 'UCOOQI (Unione delle Comunita
ed Organizzazioni Islamiche in Italia)
paragonava in cumulo Israele al regi-
me nazista di Hitler. Ogni generaliz-
zazione ferisce i cuori e la verita e re-
clama delle differenziazioni pitt oneste
e profonde. Altrimenti si cade in quei
trancianti asserti pregiudiziali che co-
stellano i libri della Fallaci, come que-
sto che traggo da “La forza della ragio-
ne” (p.276s.): “Tutto cio che accade og-
giin Europa, in Eurabia, ma soprattut-
to in Italia & declino della Ragione...
e intellettualmente sbagliato.... Illu-
dersi che esista un Islam buono e un
Islam cattivo ossia non capire che esi-
ste un Islam e basta, che tutto I'Islam
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& uno stagno e che di questo passo fi-
niamo con l"affogar dentro lo stagno,
& contro Ragione.” Non si sa dove la
giornalista traesse le proprie cono-
scenze circa I'Islam. Certo e che que-
ste erano alquanto vaghe, se ad es. la
portavano ad attribuire al Corano la
legge del taglione (occhio per occhio
e dente per dente) che ¢ in realta bi-
blica (cfr. “La rabbia e l’orgoglio”, p.
88). Da premesse sbagliate derivano
conclusioni errate, come quella che
la papessa Oriana decreta nel mede-
simo pamphlet (p. 91): “Trattare con
loro & impossibile. Ragionarci, im-
pensabile”. Chi cerca di comprende-
re I'Islam e di distinguere tra i det-
tami della religione e le azioni del-
le persone che ne fanno parte (come
insegnava Giovanni Paolo II in meri-
to a fenomeni tristi del passato della
nostra Chiesa) viene stroncato dalla
Cassandra buonanima, come nel ca-
so del vescovo di Caserta mons. No-
garo, cui imputa di essere “uno scu-
gnizzo no-global, sentendo le cui pre-
diche Cristo Le sarebbe saltato addos-
so e a pedate nel culo I’avrebbe scara-

ventato in piazza. Li Le avrebbe tira-
to tanti di quei cazzotti che oggi non
potrebbe mangiar neanche una pap-
pa al pomodoro”.(FdR 184).

Su tali astiose parole scende come
un invito alla riflessione la considera-
zione centrale dell’intervento di Bene-
detto XVI a Regensburg: “Agire con-
tro ragione e in contraddizione con la
natura di Dio: & (questo) solo un pen-
siero greco o vale sempre e per se stes-
s0?” Naturalmente la domanda e reto-
rica e il Papa teologo propende per la
seconda tesi. Bisogna allora ammette-
re che pud aver sbagliato in buona fe-
de nel parlare in maniera equivocabi-
le e generalizzante dell'Islam. Ma al-
meno non ha condito i pensieri espres-
si con il livore della giornalista fioren-
tina che ora, forse in quel Paradiso in
cui non credeva, potra chiarirsi le idee
conisanti che anche I'islam ha prodot-
to: certamente non con i terroristi sui-
cidi, che per gli stessi portavoce del-
I'Islam autentico non sono amici ma
nemici di Dio, perché chi distrugge
una creatura, agisce contro il Creato-
re che I'ha voluta.
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Sulla necessita

del Partito Democratico

La tesi & semplice: il Partito Demo-
cratico, la prospettiva politica cui ten-
dono le forze uliviste che si riconosco-
no in tale progetto, ¢ una scelta obbli-
gata; la discussione dovrebbe riguar-
dareil‘cosa’, il ‘come’, il ‘quando’, non
certamente il ‘se’.

Naturalmente la mia non vuole es-
sere una manifestazione di assoluta - e
in quanto tale stolta - certezza che ri-
getta dubbi e considera in errore quan-
ti non condividano tale scelta: voglio
solo provare a sostenere una tesi, di-
chiarandola esplicitamente.

Tre pre-condizioni sono indispen-
sabili come fondamenta del nostro ten-
tativo di argomentazione: I'accettazio-
ne diideali e valori di solidarieta e de-
mocrazia cui approda un pluralismo
culturale che sa produrre sintesi e da-
re valore alle differenze, con conse-
guente rigetto di ogni ideologismo e
integralismo; I’accettazione di un agi-
re politico che segua il metodo del ri-
formismo coerente e rigoroso, aperto
alla ricerca di soluzioni concrete eque

di Nino Di Gennaro

e attento alle dinamiche dell’evoluzio-
ne della societa, non fossilizzato in ri-
gidi e immodificabili schemi di riferi-
mento; I’accettazione di uno strumen-
to d’azione, il Partito, concepito come
luogo d’incontro tra istanze sociali,
economiche, culturali diverse, che sap-
piano trovare una composizione uni-
taria da proporre alla societa nel suo
insieme, includendo e non escluden-
do dal progetto alcuno degli strati so-
ciali in cui € scomposta la complessa
societa contemporanea.

Solo infatti accettando queste coor-
dinate & possibile intendere 1'urgenza
e la necessita di un nuovo Partito (ov-
viamente sostitutivo di altri esistenti,
non aggiuntivo): se ci affidiamo ai tra-
dizionali schemi di lettura della real-
ta espressi dalle culture politiche che
hanno di fatto delineata la nostra sto-
ria repubblicana, sia pure adottando i
necessari aggiornamenti imposti dagli
eventi, o, pit1 arditamente, ci avventu-
riamo nella ricerca di nuove certezze
ideologiche, il discorso si chiude pri-
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ma ancora di aprirsi. Perché questo
¢ il primo punto su cui intendersi: la
realta che abbiamo davanti agli occhi
ci appare per tanti aspetti la ripropo-
sizione di antichi e tradizionali con-
flitti e tensioni, soprattutto sul piano
economico e sociale, ma & allo stesso
tempo connotata da elementi di scon-
volgenti novita e da contraddizioni
“inedite” cui non ¢ possibile far fron-
te con i tradizionali parametri di ana-
lisi. I1 caso piut eclatante € lo sviluppo
della scienza, in particolare dell’in-
gegneria genetica. Come dimostrano
lucidamente i due interventi di Toni-
ni e Ceccanti che ospitiamo su questo
numero, non si tratta solo di una que-
stione etica, da relegare facilmente nel-
I’ambito della coscienza e delle scelte
individuali: si tratta di una questione
che investe la sfera collettiva, la real-
ta economica, sociale e culturale del
nuovo secolo, questione che non pos-
siamo affrontare con gli schemi inte-
pretativi delle culture tradizionali per-
ché & inedita la potenzialita che 1'uo-
mo sta acquisendo sulla vita; persino
la Chiesa cattolica, almeno nei suoi
esponenti pitl aperti alla problemati-
cita, avverte come semplicistica la ri-
proposizione di dogmatiche condan-
ne o di principi assoluti che la scienza
scardina dalle fondamenta.

Ecco allora una prima ragione della
necessita del nuovo Partito: saper tro-
vare insieme, raccogliendo e rifecon-

dando la migliore tradizione del pen-
siero politico liberale, cristiano de-
mocratico, socialista e laico, un nuovo
quadro di riferimento ideale e politi-
co che sappia ricomporre istanze che,
pur legittime, oggi risultano prive di
un sicuro ancoraggio culturale.

Non e piti rinviabile I'incontro frale
culture democratiche del nostro paese:
o siamo in grado di dare un forte e orga-
nizzato centro di aggregazione alle tan-
te spinte democratiche presenti nel no-
stro paese che si sentono gia al dila del-
le culture politiche tradizionali e sono
in grado di rivitalizzare il terreno del-
I'iniziativa democratica e solidale o tale
terreno siinaridira e lascera spazio alla
gramigna di una destra che consumajl
presente e distrugge il futuro.

Tutti avvertiamo che le tensioni pre-
senti nel mondo sono vicine a un punto
critico: le ingiustizie e le sperequazioni
sembrano acuirsi e prefigurare scena-
ri di nuovi e terribili conflitti, al punto
da mettere in campo nuovi “scontri di
civilta” o “guerre tra mondo del bene
e impero del male male”; il terrorismo
suicida, che trova ampia solidarieta tra
masse sempre pitt ampie di popolazio-
ni frustrate da una comdizione di infe-
riorita, mette in campo una dimensione
inedita e inquietante del conflitto; 'ac-
quisita capacita di un autonomo svi-
luppo tecnologico da parte di nuovi e
ingombranti soggetti sulla scena inter-
nazionale, Cina e India in primo luo-
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go, pone seri interrogativi sulleffetti-
va possibilita di perseguire quello “svi-
luppo sostenibile” che sappiamo essere
la sola possibilita di sopravvivenza per
I'umanita del futuro. E tutti avvertiamo
che le risposte finora tentate sono po-
co rassicuranti: soprattutto se conside-
riamo che, in assenza di una prospetti-
va concreta che persegua con realismo,
gradualita e coerenza obiettivi di pace
e di giustizia, a occupare rapidamente
la scena saranno inevitabilmente i fal-
chi, direi meglio gli sciacalli, di ogni ge-
nere, dai ‘teo-conservatori’ che bran-
discono le ragioni della religione sen-
za molti scrupoli per difendere le po-
sizioni di potere economico dei grup-
pi dominanti dell’Occidente, ai fonda-
mentalisti che vedono nell’incitamento
all’odio, giustificato dalla fede, 'unico
strumento di riscatto da una condizio-
ne di subalternita frustrante e, in tanti
casi, di disperante miseria.

Solo una ritrovata capacita di ana-
lisi che sappia da una parte giovar-
si degli insegnamenti delle culture
tradizionali e dall’altra trovare nuo-
ve strade per la comprensione e la so-
luzione delle contraddizioni di oggi
puod salvarci dal disordine mondiale
in cui siamo oggi invischiati. Non e
pitt sufficiente la difesa pacifista con-
tro la guerra o I'invocazione alla coo-
perazione internazionale sostenuta
dal generoso impegno di tante orga-
nizzazioni umanitarie; occorrono con-

creti e coordinati strumenti di gover-
no e regolazione dei rapporti interna-
zionali gestiti da un’ONU rinnovata
e potenziato nei suoi strumenti d’in-
tervento, la concreta azione di istitu-
zioni internazionali che sappiano dif-
fondere e concretizzare la cultura dei
diritti umani, lo sviluppo di progetti
economici che facciano leva sulle po-
tenzialita del libero mercato e soprat-
tutto sulle vocazioni naturali delle va-
rie aree del mondo economicamen-
te svantaggiato, la riforma degli stru-
menti di regolazione del mercato glo-
bale per consentire di limitare e pro-
gressivamente superare |’arbitrio im-
posto delle strutture economiche do-
minanti: e in ogni direzione si tratta di
strumenti nuovi da attivare o di radi-
cali riforme da introdurre nelle istitu-
zioni tradizionali, a partire ovviamen-
te dall’ Onu. Se & chiara la crisi del co-
munismo e l'improponibilita di mo-
delli di pianificazione economica che
promettevano un avvenire radioso di
sviluppo e di pace, altrettanto chiara
emerge la crisi di un modello di libero
mercato che continua a produrre pro-
fondi squilibri tra aree del mondo con-
dannate alla disperazione della fame
e aree del mondo condannate all’alie-
nazione del superconsumo. O si apre
una prospettiva di nuovo solidarismo
internazionale, pluralista e rispettoso
delle diverse tradizioni culturali, che
rinunci a modelli da imporre dall’alto
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e cerchi di volta in volta, caso per ca-
S0, area per area, le soluzioni pit rea-
listiche e piti eque o finiremo con Ies-
sere schiacciati dalla folle logica dello
scontro tra “valori dell’Occidente libe-
ro” e “fanatismo dell’odio islamico”,
tra difesa del nostro sistema econo-
mico e minaccia del potenziale di svi-
luppo dei giganti asiatici, tra mante-
nimento di una nostra supposta iden-
tita e minaccia di invasione di masse
di diseredati portatrici di disordine e
squilibri sconvolgenti.

Se la condizione del mondo spinge
a cercare nuove modalita di intervento
che richiedono energie e idee rinnova-
te , non riconducibili immediatamen-
te al solo nocciolo dell’Internazionale
socialista, ancora piti forte € 'esigenza
che avvertiamo in Italia, dove I’assen-
za di un forte e chiaro Partito riformi-
sta di riferimento rischia di far collas-
sare lo schieramento dell’Unione che
ha faticosamente vinto le ultime ele-
zioni politiche.

Il primo obiettivo da raggiunge-
re attraverso il Partito Democrati-
co ¢ il recupero di un luogo di sintesi
tra spinte collettive e individuali che
esprimono parzialita culturali, inte-
ressi specifici, esigenze settoriali, do-
tati sicuramente di legittimita, ma in-
capaci di ispirare un’azione collettiva
e, percio, alla lunga paralizzanti. Per
non parlare delle ambizioni di singoli
gruppi, che fondano le fortune del pro-

prio orticello sull'impraticabilita di un
nuovo soggetto politico di massa. Sen-
za un forte partito riformista e difficile
sottrarsi ai condizionamenti di un’al-
leanza in cui il veto espresso a turno
da uno dei suoi vari componenti fini-
sce con I'impedire il dispiegarsi di un
disegno strategico e condanna l’azio-
ne di governo al tatticismo perpetuo:
proprio la condizione da cui & urgen-
te uscire se si vuole risalire la china e
non essere marginalizzati come siste-
ma Italia dall’Europa e dallo scenario
internazionale. Per limitarci a un solo
caso concreto: invece di gareggiare al
tiro alla fune per portarla o dalla par-
te della completa liberta del mercato
o dalla parte del ruolo insostituibi-
le della presenza pubblica nell’econo-
mia, I'analisi e le energie riformatrici
dovrebbero essere impegnate nel de-
finire e realizzare finalmente un siste-
ma pubblico di rigorose e serie regole
di garanzie - a partire dalla regolazio-
ne del conflitto di interessi — entro cui
tutti sappiano muoversi con capacita
imprenditoriale e attenzione alla coe-
sione sociale; soprattutto in un paese
come I'Italia in cui I’assenza di regole
e stata spacciata come condizione fa-
vorevole al pieno sviluppo mascheran-
done la vera funzione, quella cioe di
consentire la libera incurione sul mer-
cato di pochi gruppi di potere che mor-
tificano la libera dinamica del merca-
to soffocano lo sviluppo del paese sot-
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to la cappa di posizioni monopolisti-
che, pubbliche o private che siano: ve-
di i casi Alitalia, Enel, Telecom, siste-
ma radiotelevisivo e via a seguire con
gli ordini professionali e le categorie
protette dalle licenze bloccate.

Un nuovo Partito Democratico &
necessario anche per disincagliare tan-
ta parte del paese dallo stato di delu-
sione e scetticismo in cui & caduto. Ri-
tornare a prospettare un orizzonte
ideale per cui valga la pena impegnar-
si: siamo ormai maturi per non ricader
piti nella mitologia della societa senza
conflitti perché senza classi, ma siamo
ancora moralmente e culturalmente
vivi per non arrenderci ad una societa
regolata dal primato dell’interesse eco-
nomico e impegnarci per il primato del
bene comune sugli interessi parziali e
mettere in campo un’istanza di mora-
lita nell’azione politica: € un compito
da assolvere urgentemente, se voglia-
mo reagire al clima di deterioramento
del confronto politico attuale. Possono
sembrare istanze retoriche, scontate,
logore, e invece sono pilt che mai ur-
gentemente attuali e necessarie se vo-
gliamo ripristinare la conditio sine qua
non di ogni proposito di cambiamen-
to in senso democratico: I'impegno e
la partecipazione dei cittadini.

E decisivo sara, ancora pit che il
“cosa” fara o prospettera il nuovo Par-
tito Democratico, il “come” esso nasce-
ra e si formera.

Ovvio il riferimento alla partecipa-
zione la piti ampia possibile; ovvio il
riferimento alla necessita di far emer-
gere professionalita, competenze, e di-
sinteresse; meno ovvia, eppure sara
un fattore decisivo, sara la capacita e
la volonta sincera degli attuali gruppi
dirigenti di rimettersi in gioco, di ri-
spettare il libero gioco democratico che
si fonda sull’antica, semplice e sempre
valida regola di ricorrere alla volonta
collettiva adottando per le decisioni il
criterio di base “una testa, un voto’. Se
la gestazione del nuovo Partito restera
di esclusiva o prevalente competenza
di ristretti gruppi dirigenti, in compe-
tizione tra loro per1’assegnazione del-
le cariche, la partita sara persa ancor
prima di essere iniziata. Se invece ci sa-
ra un atto di coraggio politico simile a
quello che ha consentito la straordina-
ria prova di maturita politica delle pri-
marie che hanno portato alla designa-
zione di Prodi a leader dell’Unione, ci
sara ancora la possibilita di ridare spa-
zio alla partecipazione di tanti cittadi-
ni che sono consapevoli del cammino
difficile ma possibile che & necessario
affrontare per ridare una speranza al-
le future generazioni.

Dovremmo tutti essere consapevo-
li che una partita di enorme portata &
in corsa in Italia e ancora pitt dram-
maticamente nel mondo: un’ondata
di cieco bellicismo, purtroppo non so-
lo ideologico, sembra esser la sola ri-
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sposta che il maturo Occidente sa dare
al fanatismo islamico; una sorda dife-
sa delle condizioni di privilegio eco-
nomico sembra essere I'unica iniziati-
va di cui sono capaci le forti economie
del Nord nei confronti delle richieste
di riequilibrio avanzate dai paesi del
Sud del mondo e nei confronti delle
richieste di correzione del modello di
sviluppo avanzate dai movimenti eco-
logisti per invertire la tendenza all’au-
todistruzione del pianeta; la difesa di
assurdi privilegi di classe e di parzia-
li interessi categoriali sembra essere
I'unica preoccupazione di una Destra
che in Italia non si pone affatto il pro-
blema del debito pubblico o del decli-
no industriale, scaricando sulle gene-
razioni future i costi di mancate rifor-
me e di scelte fiscali funzionali all’eva-
sione e all’elusione.

Eppure di fronte all'urgenza di una
reazione forte e di una ricerca comune
sempre pill sembra prevalere I'interes-
se di gruppo, se non quello delle fortu-
ne individuali. Il successo stentato alle
recenti elezioni invece di dare maggior
senso di solidarieta e maggiore consa-
pevolezza delle difficolta sembra spin-
gere ogni gruppo a un’autopromozio-
ne affidata alla concorrenza e non alla
cooperazione; sembra incredibile, ma
¢’ ancora in giro gente che basa la for-
za e ’autonomia di un individuo o di
un gruppo non sulla capacita di ela-
borare idee e costruire proposte pra-

ticabili e risolutive, ma in un’ostinata
ricerca della differenziazione sempre
e comunque, strategia che forse serve
a dare notorieta e pud funzionare nel
mondo dello spettacolo - non a caso
sempre pitt commisto con quello del-
la politica - ma deleteria per costruire
una prospettiva di gestione della cosa
pubblica. E quindi indispensabile il ri-
torno allo spirito delle primarie, quel-
lo cioe in cui si e elaborata una scelta
senza rinunciare alle proprie posizio-
ni, ma senza sacrificare a esse le pos-
sibilita di successo di una prospetti-
va politica.

Come “DOCUMENTAZIONE” e
contributo all’approfondimento sul fu-
turo Partito Democratico pubblichia-
mo qui di seguito riprendendoli dal
numero 56 di ADISTA due interventi
fatti al convegno promosso dall’ Asso-
ciazione Qualelaicita sul tema: “Quale
laicita per il Partito Democratico”. Si
tratta di due contributi problematici
di area cattolica i cui autori sono sta-
ti in passato presidenti nazionali del-
la FUCI (Federazione Universitari Cat-
tolici Italiani) e che ora militano in po-
sizioni di responsabilita nell’area del
centrosinistra.

IDENTITA CRISTIANAE IDENTI-
TA OCCIDENTALE di Giorgio Tonini

ILPARTITO DEMOCRATICO AL-
LA PROVA DELLA LAICITA di Ste-
fano Ceccanti
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Identita cristiana e identitd occidentale

Il rapporto tra Cristianesimo e Oc-
cidente ¢ tornato al centro del dibat-
tito culturale e del conflitto politico.
L’identificazione tra Occidente e Cri-
stianesimo ¢ divenuta, negli ultimi an-
ni, uno dei pilastri teorici della nuo-
va destra: americana prima e poi eu-
ropea. Non c’e qui il tempo per una
trattazione approfondita del comples-
so e controverso rapporto tra Cristia-
nesimo e Occidente negli Stati Uniti.
Le radici religiose della politica ame-
ricana sono notoriamente assai pro-
fonde. E la frattura religiosa & magna
pars della frattura politica destra-sini-
stra: anche se sappiamo da molti stu-
di che alla frattura politica e cultura-
le non corrisponde un’analoga frattu-
ra sociale diffusa.

In particolare, dopo gli anni Ses-
santa e la mutazione genetica dei De-
mocratici imposta dal kennedismo e
dai movimenti per i diritti civili, i Re-
pubblicani hanno conosciuto un pro-
gressivo slittamento dal liberalismo
verso il fondamentalismo religioso.
In un primo tempo (I’era Nixon) con
I'utilizzo del secondo da parte del
primo a meri scopi elettorali. In un
secondo tempo, iniziato con Reagan

di Giorgio Tonini

e culminato nell’elezione di George
W. Bush, con I'egemonia culturale e
politica del secondo, che ha finito al-
meno tendenzialmente per autorap-
presentarsi in via diretta, senza piti la
mediazione dell’establishment libe-
rale. Sul piano religioso, questa pro-
fonda modificazione politica ha vi-
sto emergere una inedita convergen-
za tra la destra evangelica e la posi-
zione prevalente, ancorché non esclu-
siva, nel mondo cattolico americano
(come per altri versi nell’influente co-
munita ebraica).

Il terreno di convergenza tra evan-
gelici e cattolici sono state quelle che
in Italia abbiamo definito “questioni
eticamente sensibili”: questioni che
hanno a che fare con la vita e la mor-
te, la sessualita e la famiglia. Questio-
ni che, col nuovo secolo, hanno pre-
so il sopravvento, sul piano simboli-
co e ideologico, sul primato novecen-
tesco della questione sociale e perfi-
no della questione legata alla pace e
alla guerra.

Per molti versi, del resto, questo
ribaltamento nella gerarchia temati-
ca, lungi dal porsi come un’autono-
ma operazione di egemonia culturale
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della destra, non e che la reazione ad
un’analoga e precedente rivoluzione
copernicana: quella prodotta, negli an-
ni ‘60 e ‘70, dal movimento dei diritti
civili nella sinistra, che & diventata, ne-
gli Usa e non solo, liberal assai piti che
social. A sua volta, questo mutamento
di paradigma e per molti versi conse-
guenza della mutata struttura delle so-
cieta occidentali, conl’emergere di una
larga maggioranza di inclusi: & quin-
di probabilmente irreversibile, alme-
no nel futuro prevedibile.

L’esito fondamentalista del mu-
tamento di paradigma in senso post-
materialistico, liberale anziché socia-
le, non ¢ tuttavia inevitabile. In primo
luogo, perché esso presenta, insieme a
veritd interne, anche interne contrad-
dizioni. La verita interna sta nel con-
trastare il peraltro non ineluttabile esi-
to permissivistico, relativistico e in de-
finitiva nichilistico della rivoluzione
libertaria occidentale. Il libertarismo,
come movimento antiautoritario, ha
mobilitato un grande consenso attor-
no a sé: un consenso che si & andato
tuttavia restringendo, quando la con-
testazione antiautoritaria & parsa voler
travolgere principi e valori che vanno
certo rivisitati e problematizzati, ma
altrettanto certamente non negati. La
contraddizione sta nel negare, o quan-
to meno nel dimidiare, I’esito umani-
stico e personalistico dell’antropologia

giudaico-cristiana in nome dell'impo-
sizione autoritaria del riferimento ad
essa. L'umanesimo personalistico giu-
daico-cristiano e tale proprio in quan-
to afferma il primato della dignita del-
la persona: e della dignita e parte co-
stitutiva la liberta. Negando la liberta,
in nome della identitd, il fondamenta-
lismo nega l'identita stessa. Se & vero
infatti che in una prospettiva giudai-
co-cristiana la dignita e la liberta della
persona si fondano proprio sul suo es-
sere creata ad immagine e somiglianza
di Dio e quindi esse hanno un fonda-
mento che trascende la storia, 'etica, il
diritto e la politica (e proprio per que-
sto puo essere proclamato come uni-
versale), un fondamento che puo pe-
raltro essere riconosciuto dalla ragio-
ne umana anche senza l’apporto della
fede, allo stesso modo affermare il rife-
rimento trascendente alla dignita della
persona per negare la sua liberta ¢ pre-
tendere di imporre autoritativamente
una contraddizione in termini.

Le societa occidentali sono consa-
pevoli di questa duplice verita: ed e
per questo che in esse, ben al di 1a del
bipolarismo etico che la nuova destra
vorrebbe imporre, prevale di gran lun-
ga quel largo mainstream, che con-
sidera condizione insuperabile del-
I'esistenza umana e della conviven-
za sociale la ricerca di mediazioni vi-
vibili, ossia esistenzialmente e social-
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mente sostenibili, tra liberta e autori-
ta, tra innovazione e tradizione. Co-
me dimostrano le esperienze di Clin-
ton e Blair, come per altri versi quel-
la dell’Ulivo italiano, € su questa li-
nea di mediazione che la sinistra pud
incontrare e rappresentare il main-
stream della societa contemporanea,
battendo politicamente 1'estremismo
fondamentalista.

Il fondamentalismo tradizionalista
ha fatto dell’Europa il suo principale
bersaglio polemico. L'Europa ¢ il mala-
to pit1 grave in un Occidente tutto ma-
lato. Secondo questa visione apocalitti-
ca, nella cultura dell’Europa, nella sua
classe politica e dirigente in generale,
nella sua cultura diffusa, si € prodotta
una grave sindrome, che sta portando
alla resezione delle radici religiose del-
la sua cultura e dunque alla negazione
della sua grande tradizione umanisti-
ca e personalistica. E interessante e per
certi versi inquietante osservare come
questa suggestione sia in gran parte un
prodotto di importazione, provenien-
te dal mercato americano. La destra
europea sembra voler applicare all’Eu-
ropa i parametri valutativi che la de-
stra americana, di stampo populista e
fondamentalista, applica all’establish-
ment americano, visto come subalter-
no alla cultura europea.

Eppure, sembra difficile indivi-
duare riscontri fattuali di questa deri-

va antiumanistica europea. Al contra-
rio, molti e robusti appaiono i dati di
fatto che dimostrano il contrario. Per-
fino sul terreno piti delicato ed espo-
sto, quello bioetico. I temi posti dall’in-
gegneria genetica non possono pitl es-
sere relegati nel limbo delle “questioni
di coscienza”, sulle quali la disciplina
di partito o di maggioranza si concede
il lusso di una saltuaria e sporadica li-
bertaindividuale. La sfida posta all'in-
telligenza e alla coscienza dell’'umani-
ta dalle nuove conquiste della scienza
bio-medica non hanno a che fare con
un regno separato dei valori. Attor-
no ad esse si sta verificando una vera
e propria rivoluzione, che & al tempo
stesso epistemologica e quindi cultu-
rale, ma anche e non in minore misu-
ra economica e sociale, quindi squi-
sitamente politica. La linea di ricerca
sulle cellule staminali, a prescindere
in questa sede dalla procedura del lo-
ro reperimento a fini di ricerca (se da
organismo adulto o da embrione uma-
no) promette di trasformare in modo
radicale la medicina contemporanea.
Ma questa trasformazione potrebbe
rappresentare il principale business
del secolo ventunesimo, come la mi-
croelettronica lo fu della fine del ven-
tesimo. Ed & chiaro allora come attor-
no a questo intreccio di conoscenza e
concorrenza finisca per giocarsi una
parte significativa della competizio-
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ne geopolitica mondiale. In altre pa-
role, come alla fine del secolo scorso
gli Stati Uniti rilanciarono la loro ege-
monia mondiale (ed abbatterono la
potenza concorrente sovietica) grazie
alloro primato nella microelettronica,
cosli & aperta oggi una nuova sfida, at-
torno alla genetica e alle sue applica-
zioni mediche e industriali.

Dire questo non significa afferma-
re l'insignificanza delle gigantesche
questioni etiche che la ricerca sulla
genetica umana, coi rischi di mani-
polazione della natura umana stessa,
implica e comporta. Significa render-
si consapevoli che tali questioni eti-
che non possono porsi in un astratto
altrove rispetto al conflitto politico,
e addirittura geopolitico, che le coin-
volge. Pit1 precisamente, & necessa-
rio acquisire la consapevolezza che
i termini del conflitto bioetico saran-
no sempre meno quelli della fisiolo-
gica e incomprimibile dialettica tra
scienza e coscienza, tra etica e tecni-
ca, tra morale e politica, per acquista-
re il volto, per molti versi inquietante,
ma ineludibile, di una competizione
dura, geo-politica, tra modelli storici
di mediazione concreta di quegli op-
posti dialettici.

Ebbene, il modello europeo & cer-
tamente quello che presenta la soglia
etica pit1 alta ed esigente. Altro che de-
riva antiumanistica dell’Europa. Sem-

mai, il problema e che il modello eu-
ropeo ¢ sfidato competitivamente da
altri modelli: quello americano, as-
sai pitt permissivo, almeno nella sua
componente di iniziativa privata, co-
me € noto largamente prevalente su
quella pubblica; e quello asiatico, che
sembra talora ignorare la nozione stes-
sa di vincolo etico all’applica-zione
tecnologica dei risultati della ricerca
scientifica. Se questi sono i caratteri
nuovi della questione bioetica, diver-
ra sempre pill necessario assumere i
vincoli etici all’applicazione tecnolo-
gica della ricerca bio-medica come un
vincolo interno ad un modello com-
plesso di relazione tra scienza, econo-
mia e politica, che deve risultare com-
petitivo su scala globale.

Se diventassimo consapevoli di
questo stato di cose, probabilmente
sapremmo relativizzare molte delle
differenze che oppongono, nel nostro
Paese, “laici” e “cattolici”; valorizze-
remmo di pitt il tanto che ci unisce, di-
nanzi al mondo, come europei; farem-
mo di quella vasta “zona grigia”, del-
la quale ha parlato il cardinal Martini,
nella quale bisogna fare i conti con la
mancanza di evidenze e certezze eti-
che assolute, non un terreno di lotta,
ma il campo di una ricerca comune. A
questo penso ci spinga 'unica e dupli-
ce fedelta all'umanesimo occidentale
e al personalismo cristiano.
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Il partito democratico alla prova della laicita

Dal punto di vista giuridico la lai-
cita nasce in modo conflittuale e per
questo molti osservatori continuano
erroneamente a pensarla in tal modo,
ignorando l'evoluzione successiva.
Come scrive Jean Bauberot “la laici-
ta tendeva ad apparire come il bene
esclusivo di un campo nella lotta tra
le due France. Essa diviene progressi-
vamente una laicita inclusiva, una re-
gola del gioco del vivere insieme”. E
da tempo relativamente chiaro cio che
non vi puo rientrare: gli estremi oppo-
sti dello Stato confessionale e di una
particolare visione ideologica irreli-
giosa o a-religiosa che impregna uni-
vocamente lo Stato e che relega le cre-
denze diverse in un ambito privato.
Vi sono certo conflitti puntuali, mol-
to importanti sul piano simbolico, ma
essi occultano spesso la fondamenta-
le condivisione dello spazio comune.
Questa linea interpretativa, oggi mag-
gioritaria, non ¢ perd unanime né neu-
tra: essa segnala la tendenza ad allon-
tanarsi dai casi estremi e, cosi facen-
do, spinge di fatto ad allontanarsene
ulteriormente.

Sopravvivono in Italia impostazio-
ni pitt tradizionali, anch’esse impegna-

di Stefano Ceccanti

te a fondere elementi descrittivi e pre-
scrittivi: che la laicita sia infatti un con-
cetto solo francese, non utilizzabile al-
trove, puo essere sostenuto in direzio-
ni opposte.

In primo luogo per proporre quella
laicita come modello, invitando anzi a
radicalizzarlo: esso consisterebbe an-
cora oggi nel mero confinamento del-
la religione ad “affare privato”, un’in-
terpretazione peraltro discutibile della
stessa legge francese del 1905 che de-
finiva la religione a partire da un dato
sociale come la celebrazione del culto.
E evidente che chi propone tale rico-
struzione in chiave politica non pud
che essere contrario all’idea del Parti-
to Democratico. Cosi facendo, pero, fi-
nisce di fatto per non riconoscersi an-
che nella storia largamente maggiori-
taria dello stesso socialismo europeo,
le cui radici religiose-laiche sono in-
negabili, a partire dall'influsso delle
Chiese protestanti nordiche fino a Gu-
terres e Delors.

In secondo luogo, il rifiuto di quel-
la linea interpretativa puo essere so-
stenuto per tenere lontano come ec-
cezione il modello francese e, definen-
do tale categoria “giuridicamente inu-
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tile” in nome della diversa tradizione
storica, difendere cosi gli elementi re-
sidui di confessionalismo presenti in
altri sistemi come il nostro in nome di
un concetto statico di identita. E so-
prattutto questa seconda linea alter-
nativa che ¢ uscita indubbiamente raf-
forzata dalle vicende successive all'11
settembre 2001. Dopo le Twin Towers
e ancor pili, in Europa, dopo le stragi
di Madrid e Londra, il tema della lai-
cita si salda con quello della sicurezza
ed & per alcuni aspetti messo in que-
stione rispetto alle linee evolutive di
questi anni.

In linea generale il nuovo clima in-
ternazionale tende, per reazione a nuo-
ve sfide identitarie esterne, a risospin-
gere ogni ordinamento verso le certez-
ze passate: cosi la Francia approva la
legge contro i simboli religiosi, men-
tre in Italia si levano voci intransigen-
ti a difesa dell’obbligo del crocifisso
come simbolo culturale identitario a
scuola. Anche chi sostiene questa linea
non pud che essere contrario al Parti-
to Democratico e come esito politico
puo avere solo due opzioni: o una di-
fesa rigida di partiti minoritari in cui
la presenza cattolica sia egemone, an-
che nell’ambito del centrosinistra, o,
almeno, in prospettiva, una conver-
genza nel centrodestra.

Da segnalare qui che la pretesa dif-
ferenza con gli Usa, col modello di re-

golazione della sfera religiosa in quel
contesto, non appare poi cosi signifi-
cativa. Il emendamento della Costitu-
zione americana ha registrato costan-
ti problemi di equilibrio tra liberta re-
ligiosa e separazione delle istituzioni.
Non vi & ad esempio un consenso sulla
celebre affermazione di Sandra O’Con-
nor, giudice della Corte Suprema nor-
damericana fino a qualche mese fa, se-
condo cui se, il Governo appoggia una
determinata religione, “trasmette un
messaggio a coloro che non ne sono
membri: che essi sono degli outsiders,
non dei membri a pieno titolo della co-
munita politica”. Il fatto che si tratti di
un ordinamento di common law che
affida margini decisionali maggiori al-
le Corti consente di temperare la spin-
ta che un elettorato piti praticante di
quello europeo tenderebbe ad eserci-
tare sui legislatori.

La questione della laicita & lega-
ta nel nostro Paese in questi anni non
tanto alla specifica legislazione sulle
Chiese, sui culti, sulle Intese, giacché
essa, nelle sue linee fondamentali, si
e strutturata negli anni ‘80 e ‘90 e ri-
sulta sostanzialmente condivisa. So-
no emersi nuovi dilemmi etici che, no-
nostante la maggiore autonomia del-
le scelte private in materia religiosa ed
etica, richiedono di individuare punti
di riferimento meno incerti per 1'agi-
re dei singoli e dei gruppi.
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Di fronte alle varie anomalie del
nostro sistema politico-istituziona-
le, e in particolare alla sua eccessiva
frammentazione, la dinamica politi-
ca € sembrata andare in direzione di
un “bipolarismo etico”, valorizzan-
do le posizioni estreme, concependo
il rapporto con le domande dei grup-
pi di pressione come di ricezione pas-
siva. Tutti i gruppi ritengono di ave-
re “principi non negoziabili” e spesso
tendono a isolarne alcuni a danno di
altri e soprattutto a identificarli con
particolari scelte politiche, che sono
in realta degli strumenti sempre par-
ziali e imperfetti.

E evidente che la laicita, come de-
scritta in precedenza, & coniugabi-
le solo con un modello teleologia del
rapporto tra principi e scelte politi-
che, che afferma finalita, opzioni di
valore in modo anche fortemente as-
sertivo, ma che poi fa i conti col ca-
rattere storicamente limitato delle
leggi, delle decisioni, degli strumen-
ti, con la necessaria proporzionalita
tra mezzi e fini.

E invece incompatibile con un mo-
dello deontologico che in nome di
principi e valori elenca rigidamente
mezzi ammessi e proibiti, scelte indi-
scutibilmente positive e negative, tra-
sferendo in modo immediato e astori-
co la forza dei principi sulla scelta de-
gli strumenti. Il “bipolarismo etico”

diventerebbe non un esito provviso-
rio, ma un panorama costante. Una
regressione che credo nessuno possa
auspicare. Se non la vogliamo, la for-
za di strumenti politici grandi come il
Partito Democratico, capaci di filtrare
le domande sociali e di depurarle delle
loro unilateralitd, & un elemento neces-
sario del nostro futuro prossimo.

Sembra invece spesso che oggi in
Italia, anzi, quasi solo in Italia, chi si
batta per una laicita integratrice corra
il rischio, in forme diverse e piit blan-
de, di fare la fine del militante sociali-
sta basco Vittoriano Martin, che meri-
ta di essere ricordato proprio in que-
sti giorni in cui ricorrono i settant’an-
ni del soffocamento della democrazia
spagnola. Siccome era un cattolico pra-
ticante conosciuto come tale, i dirigenti
locali nel 1931 gli negarono l'iscrizione
e, su suo ricorso, intervenne in suo fa-
vore il leader nazionale Largo Cabal-
lero, che precisd che mai il Psoe aveva
fatto dichiarazione di ateismo. Quan-
do poi le truppe franchiste entrarono
nella sua piccola citta, Sestao, Martin
fu il primo dei fucilati, come accadde
sul versante repubblicano non solo a
molti socialisti, ma anche a molti cat-
tolici, baschi e catalani.

I1 Partito Democratico & lo stru-
mento che pud finalmente chiarire
che nessuna guerra civile pitt 0 meno
fredda puo esservi tra laici e cattolici.
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Proprio I'ultimo giorno della guerra fra Israele e Libano Uri Gros-
sman, figlio dello scrittore David, rimaneva ucciso al fronte di que-
sta assurda guerra (se mai ci possano essere guerre che non siano
assurde). Pubblichiamo qui di seguito I'orazione funebre del padre
perché non vogliamo che un documento cosi significativo anche
per un futuro di pace vada perso e dimenticato nelle distrazioni
dell’estate. Anche sul versante palestinese ci sono persone e pen-
sieri che incontrandosi con queste persone e con questi pensieri
potrebbero e potranno gettare le basi (le sole paradossalmente
realistiche) per una convivenza pacifica possibile seppur difficile
tra questi due popoli. Perché “in questi cinquant’anni - come ha
detto Grossman ai ragazzi di Cagliari nei giorni scorsi - entrambi
i popoli ogni volta che si sono trovati al bivio tra guerra e pace
hanno imboccato la strada sbagliata. E invece di tentare di ca-
pire il punto di vista dell’altro ci siamo persi nel sangue. Ma noi
israeliani con i palestinesi dobbiamo assolutamente trovare una
soluzione. E io sono convinto che lentamente ci arriveremo”. Ed
€ a questo proposito che facciamo seguire al discorso di David
Grossman la breve segnalazione del film palestinese “L’ATTENTE
- L’ATTESA” visto a Venezia alla Mostra del Cinema.

“La nostra famiglia ha perso la guerra”

L'orazione funebre per Uri Grossman,
pronunciata martedi 15 agosto 2006 a
Gerusalemme dal padre David.

GERUSALEMME - Mio caro Uri,
sono ormai tre giorni che quasi ogni
pensiero comincia con “non”. Non
verra, non parleremo, non rideremo.

Non ci sara pitt questo ragazzo dal-
lo sguardo ironico e dallo straordina-
rio senso dell'umorismo. Non ci sara
il giovane uomo dalla saggezza molto
pitt profonda di quella dei suoi anni,
dal sorriso caloroso, dall’appetito sa-
no. Non ci sara quella rara combina-
zione di determinazione e delicatez-
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za. Non ci saranno il suo buon senso
e I'assennatezza del suo cuore.

Non ci sara l'infinita tenerezza di
Uri e la tranquillita con cui placava
ogni tempesta, non vedremo insieme
i Simpsons o Seinfeld, non ascoltere-
mo con te Johnny Cash e non sentire-
mo il tuo abbraccio forte e rassicuran-
te. Non ti vedremo camminare e par-
lare con Yonatan (il fratello maggiore
ndr) gesticolando con foga, abbrac-
ciare Ruti (la sorella pitt piccola ndr),
a cui volevi tanto bene.

Uri, amore mio, per tutta la tua
breve vita abbiamo imparato da te.
Dalla tua forza e dalla determina-
zione di seguire la tua strada, anche
quando non avevi possibilita di riu-
scita. Abbiamo seguito stupefatti la
tua lotta per essere ammesso al corso
di comandanti di tank. Non ti sei ar-
reso ai tuoi superiori, sapevi di poter
essere un buon comandante e non eri
disposto a dare meno di quanto pote-
vi. E quando I'hai spuntata, ho pensa-
to, ecco un ragazzo che conosce sem-
plicemente e lucidamente le sue pos-
sibilita. Senza pretese, senza arrogan-
za. Che non si lascia influenzare da
quello che gli altri dicono di lui. Che
trova la forza dentro di sé.

Sei stato cosi fin da piccolo. Vive-
vi in armonia con te stesso e con chi
ti stava intorno. Sapevi qual era il tuo
posto, eri consapevole di essere ama-
to, conoscevi i tuoi limiti e le tue vir-

tu. E davvero, dopo aver piegato I'in-
tero esercito, ed essere stato nomina-
to comandante, era chiaro che tipo di
comandante e uomo eri. E oggi i tuoi
amici e i tuoi subordinati raccontano
del comandante e dell’amico, di quel-
lo che si alzava per primo per organiz-
zare tutto e che si coricava solo dopo
che gli altri gia dormivano.

E ieri, a mezzanotte, ho guardato
la casa, che era piuttosto in disordi-
ne dopo che centinaia di persone so-
no venute a farci visita, a consolarci, e
ho detto, eh si, adesso ci vorrebbe Uri
per aiutare a sistemare.

Eri il “sinistroide” del tuo batta-
glione, ma eri rispettato, perché man-
tenevi le tue posizioni senza rinunciare
ai tuoi doveri militari. Ricordo che mi
hai raccontato della tua “politica dei
posti di blocco”, perché anche tu sei
stato non poco ai posti di blocco. Di-
cevi che se c’era un bambino nell’auto
che avevi fermato, innanzi tutto cerca-
vidi tranquillizzarlo e di farlo ridere. E
ricordavi a te stesso che quel bambino
aveva pit1 0o meno I'eta di Ruti e quan-
ta paura aveva di te e quanto ti odiava,
e aragione. Eppure facevi di tutto per
rendergli pitt facili quei momenti tre-
mendi, compiendo al tempo stesso il
tuo dovere, senza compromessi.

Quando sei partito per il Libano la
mamma ha detto che la cosa che teme-
va di piti era la tua “sindrome di Elife-
let”. Avevamo molta paura che, come
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I'Elifelet della canzone, anche tu sare-
sti corso dritto in mezzo al fuoco per
salvare un ferito, che saresti stato il pri-
mo a offrirti volontario per portare il
rifornimento-di-munizioni-esaurite-
da-tempo. E lassti, in Libano, in quel-
la dura guerra, ti saresti comportato
come hai fatto per tutta la vita, a casa,
a scuola e durante il servizio militare,
offrendoti di rinunciare a una licenza
perché un altro soldato aveva pit1 biso-
gno di te, o perché a casa di quell’altro
c’era una situazione pit difficile.

Eri per me figlio e amico. Ed era
lo stesso per la mamma. La nostra
anima e legata alla tua. Vivevi in pa-
ce con te stesso, eri una persona con
cui ¢ bello stare. Non sono nemmeno
capace di dire ad alta voce quanto tu
fossi per me qualcuno con cui corre-
re. Ogni qualvolta arrivavi in licenza
dicevi: vieni papa, parliamo. Di soli-
to andavamo a un ristorante, a sedere
e a parlare. Mi raccontavi cosi tanto,
Uri, ed ero orgoglioso di avere 1’ono-
re di essere il tuo confidente, che uno
come te avesse scelto me.

Ricordo quanto fossi indeciso una
volta se punire un soldato in seguito
a un’infrazione disciplinare. Quanto
per te quella decisione fosse sofferta
perché avrebbe scatenato la rabbia dei
tuoi sottoposti e degli altri comandan-
ti, molto pit1 indulgenti di te riguardo
a certe infrazioni. E infatti, punire quel
soldato ti & costato molto da un punto

di vista dei rapporti umani ma proprio
quell’episodio si e trasformato in una
delle storie cardinali dell’intero batta-
glione, che ha stabilito certe norme di
comportamento e di rispetto delle re-
gole. E nella tua ultima licenza mi hai
raccontato, con timido orgoglio, che
il comandante del battaglione, duran-
te una conversazione con alcuni nuo-
vi ufficiali, ha portato la tua decisione
come esempio di un giusto comporta-
mento del comandante.

Hai illuminato la nostra vita, Uri.
Io e la mamma ti abbiamo cresciuto
con amore. Era cosi facile volerti be-
ne, con tutto il cuore, e so che anche
tu sei stato bene. Che la tua breve vita
e stata bella. Spero di essere stato un
padre degno di un figlio come te. Ma
so che essere il figlio di Michal (la mo-
glie di David Grossman ndr) vuol dire
crescere con generosita, grazia e amo-
re infiniti, e tu hai ricevuto tutto que-
sto. Lo hai ricevuto in abbondanza, e
hai saputo apprezzarlo, hai saputo rin-
graziare, e niente di quello che hai ri-
cevuto era scontato per te.

In questo momento non dico nul-
la della guerra in cui sei rimasto ucci-
so. Noi, la nostra famiglia, I'abbiamo
gia persa. Israele ora si fara un esame
di coscienza, noi ci chiuderemo nel no-
stro dolore, attorniati dai nostri buoni
amici, circondati dall’amore immenso
di tanta gente, che per la maggior par-
te non conosciamo, e che io ringrazio
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per l'illimitato sostegno.

Vorrei che sapessimo dare gli uni
agli altri questo amore e questa soli-
darieta anche in altri momenti. E for-
se questa la nostra risorsa naziona-
le pit1 particolare. Vorrei che potessi-
mo essere pil sensibili gli uni nei con-
fronti degli altri. Che potessimo sal-
vare noi stessi ora, proprio all'ultimo
momento, perché ci attendono tempi
durissimi.

Vorrei dire ancora qualche parola.

Uri era un ragazzo molto israelia-
no. Anche il suo nome & molto israe-
liano, ebreo. Uri era il compendio del-
I'israelianita come io la vorrei vedere.
Un’israelianita ormai quasi dimenti-
cata. Spesso considerata alla stregua
di una curiosita. Talvolta, guardando-
lo, pensavo che fosse un ragazzo un
po” anacronistico. Lui e Yonatan e Ru-
ti. Bambini degli anni cinquanta. Uri,
con la sua totale onesta e il suo assu-
mersi la responsabilita per tutto quel-
lo che gli succedeva intorno. Uri sem-
pre in “prima fila”, su cui poter con-
tare. Uri con la sua profonda sensibi-
lita verso ogni sofferenza, ogni torto.
E capace di compassione. Una parola
che mi faceva pensare a lui ogni qual-
volta mi veniva in mente.

Era un ragazzo con dei valori, pa-
rola molto logorata e schernita negli
ultimi anni. Nel nostro mondo a pezzi
e crudele e cinico non ¢ “tosto” avere
dei valori. O essere umani. O sensibi-

li al malessere del prossimo, anche se
quel prossimo ¢ il tuo nemico sul cam-
po di battaglia.

Ma io ho imparato da Uri che si
puo e si deve essere sia I'uno che I'al-
tro. Che dobbiamo difendere noi stes-
si e la nostra anima. Insistere a pre-
servarla dalla tentazione della forza e
da pensieri semplicistici, dalla detur-
pazione del cinismo, dalla volgarita
del cuore e dal disprezzo degli altri,
che sono la vera, grande maledizione
di chi vive in una area di tragedia co-
me la nostra.

Uri aveva semplicemente il corag-
gio di essere se stesso, sempre, in ogni
situazione, di trovare la sua voce pre-
cisa in tutto cio che diceva e faceva, ed
era questo a proteggerlo dalla conta-
minazione, dalla deturpazione e dal
degrado dell’anima.

Uri era anche un ragazzo buffo, in-
credibilmente divertente e sagace ed e
impossibile parlare di lui senza ripor-
tare alcune sue “trovate”. Per esempio,
quando aveva tredici anni, gli dissi:
immagina che tu e tuoi figli un giorno
potrete recarvinello spazio come oggi
sivain Europa. E lui rispose sorriden-
do: “Lo spazio non mi attira molto, si
puo trovare tutto sulla terra”.

Oun’altra volta, mentre viaggiava-
mo in automobile, io e Michal parla-
vamo di un nuovo libro che aveva su-
scitato molto interesse e nominavamo
scrittori e critici. Uri, che allora ave-
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va nove anni, ci richiamo dal sedile
posteriore: “Ehi, voi, elitisti, vi prego
di notare che qui dietro ¢’¢ un picco-
lo sempliciotto che non capisce nien-
te di quello che dite!”.

O per esempio Uri, a cui piacevano
molto i fichi, con un fico secco in ma-
no: “Diun po’, i fichi secchi sono quel-
li che hanno commesso peccato nella
loro vita precedente?”. O ancora, una
volta che ero indeciso se accettare un
invito in Giappone: “Come puoi non
andare? Sai cosa vuol dire essere nel-
I"unico Paese in cui non ci sono turisti
giapponesi?”

Cari amici, nella notte tra sabato e
domenica, alle tre meno venti, hanno
suonato alla nostra porta. Al citofono
hanno detto di essere “gli ufficiali ci-
vici”. Sono andato ad aprire e ho pen-
sato, ecco, la vita e finita.

Ma cinque ore dopo, quando io e
Michal siamo entrati nella camera di
Ruti e 'abbiamo svegliata per darle
la terribile notizia, Ruti, dopo il pri-
mo pianto, ha detto: “Ma noi vivremo,
vero? Vivremo come prima. Io voglio
continuare a cantare nel coro, a ridere
come sempre, a imparare a suonare la
chitarra.” Noil’abbiamo abbracciata e
le abbiamo detto che vivremo. E Ruti
ha anche detto: che terzetto stupendo
eravamo, Yonatan, Uri e io.

E siete davvero stupendi. E anche
le coppie all’interno del terzetto. Yo-
natan, tu e Uri non eravate solo fra-

telli ma amici, nel cuore e nell’anima.
Avevate un mondo vostro e un vostro
linguaggio privato e un vostro senso
dell’'umorismo. Ruti, Uri ti voleva un
bene dell’anima. Con quanta tenerez-
za si rivolgeva a te. Ricordo la sua ul-
tima telefonata, dopo aver espresso la
sua felicita per la proclamazione al-
I’Onu del cessate il fuoco, ha insistito
per parlare con te. E tu hai pianto, do-
po. Come se gia sapessi.

La nostra vita non é finita. Abbia-
mo solo subito un colpo durissimo.
Troveremo la forza per sopportar-
lo dentro di noi, nel nostro stare in-
sieme, io, Michal e i nostri figli e an-
che il nonno e le nonne, che amavano
Uri con tutto il cuore - “Neshuma”,
lo chiamavano, perché era tutto Ne-
shama, anima - e gli zii e i cugini e tut-
ti i numerosi amici della scuola e del-
I’esercito che ci seguono con appren-
sione e affetto.

E troveremo la forza anche in Uri.
Aveva forze che ci basteranno per tan-
tissimi anni. La luce che proiettava - di
vita, di vigore, di innocenza e di amo-
re - era tanto intensa che continuera a
illuminarci anche dopo che I'astro che
la produceva si & spento.

Amore nostro, abbiamo avuto il
grande privilegio di stare con te. Gra-
zie per ogni momento che sei stato
con noi.

Papd, mamma, Yonatan e Ruti.
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L’attesa

Film del regista palestinese Rashid
Mashrawi presentato a Venezia nella
rassegna “Giornate degli Autori”.

Il film & la storia di Ahmad, un re-
gista cinematografico stanco di vive-
re in Palestina, che gli sembra sem-
pre pitl una prigione e cielo aperto, il
quale, prima di abbandonare il pae-
se, accetta riluttante un ultimo lavo-
ro. Glielo impone quasi un anziano
“imprenditore” edile (pitt muratore
che imprenditore) che faticosamen-
te progetta e cerca di costruire a Gaza
un teatro, che lui sogna come Teatro
Nazionale, per il futuro Stato di Pa-
lestina. Lui convince Ahmad a cerca-
re con opportuni provini e audizioni
i talenti e gli attori che dovranno reci-
tare nel giorno, che lui spera non lon-
tano, dell'inaugurazione. Il regista per
quest’incombenza costruisce una pic-
cola troupe aggregando la giornalista
Bissan, entusiasta e animatrice della
proposta, e “Lumiere”, il suo camera-
man di fiducia.

Alla ricerca di questi possibili atto-
ri i tre fanno il giro di numerosi cam-
pi profughi di Giordania, Siria e Li-
bano. Gli aspiranti che si presentano
sono molti e a tutti Ahmad chiede di

rappresentare cio che incarna meglio il
loro destino: “I’attesa”. Ma interpreta-
re |’attesa senz’alcun copione né altro
suggerimento, messi cosi davanti alla
cinepresa, non € una cosa facile e le si-
tuazioni d’imbarazzo, i lunghi silenzi
e la goffaggine di molti di questi vo-
lonterosi aspiranti, realizzano spesso
momenti esilaranti che riescono a da-
re al film un andamento di commedia
dove l'ironia e I’autoironia assumono
quasi un compito terapeutico di sal-
vaguardia dalla depressione che in-
combe su tutti.

Dopo numerose riprese, sposta-
menti, contesti diversi e un materiale
raccolto piuttosto modesto arriva la
notizia che a Gaza i bulldozer israe-
liani hanno demolito fino alle fonda-
menta quanto del teatro il commit-
tente del film era riuscito a costruire.
Lo sconforto questa volta & soprattut-
to di Bissan, la giornalista che pitt de-
gli altri due s’era accinta all'impresa
con fiducia. E qui le parti si rovescia-
no: ¢ Ahmad, il piut riluttante all’ini-
zio ad accettare la proposta, che cerca
di rianimare la troupe sconsolata, rita-
rando i tempi dell’attesa sui tempi co-
smici. A partire infatti dal big bang i
tempi della formazione dell’universo
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dalle galassie al sistema solare all’ap-
parire della vita sulla terra e alla sto-
ria dell"'uomo sono tali al cui confron-
to la vicenda del popolo palestinese
dalla nascita dello Stato d’Israele a og-
gi € meno di un battito di ciglia, qua-
si un nano secondo. L’attesa percio e
appena cominciata e la speranza (che
& pur sempre una virtit teologale ndr)
puo essere rilanciata perché non deve
morire e deve andare oltre la vita dei
singoli che “attendono”. Il lavoro con
la cinepresa sia del regista/protago-
nista Ahmad sia di Rashid Mashrawi
il regista del film, diventa una meta-
fora carica di significati che ricorda il
genere del “film sul film”, in cui la vi-
ta della Palestina & mostrata come una
sorta di continua “prova generale”,

la preparazione infinita per qualcosa
che non si sa quando mai potra acca-
dere. Ed ¢ cosi che la vita della Palesti-
na e dei palestinesi diventa una “mes-
sa in scena teatrale” sotto gli occhi del
mondo intero.

Riteniamo che questi, come Rashid
Mashrawi e quelli che con lui hanno
pensato e realizzato questo film, sia-
no i Palestinesi che potrebbero e che
possono incontrarsi positivamen-
te con gli Israeliani come la famiglia
Grossman e quelli che con i Gros-
sman consentono, per dare alla spe-
ranza e alla pace quell’orizzonte sto-
rico di possibilita, indispensabile per-
ché la pace e la speranza non si dis-
solvano nell’alienazione di un’utopia
consolatoria.
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Venezia '63 - Il leone vola...

Alla fine della Mostra del Cinema
di Venezia siamo qui a fare i consun-
tivi della visione e della rappresenta-
zione dello “stato dell’arte” del mon-
do cinematografico che si evince dai
giorni festivalieri veneziani.

Sgomberiamo subito il campo dal-
le polemiche estive (e dai pregiudiziali
schieramenti!) sul rapporto e sull’even-
tuale concorrenza-scontro tra il Festival
di Venezia e la Festa del Cinema di Ro-
ma di ottobre, aspettando di analizza-
re il “nuovo modo di vedere il cinema”
romano e constatando che 1’annuncio
di un concorrente non ha fatto che be-
ne alla Mostra di Venezia.

Liberiamoci anche dalla delusio-
ne personale di non avere avuto 'ac-
credito stampa, perché la nostra rivi-
sta non e “troppo cinematografica” e
ha una tiratura “troppo locale”, (come
da nuovi criteri organizzativi, ma ci ri-
faremo I’anno prossimo!), che ha avu-
to come conseguenza il minor numero
di giorni festivalieri “abbordabili” e -
percio - di film visti (quindi chiediamo
venia per non aver potuto visionare i
film degli ultimi giorni, tra cui anche
purtroppo alcuni premiati!).

Quindi passiamo ai film — rimarcan-
do il fatto che abbiamo potuto vedere

di Stefano Co’

quelli delle sezioni pitt importanti (le
sole aperte al pubblico!), il concorso, i
fuori concorso, gli “orizzonti”, sia docu-
mentari che narrativi, e alcuni film del-
la sorprendente retrospettiva “la storia
segreta del cinema russo”; ma non pur-
troppo la “settimana della critica” e le
“giornate degli autori”, che con gli anni
sembra aver consolidato un suo spazio
“sperimentale” e interessante.
Guardando i massimi premiati, Jia
Zhangke, e poi Straub-Huillet, Lynch,
Hanoun, Spike Lee, Helen Mirren, Re-
snais, Crialese, Cuaron ... si puo af-
fermare che sono nomi che resteran-
no nella memoria di quella che & sta-
ta davvero una delle migliori edizio-
ni della Mostra di Venezia da quando
sono stati ripristinati i premi. Questa
terza annata del direttore Marco Miil-
ler e dei suoi collaboratori ci restituisce
una rassegna all’altezza delle miglio-
ri intenzioni e delle visioni cinemato-
grafiche recenti, aiutata anche da una
giuria competente e “fantasiosa” per
aver saputo scovare, in controtenden-
za, tutte le tendenze fertili e contrad-
dittorie dell'immaginario contempora-
neo, sia indipendente che pitt “main-
stream”. Tendenze che ruotano attor-
no al rilancio di un occhio documen-
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taristico eretico, ben documentato e
“impegnato” nel reale, ma in un altro
senso e forma rispetto al passato: oc-
chio che vede altro rispetto a cid che ci
¢ ordinato, che fabbrica immagini pre-
gne di “tempo”, anche “pesanti”, che
si conquista una credibilita «sul cam-
po», non nascondendosi dietro a va-
lori “sacri” e fissi, ed & anche ostina-
tamente, sfacciatamente, ma proficua-
mente, soggettivo.

Un cinema che prende la parola in
rischiosa indipendenza, stonando pu-
re rispetto all’ordine del discorso im-
posto, recidendo i legami troppo stret-
ti di patria, comunita, partito, linea di
sangue, genere e sesso, ragione di sta-
to. Un cinema disobbediente al doppio
gioco degli “estremismi” impostoci:
un cinema finalmente egemone, uto-
pico, visionario.

Quello che & sicuramente il film
vincitore Still Life di Jia Zhangke,
votato intelli-gentemente risponden-
do alle sollecitazioni «geograficamen-
te corrette» dei selezionatori, e in par-
ticolare del direttore-sinologo Miiller,
mettendolo come film-sorpresa e ac-
com-pagnandolo da Dong, documen-
tario d’arte che ne discende (o ne anti-
cipa i contenuti!) molto atteso, ma che
non ci ¢ riuscito di vedere!

Qui, in quello che & uno sguardo
“interno”, definito energico e incrocia-
to, sui destini e sulle utopie della glo-
balizzazione, non solo nel mondo occi-
dentale quindi, si puo rin-tracciare un

tema e un “filo” tra i tanti che si pos-
sono scoprire dalle visini dei vari film.
Sguardo “esterno”, alieno, e in con-
temporanea contraltare (ovviamen-
te casuale!) al cinese ¢ il film di Gian-
ni Amelio, La stella che non c’¢, per
molti critici uno dei possibili premi,
con un Sergio Castelletto — che avreb-
be meritato, in effetti, la Coppa Volpi —
operaio specializzato che decide di par-
tire per la Cina a seguito dell’acciaieria
dimessa per cui lavorava. Sembra una
questione di puntiglio, la sua, e anche
di orgoglio di operaio, capace di aggiu-
stare un pezzo della grande cattedrale
di ferro dell’altoforno non funzionante
che potrebbe causare danni anche gra-
vi. Un pretesto, ma nemmeno lui lo sa,
non solo per straziarsi di fronte a quel
vecchio mondo che non sa piit che far-
sene delle sue belle mani capaci di far
funzionare ogni meccanica, dal pit1 pic-
colo giocarello al pit1 grande altoforno.
II suo & dunque un viaggio, una parten-
za, sotto la spinta di un urgenza incon-
sapevole, di chi si perde e per ritrovarsi
ha bisogno di spingersi lontano, fino a
smarrirsi fisicamente prima di ritrova-
re una via, un perché all’esistenza. Nel
suo lungo viaggio, da Shanghai attra-
verso le terre dello Yang Tze, il fiume
azzurro, e su fino alla Mongpolia inter-
na, lo accompagna la giovane interprete
Tai Ling, sorta di Virgilio dantesco che
prende per mano il testardo italiano e
lo conduce nei segreti della sua terra
e della sua anima. Fino al limite di un
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orizzonte, oltre il quale ognuno dei due
dovra/ potra cominciare una vita nuo-
va e sconosciuta. La camera di Amelio
sa viaggiare, sa farsi stupire libera da
immagini precostituite, da guardare
senza invadenza gli umani che la attra-
versano. E’ il suo punto di forza. Quel-
la stella che non c’e (il riferimento me-
taforico ¢ alla bandiera cinese), a cui si
tende dopo un lungo cammino per tro-
vare qualche altra ragione per vivere,
forse si trova lontano lontano, vicino
alla terra del silenzio, ma I'attenzione
del film e ben desta, perché tocca pas-
saggi importanti della vita dei singoli
e della collettivita. La bellezza dell'in-
contro che non & dato dal caso, ma dal-
la tenace volonta di comprensione e di
ascolto. Una Cina troppo lontana, ma
qualcosa di questa immensa terra e dei
suoi abitanti trapela fino a noi: 'imma-
gine di una cultura e di un popolo con
cui non abbiamo nulla in comune fino
a quando non si impara a capire cosa
I’altro vuole veramente dirti, oltre i ge-
sti e le parole che confondono.
Sguardo “interno” e documentario
su un avvenimento reale € il monu-
mentale — sia nei tempi (4 ore e %4) che
nella forma — When the Leeve Bro-
ke. A Requiem in Four Acts di Spike
Lee, sull'uragano Katrina del 30 agosto
2005, la violenza della natura e la re-
sponsabilita pesante dell'uomo. Lezio-
ne magnifica che in quattro capitoli co-
struisce connessioni con le quali ven-
gono messi a fuoco responsabilita po-

litiche, la totale indifferenza dell’am-
ministrazione Bush (e il presidente in
testa che per giorni sembra non curar-
si affatto delle migliaia di suoi cittadi-
ni affamati, feriti, e se scampati all'ura-
gano lasciati morire per inadeguatez-
zaeirresponsabilita). When the Leeve
Broke ¢ New Orleans e l'apoteosi di una
globalizzazione che macina il rispetto
dell’essere umano e divora i diritti so-
ciali in nome dell’economia. E’' I’ Ame-
rica del dopo 11 settembre che si sco-
pre paese povero, nonostante I'imma-
ginario di potenza mondiale. L’ Ameri-
ca dei african american obesi per cat-
tivo cibo come anche i bianchi pove-
ri, di chi all’ordine di evacuare la citta
non pud anche volendolo, non aven-
do auto, mezzi per caricare neppure
se stessi. Spike Lee sa usare la poten-
za destabilizzante del miglior horror,
e non per i cadaveri che vediamo, per
I'orrore di lasciare i propri cari morti
di stento e mancanza di cure in mezzo
alla strada, per la fisicita della devasta-
zione che arriva dal Super Dome dove
hanno rinchiuso i sopravvissuti... La
violenza ¢ nel dopo, & li che si squar-
cia la rete di menzogne di Bush, Che-
ney, Rumsfeld, Condoleezza Rice tutti
in vacanza, il dopo lontano dai media,
risucchiati dal silenzio come le guer-
re, come se dopo non accadesse nul-
la e le cose tornassero magicamente a
posto. Spike Lee ci spiega perché non
e cosi, costruendo a tutto campo lo sce-
nario di New Orleans, passato e pre-
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sente. Le cause di questo disastro an-
nunciato da meteorologi e esperti so-
no la leggerezza e I'indifferenza. Poco
importa di questi cittadini ben presto
trasformati in corpo estraneo (li chia-
mo rifugiati), anzi il disastro diventa
I'occasione inaspettata per accelerare
quel piano di trasformazione di New
Orleans in citta turistica. Via i cittadi-
ni scomodi — ovvero i poveri.

La realta (riconosciuta dopo un an-
no da tutti?) & che i margini anti-on-
de non hanno retto perché costruiti
male. Un’altra responsabilita umana
di menzogna come quella che Bush
oggi si gioca sulla rinascita. La mag-
gior parte della gente non ¢ riuscita a
tornare a casa, vive da qualche parte,
chissa come. Altri lottano, non voglio-
no arrendersi, sono tanti, alcuni nomi
noti come Winston Marsalis e Terence
Blanchard e persone che incontriamo
in queste quattro ore che volano via.
Questa —1"abbiamo detto prima — & ci-
nema e & il nostro contemporaneo.

Un’altra storia vera ¢ alla base e fa
da ‘sfondo’ al deludentissimo World
Trade Center di Olver Stone, sull’1l
settembre. I primi 20-30 minuti sono
grande cinema, poi il film si rinchiude
sotto (e sopra) le macerie delle due tor-
ri e diventa un film noioso del “sotto-
genere” dei catastrofici sul salvataggio
degli agenti accorsi in aiuto ai soprav-
vissuti e dell’attesa dei familiari. Quel-
I'inizio condensa le sei ore prima del
crollo delle Torri gemelle. La sveglia

antelucana del sergente McLoughlin
che senza disturbare la moglie e i figli
addormentati si avvia al comando del-
la polizia portuale; dal canto suo anche
I'oriundo ispano Jimeno lascia moglie
incinta e la piccola figlia a Clifton, su-
burbia del New Jersey. Spunta un’al-
ba rosa sulla metropoli che si mette in
movimento. L’appello dei poliziotti &
una lista multirazziale, nella quale fi-
gurano nomi irlandesi, italiani, greci,
messicani e altri, tutti in procinto di
partire sull’autobus per la solita rou-
tine. Ed ecco che 'ombra di un aereo
si staglia fuggevole sui grattacieli, se-
guita da un botto. Dopo, con i primi
sospetti e ipotesi, li mandano sul po-
sto. Da qui il film si immobilizza, co-
me i suoi protagonisti, prende delle ve-
nature “mistico-kitsch” (un Gesti Cri-
sto con una bottiglietta d’acqua!) ridi-
cole e si avvita in dialoghi sempre pitt
rantolanti e ovvii. L'evento da cui si &
partiti sembra dimenticato e persino
un pretesto per un contenitore trop-
po esiguo e aspirante al lieto fine che
oscura I'ombra incombente e inquie-
tante di quei 2749 morti.

Una storia vera ma di qualche anno
fa & raccontata con molta passione da
David Leaf e John Scheinfeld in The
U. S. vs. John Lennon, un film com-
movente, forte, politico, di memoria
contemporanea, che narra di un mi-
to come John Lennon, attore, filmaker
e artista d’avanguardia, oltre che rock
e popstar.
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Il film ci racconta di come nel de-
cennio dal 1966 al 1976 una persecu-
zione come durante il maccartismo
toccd a John Lennon (e Yoko Ono).
Interessante e compatto, un’ottima ri-
costruzione del periodo, ¢ il racconto
del complotto di Edgar Hoover e del-
I'FBI e dell’ufficio immigrazione con-
tro i «grandi nemici della democrazia
americana» che nel momento crucia-
le si strinsero intorno a McGovern per
battere Nixon, e John Lennon e Yoko
Ono per un attimo unificarono artisti-
camente un fronte radicale che anda-
va da Bobby Seale delle Pantere Nere
a John Sinclair delle Pantere Bianche a
Jerry Rubin e Abbie Hoffman, del mo-
vimento anti invasione del Vietnam
(«Finito il flower power se ne fa un al-
tro, purché la pace abbia una possibi-
lita»). II film e struggente nel raccon-
tare quell’entusiasmo quasi infantile
dell’ex Beatle nel voler dare una pos-
sibilita alla pace a tutti i costi. Spieta-
to nel vedere la risposta del potere at-
taccato e impaurito. Quello che non si
sa e che Lennon, per evitare l'espulsio-
ne dal paese, rinuncio a partecipare a
una mega “Woodstock politica” che
avrebbe trascinato milioni di diciot-
tenni a contestare la convenzione re-
pubblicana e forse battere Nixon. E che
se lo avesse fatto sarebbe morto prima
del 1980. Tutto € mostrato attraverso le
lenti tonde di quell'uomo imperfetto
e straordinario, di chi — come ricorda
Yoko — era «totalmente e ferocemente

rivoluzionario, un pacifista che pra-
ticava la comunicazione totale», quel
musicista che con voce e pentagram-
ma chiedeva un mondo piu giusto.
E, in un momento di lucidita, consi-
gliava i ragazzi di non cascare nella
trappola:«ll potere ti tira la barba e i
capelli, ti da i buffetti affinché tu rea-
gisci. Perché quando reagisci con vio-
lenza sa sempre (s)fotterti».

Storia pilt (emotivamente) recen-
te € narrata in The Queen di Stephen
Frears, partenza sull'incidente auto-
mobilistico a Lady Diana del 31 ago-
sto 1997 (eravamo a Venezia anche al-
lora!), ma il vero plot non & la morte
di Diana (e le tesi complottistiche!),
ma quello che avvenne nella casa rea-
le nei giorni immediatamente succes-
sivia quella data, e lo strappo che I'In-
ghilterra subi — per la prima volta nel-
la sua monarchia costituzionale — tra
popolo e regina. Una crisi che vide un
inglese su quattro pronto a rinnegare
la corona per la Repubblica (Non era
mai successo prima!). I film segue in-
fatti fedelmente — sulla base di raccon-
ti, testimonianze e indiscrezioni — co-
me Elisabetta II, sostenuta dalla regi-
na madre e dal consorte, il principe Fi-
lippo, decise di ignorare ufficialmen-
te ’accaduto, ritirandosi assieme ai fi-
gli di Diana, come anche per proteg-
gerli, nella tenuta scozzese di Balmo-
ral. E nonostante il governo Blair, la
stampa e l'intero popolo inglese chie-
dessero di rendere pubblici i funerali
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e di fare almeno una dichiarazione di
cordoglio nei confronti di quella ragaz-
za “deizzata” che agli occhi del mon-
do intero era diventata un esempio di
frustrazioni e gioie negate, nonostante
tutte le pressioni, ci vollero giorni pri-
ma che la regina decidesse di spendere
una parola in pubblico sulla sofferen-
za (vera o presunta) che quella morte
aveva causato sulla corona.

Frears mostra questa donna co-
stretta giovanissima a diventare regi-
na e che si ritrova anziana a portare il
peso di un trono che sente fortemente
suo. E lei si ritira quasi a prendere tem-
po per rispondere ad un lutto che non
sente pienamente suo, un lutto di cui il
“suo” popolo e il mondo si erano subi-
to appropriati. Nel suo rifugio non tro-
va aiuto né nella madre (una godibilis-
sima Sylvia Sims) persa nell'idea di un
regno vecchio, né dal marito (caratte-
rizzato benissimo da James Cromwell)
troppo futile, inutile come un sopram-
mobile in una stanza chiusa, e decisa-
mente contrario a rompere il protocol-
lo per una “figlia del popolo” e ben pit1
preoccupato delle sue uscite di caccia.
Suo figlio Carlo, distrutto dal dolore,
non ha il coraggio di affrontare la ma-
dre, e dilottare per quella donna da cui
si era separato ma che ancora ammira
per la dolcezza ela felicita che porta nel
mondo e ai suoi figli.

Tocca a Blair, magnificamente in-
terpretato da Michael Sheen, con quel
sorriso che ammalia da “Stregatto”

(come suggerisce in una felice battu-
tala regina madre), spingere alla deci-
sione la regina, tocca al popolo far sen-
tire la sua voce. Perché senza popolo
non esisterebbe nessun re. E’ un Blair
al suo primo mandato col problema di
cavalcare il fatto per confermare i con-
sensi e, finalmente, per poter trattare
da pari con la Regina; un Blair che sa
sempre come comportarsi con i me-
dia e che & all’apice della sua popola-
rita. Si vedono quindi due “dinastie”
a confronto, due poteri allo scontro: da
una parte il potere ereditario, dall’al-
tra quello elettivo. La possibile «rivo-
luzione blairiana» rientra grazie a un
Tony Blair che, colto anche da una spe-
cie di crisi edipica in cui sovrappone
la regina alla madre scomparsa, “co-
stringe” Elisabetta Il a scendere a patti
e fare una dichiarazione televisiva sul-
la morte di Diana, oltre ad accettare i
funerali pubblici. The Queen alla fine
e un ritratto dell’Inghilterra tutta, del-
la sua cultura, dei suoi rapporti istitu-
zionali e, soprattutto, del suo humour.
Si, perché nonostante racconti una tra-
gedia —e nel film alla fiction si alterna
una certa quantita di materiale docu-
mentario, per non mistificare 1’affetto
del popolo - si ride quasi dall’'inizio
alla fine per la finezza e l'arguzia con
cui tutti i personaggi vengono tratteg-
giati e con cui vengono “sezionate” le
regole dell’establishment.

Frears ha il coraggio di racconta-
re la regina intimamente cogliendo-
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ne anche le rughe, il sorriso e I'intelli-
genza, che una grandiosa Helen Mir-
ren fa “sua”, con classe infinita, fasci-
no personale, una gestualita sapiente,
una mimica strabiliante e una limpi-
da purezza nel porgere le parole, me-
ritando ampiamente il premio per la
migliore attrice.

Un dramma di sconcertante at-
tualita sull'immigrazione (‘clandesti-
na’) e sulla relativa disumanizzazio-
ne degli individui e Lettera dal Saha-
ra del grande vecchio Vittorio De Se-
ta, evento negli Orizzonti, un viaggio
verso l'occidente italiano, con ritor-
no, volontario, nella patria senegale-
se. Quest'Italia vista con gli occhi di
Assane, da Porto Empedocle a Torino,
passando per Villa Literno e Firenze,
un’odissea di lavoretti precari, di fu-
ghe, di speranze, di botte subite, & un
luogo tendente al grigio, rinchiuso in
se stesso, sempre pronto a giudicare la
diversita, di qualsiasi tipo sia.

Assane, dopo un viaggio in mare
in cui ha rischiato la vita, compren-
de cosa significa vivere come un om-
bra, come contaminato, come esclu-
so in mezzo alla vita che continua a
scorrere, divenendo una sorta di figu-
ra paradigmatica che subisce lo stilli-
cidio della incomprensione occidenta-
le, pur cercando una salita sociale, che
lo respinge. De Seta & abile nel com-
prendere che la pellicola si gioca sullo
sguardo di Assane, sul mondo che con
i suoi occhi esplora. Un’esplorazione

che non & piu ricerca e ammirazione
per le opere d’arte, per gli stucchi e
le vetrine, fin troppo visibili e perfet-
ti, ma propriamente istinto di soprav-
vivenza in luoghi sconosciuti e quasi
respingenti. Quando Assane ritorna in
Senegal nel suo villaggio, De Seta ri-
conferma la sua maestria documenta-
ria in 40 minuti di spettacolo puro, di
muta contemplazione ad occhi aperti.
Il regista esplora alcuni sfondi urbani
ed extraurbani del Senegal e la mac-
china da presa fluttua agile, libera, in-
transigente come quel monologo finale
spiattellato in faccia allo spettatore oc-
cidentale. Il maestro di Assane riunisce
vecchi, adulti e bambini e dopo aver
fatto raccontare la sua storia al prota-
gonista afferma duro che ai bianchi co-
lonizzatori non ¢ bastato esportare la
disgrazia delle armi, I'aver sostituito
Dio con i soldi, per loro - dice - «noi
siamo ancora schiavi», e chiosa: «Un
giorno o I’altro qualcuno di voi partira
per il nord: mantenete intatte le vostre
radici, non diventate come loro, ma
non sentitevi nemmeno mai miglio-
ri di loro». Umile lezione di saggezza
antica e convivenza pacifica tra realta,
religioni e culture diverse e di un cine-
ma dal forte impatto civile.

Film africano “vero”, dopo molti
anni (14?) in concorso, & Daratt (Sic-
cita) del ciadiano Mahamat-Saleh Ha-
roun, che rende il concetto meteorolo-
gico del titolo una metafora per I'atte-
sa, ricerca cinematografica della pacifi-
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cazione dopo una guerra fratricida che
ha insanguinato il Ciad per oltre 40 an-
ni, provocando piu di 40 mila morti.
Viene proposta la vicenda del 16enne
Atim alla ricerca dell’assassino del pa-
dre dopo un’amnistia per i criminali di
guerra che non piace a parecchi oppo-
sitori, tra cui suo nonno.

In un solo enunciato narrativo si
racchiude la rabbia di fronte all’ingiu-
stizia percepita e il desiderio di ven-
detta si trasforma in una coerente e de-
cisa compensazione di giustizia. Il per-
corso vendicativo e diretto, senza me-
diazioni: citta di N’djamena, avvicina-
mento dell’obiettivo fino all’esecuzio-
ne. Ma qualcosa s’inceppa e Atim fini-
sce per diventare una sorta di intruso
benvoluto in casa e nella panetteria di
Nassara, ridotto a parlare con un am-
plificatore portatile alla gola per un
tentativo di sgozzamento, e della sua
giovane moglie. Lo sfondo & povero,
desolato, tra sabbia e costruzioni dai
muriccioli alti un metro, bimbi scalzi
che giocano per strada, in mezzo al-
la pubblicita delle compagnie telefo-
niche con il mondo a portata di mano
e le battute acide sugli aiuti del WTO.
Scarpe e sandali gettati al vento, pi-
stole e fucili chiusi negli armadi, frut-
ta e pane simboli di rinascita di vita,
coordinate minime a cui & ridotto un
paese devastato dalla guerra e in via
di ricostruzione, dove la figura corruc-
ciata di Atim si carica del piu classico
dei dilemmi: perpetuare socialmen-

te odio all’infinito o immolare 1'istin-
to individuale dell’occhio per occhio,
dente per dente?

Daratt e cinema stilisticamente af-
fascinante, dove attraverso I'inquadra-
tura, con la relativa costruzione dello
spazio filmico, si attua la pit1 “tradizio-
nale” suspense. Perché il film di Ha-
roun & pure un “thriller” essenziale,
senza digressioni, senza flashback, im-
bevuto della polvere della strada, della
farina del pane che imbianca i prota-
gonisti, di inquietanti sguardi rivela-
tori che senza sparatorie e spargimen-
to di sangue gela il sangue.

Teso, deciso, quindi, il film soppor-
ta il peso doloroso della polvere del
deserto insinuante, delle speranze che
non ci sono, ma anche della vita che
continua, nonostante tutto, nonostan-
te le troppe ombre di Caino.

Una sorta di docudrama tratto a
una storia vera € Infamous di Dou-
glas McGrath, che narra la stessa sto-
ria del pluripremiato “Truman Capo-
te” di Bennett Miller. Ispirato alla bio-
grafia di George Plympton, il film mo-
stra T. Capote, un somigliante e mol-
to bravo Toby Jones, dedito ai pettego-
lezzi con le amiche di Manhattan (Si-
gourney Weaver, Hope Davis, Isabel-
la Rossellini...) e poi “in missione” per
il New Yorker in Kansas con la compa-
gnia dell’amica d’infanzia e scrittrice
Nelle Harper Lee (una Sandra Bullock
mai cosi convincente!) per seguire le
indagini sul massacro di una famiglia
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di ricchi agricoltori per mano di due
balordi (il secondo, Perry Smith, & Da-
niel Craig, neo 007). McGrath fotogra-
fa con puntiglio la metropoli sofistica-
ta e la provincia profonda americana
nel crinale degli anni Sessanta, quan-
do il beniamino dei salotti newyorke-
si porto la sua lingua acuminata e il
suo stile aspro nel Kansas per occupar-
si di quella carneficina assurda e per
scrivere uno dei libri piti spietati del-
I'epoca “A sangue freddo”. Rende be-
ne l'inghippo in cui lo scrittore si tro-
vO — e le sagge parole «si versano piu
lacrime per le preghiere esaudite che
per quelle respinte» sono folgoranti
— per la sua scrittura; per far parlare
gli assassini e capire doveva stringere
amicizia con loro, e con Perry Capote
intreccia un intenso e a suo modo di-
struttivo rapporto - ben resa ed espli-
citata e la forte componente omoero-
tica - che riesce infine a permeare lo
struggente libro.

Il Capote di Toby Jones ha la giusta
voce da “cavoletto di Bruxelles” (come
diceva Gore Vidal e accettava autoi-
ronizzandosi lo stesso saggista-scrit-
tore) e sfoggia impavidamente e spa-
valdamente una serie di sfarzose pel-
liccette, emblema esplicito del suo spi-
rito camp, al posto del serio cappotto
di cammello. Si pud scovare poi, come
contraltare leggero e divertente della
storia che si fa sempre pitt drammati-
ca e coinvolgente, un tormentone esi-
larante: al telefono — in Kansas anche

di persona — tutti/e gli si rivolgono
chiamandolo “signora”.

Un altro filo conduttore che nutre
diversi film della Mostra ¢ l'idea che
nel presente di degradazione e guerre
I'unica forma di vitalita e di affettivi-
ta stia nel contatto e nell’appagamen-
to fisico o nella sua ricerca.

Emblematico a tal proposito ¢ Coe-
urs (Piccole paure condivise sara il tito-
loinitaliano) del grande maestro Alain
Resnais (il cui premio alla regia non
sembri una gaffe, ma una speranza di
futuro!), un film “da camera” tratto dal-
la commedia omonima di Alan Ayck-
burn. Si tratta di un intreccio di caratteri
fatti di solitudini, di fallimenti, di paura
di morire. Sullo schermo un gruppo di
attori da applausi, formidabili, a parti-
re da André Dussolier, qui agente im-
mobiliare invaghito della sua collabo-
ratrice, una Sabine Azema magnifica-
mente ambigua, donna non pit1 giova-
ne, cattolica convinta, con uno spirito
di sacrificio e un animo doppio che la
spinge a diventare erotica per I'anzia-
no padre di un “perfetto” barman, per
come sa ascoltare le storie e riconosce-
re i gusti dei suoi clienti (un’impagabi-
le Pierre Arditi), che si sente invecchia-
re troppo in fretta.

Le loro storie si intrecciano, si me-
scolano con quelle di una donna inna-
morata, Laura Morante, che vede sfug-
gire il suo uomo (un Lambert Wilson
che migliora sempre piu!) incapace di
uscire da una crisi dilavoro, che lo por-



46

L'inviTO

ta all’alcolismo. Ad aiutarlo sembra
essere la sorella dell’agente, una don-
na che si presenta agli appuntamen-
ti con un fiore sempre pilt appassito e
con sempre meno voglia di cercare un
amore che il destino le rifiuta. Alla fine
sembrano tutti sconfitti, la neve che ca-
de per tutto il film forse ha gelato i lo-
ro cuori e spento i fuochi di ogni spe-
ranza. Ma, nonostante cio, il film trat-
tiene tanti scampoli di umorismo e la
felicita di un “gioco” cinematografico
benissimo onorato: i suoi bizzarri, in-
costanti, incomunicabili personaggi
che cercano di incrociarsi per colma-
re le rispettive solitudini non ci riesco-
no, si collidono o si sfuggono, eppure
riescono a trovare un guizzo per cam-
biare le proprie vite.

Film cardine di tale filo rintracciato e
prosecuzione di una ricerca in tal senso
e l'ultimo di Tsai Ming-liang Hei yan-
quan (I don’t Want to Sleep alone) (il
nostro personale Leone d’Oro!), opera
commuovente che appassiona, che fre-
me e fa fremere i cuori e il cervello, do-
ve il regista torna il Malesia, suo paese
d’origine, per girare la sua nuova sto-
ria sui sottoproletari migranti a Kuala
Lampur. E’ la solita storia: accanto alla
ricchezza del capitalismo si muove una
umanita disperata, affamata, sola, cal-
pestata, prigioniera e senza diritti; sono
imigranti arrivati nella capitale malese
per costruire grandi opere che la suc-
cessiva recessione economica blocco, la-
sciando sotto il cielo decine di cadave-

ri di costruzioni. E tutti quegli uomini
e donne ora non hanno nemmeno una
lira per tornarsene a casa, Sono costret-
ti ad vivere in carcasse di abitazioni o
in comune, trascinandosi dietro mate-
rassi pulciosi da un edificio all’altro, da
un acquitrinio all’altro. Ma loro una so-
luzione per sopravvivere, se non addi-
rittura per tornare a vivere, ce I’hanno.
Una mano, due mani che si toccano, si
accarezzano, si asciugano le lacrime, si
masturbano, si curano. E’ cosi che in-
fatti succede a uno di loro, derubato e
malmenato da una banda di impostori,
ma salvato da un gruppo di lavoratori
del Bangladesh. Rawang se ne prenda
cura come fosse se stesso, suo fratello,
I’amante. Sono soli, ma si sono trovati.
La loro storia incontra quella di Chaji,
che serve ai tavoli di una sala da the e
pulisce, a volte senza dolcezza, il cor-
po in coma del figlio della proprieta-
ria. E” un incrocio di sguardi, seduzio-
ni, odi che rompono lo schema del ci-
nema tradizionale e che lo fanno nau-
fragare verso immagini omosessuali,
liriche, conflittuali.

La masturbazione, non nuova nel
cinema di Ming-liang, ¢ la cifra del-
I'impossibilita ma anche di un deside-
rio che si da in maniera diversa, che sa
trovare gesti inediti per esprimersi; e
le mani diventano il centro di tale vi-
sione sempre pil sottile e sottotraccia,
come per suggerirci di ricominciare da
1i, da una mano, da un gesto. 1 perso-
naggi sembrano perdersi nel paesag-
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gio umano: ¢ la profondita dei cam-
pi lunghi, delle sequenze senza dia-
loghi, di una musica (tra cui “Il flauto
magico”) mai descrittiva ma parte in-
tegrante del tessuto del film. Ci sono i
sogni e le delusioni: I'importante e non
dormire da soli; meglio in tre che da so-
li. Come su quel materasso che galleg-
gia alla fine del film, un gesto di vita,
poetico e politico, in cui il contempo-
raneo ¢ gia utopia di futuro.

Il racconto di una condizione
drammatica ma anche della solidarie-
ta, attrazione, complicita, erotismo dei
protagonisti € reso con uno stile non
didascalico, quasi documentaristico,
da cinema cinema, che si permette una
sua radicalita, capace di rendere le ten-
sioni multiple reali, regalandoci quelle
molteplicita come il desiderio, I'amore,
la fisicita, in un terreno di potenziali-
ta, temperatura sensibile e sospesa di
tempo, spazio, emozionalita.

Un altro che mette 'amore e il ses-
50 in primo piano & il secondo film di
Ethan Hawke, The Hottest State, trat-
ta dal suo primo romanzo (uscito in Ita-
lia come Amore giovane), che allude sia
allo stato del Texas, da cui provengono
'autore e il suo autobiografico perso-
naggio, sia al surriscaldamento amoroso
dei ventenni. Lui ¢ venuto a New York
aspirando a fare I'attore e sta per avere
una parte in un film da girare in Messi-
co. Lei, di etnia latina, vuole fare la can-
tautrice. Dopo una cena di presentazio-
ne alla madre (una Sonia Braga, madre

invadente, quasi irriconoscibile) di lei, i
due volano in Messico dove la passione
sessuale li travolge e si sfiora il matri-
monio. Ma tornando a New York, il ra-
gazzo la trova scostante, impaurita del
suo amore, preoccupata della propria
indipendenza. Ci sono lunghe scher-
maglie e vari tentativi di riconquista ma
non cambieranno il destino. Fine del-
la storia d’amore, inizio del lutto senti-
mentale e della ricerca paterna. I traumi
della mancanza del padre infatti coin-
volgono tutti e due, ma incidono in pitt
profondita su di lui, che alla fine torna
in Texas per rivedere il padre che lo ha
allontanato a 8 anni (un Hawke bravo
ma troppo giovanile!) e convincersi di
non essere come lui, finalmente libero
dal fantasma paterno (ammettendo «so-
no orfano, sono adulto»)-

L'idea & mostrare che 'amore, an-
che quando difficilmente felice, & una,
seppur dolorosa, scuola di vita; re-
sa con cognizione dai simpatici atto-
ri che fanno tenerezza, ma che a volte
non giunge a in profondita e gira su se
stesso un po” a vuoto.

In Suely in the Sky della brasiliana
Karim Ainouz, invece, si narra la sto-
ria di una ragazza che vuole lasciar-
si alle spalle la miseria organizzan-
do una lotteria, e il premio in palio &
lei stessa. In un Brasile di provincia,
lontano dalle metropoli, visto scorre-
re dai finestrini di un autobus che ri-
porta a casa la giovane Suely, madre
di un figlio piccolo, in attesa del part-
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ner che non verra. Il suo ritorno & per
lei una sconfitta, il suo sogno era ed e
di uscire da quel mondo sempre eter-
no, sempre uguale a se stesso, e di inse-
guire 'orizzonte. La madre I'aiuta co-
me puo, ma non riesce a comprender-
la; un vecchio amore della giovinez-
za la ama ancora con dedizione e dol-
cezza, facendo I’amore con lei, ma non
riesce a tenerla per sé. Una sua amica
prostituta le dal'idea su come “vende-
re” meglio se stessa. E lei fuggira, con
i soldi ricavati da quella strana (e “il-
legale”!) lotteria, su un autobus ugua-
le a quello dell'inizio, sperando in un
futuro gestito da lei sola. Storia reali-
sta, su uno sfondo placido da provin-
cia universale, con il sole e il cielo tro-
picale brasiliano che sovrasta appena
I'orizzonte e I’aria rarefatta, intrisa di
un realismo quotidiano, quello delle
piccole cose e delle piccole individua-
li speranze, ma perseguite comunque
con tenace caparbieta.

Altra regista donna (una delle po-
che!) Barbara Albert, documentaristica
austriaca della sinistra radicale, in Fal-
len (Cadere) parte da un lungo funera-
le dell’adorato (e amato, nonché aman-
te) professore e da una continua festa
do matrimonio, notturno e ad alto tas-
so alcolico, per documentare (e psica-
nalizzare?) una generazione di ragaz-
ze in rivolta, un po’ alla Grande fred-
do in prima persona plurale femmini-
le. Vite variamente disperate di cinque
pitt che trentenni, agiate, ancora politi-

cizzate o in liberta condizionata con fi-
glia al seguito, che 15 anni dopo un li-
ceo vissuto da ribelli (ricordato da im-
magini fisse e cori e canzoni d’epoca
come “We shall overcome”) esibisco-
no le ferite subite nel lavoro e nel non
lavoro, nella famiglia e nei sentimenti.
In un mondo dove sembra non pitt pos-
sibile covare nuove utopie alla vecchia
maniera, le cinque cercano un’intimita
che faticano a ritrovare. Non sono felici,
ma sperano, un giorno, di poterlo esse-
re. In una lunga notte vivono emozioni
che non provavano pitt da tempo, ritro-
vando il prato dove avevano sognato di
costruire la casa in cui vivere insieme:
Racconto di un’eta difficile, di un’eta
che fatica a coltivare i sogni, che sbat-
te contro fragili rapporti con i maschi,
che gioca sull’alcool e spesso sul sesso
per sopportare la noia di un quotidia-
no faticoso da vivere, ridotto per alcu-
ne diloro allo shopping nei centri com-
merciali; racconto di malesseri, di pau-
re, ma pure di divertimento recupera-
to, di possibile ritrovata solidarieta, di
fame di futuro.

Un altro racconto al femminile &
Heimat — Fragmente (col sottotitolo
Le donne, in italiano) di Edgar Reitz
in collaborazione col figlio operatore
Christian. “Pezzo” a se stante di una
trilogia e quasi riassunto-montaggio
su temi affini e vari personaggi, an-
che minori, di un’operazione che sco-
pre il quotidiano di pit1 generazioni in
un intero secolo di Storia (il “900); que-
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st'ultimo frammento si concentra sulla
figura e sulle incertezze di Lulu, ma-
dre trentenne e single nella Germania
riunificata alle soglie del nuovo seco-
lo-millennio. Reitz utilizza Lulu (mai
cosi compenetrata nell’attrice Nico-
le Schossler) come personaggio uni-
ficatore di una congerie di frammenti
che riguardano un gruppo di donne,
le sue madri possibili. Lulu s’avventura
nel tempo e nello spazio con la sensibi-
lita per i luoghi tipica della sua forma
di architetto, nell’intento di chiarire il
suo rapporto con il passato. B un’ope-
ra raffinata — nel riverberarsi delle im-
magini di origine variegata, di diver-
sa natura “fisica” — e struggente, in
cui rampolla un rovello alla Truffaut
(«L’amore vale nell’arte, nella vita ra-
senta il kitsch») cui si oppone una delle
donne ricordate («Io voglio vivere!»).
E’ quasi un rovesciamento delle inten-
zioni del rapporto tra Storie a indivi-
dui (“un popolo”) dei precedenti Hei-
mat. Ora sono le immagini sedimenta-
te che tendono a iscriversi nella Storia.
Nelle sequenze conclusive Lulu-Nico-
le & assediata, sedotta dagli spezzo-
ni cinematografici che trova nella ci-
neteca — apre le scatole e le immagini
ne galleggiano letteralmente fuori — e
che la inducono a considerare il film
come contenitore-produttore della me-
moria. Non ne deriva un chiarimento
della propria identita ma la possibilita
di entrare e uscire dal tempo che aiuta
a definire il rapporto con gli altri, le al-

tre. E Reitz nella sperimentazione (di-
gitale) scopre che essa induce pit al-
la liberta delle associazioni e delle vi-
sioni che ai puntelli narrativi raziona-
li, tradizionali e sempre fissi.

Un cinema che usa la visionarie-
ta come antidoto alla realta si ritrova
nell’opera di Kyoshi Kurosawa, qui a
Venezia col suo ultimo Sakebi (Retri-
bution il titolo mondiale). La lotta tra
queste due dimensioni & il punto di
partenza, la paura che ne deriva, il fan-
tasma come essere crudele che e sem-
pre 1i per farci del male, per uccider-
ci, anche se era qualcuno che da vivo
avevamo amato in reciprocita. Un pas-
sato che & collettivo, la guerra, labom-
ba, la violenza della ricostruzione per
il Giappone (e per I'occidente altresi!)
che i suoi fantasmi vuole cancellarli,
sepperlirli, scantonarli o distorcere in
apparizioni crudeli e estranee, qual-
cosa che viene considerato impensa-
bile essere dentro di sé. Retribution &
un poliziesco, e molto altro, in cui un
ispettore indaga sull’'omicidio di una
donna senza nome. Il poliziotto & un
solitario e quel delitto comincia ad os-
sessionarlo. Sara lo stress, la solitudi-
ne, una ragazza che va e viene, il di-
sagio coi compagni di lavoro. O forse
e che quella donna misteriosa comin-
cia a tormentarlo, gli appare nei sogni
mentre gli omicidi aumentano, tutti
uguali, affogamento in acqua salata,
lo stesso metodo che usavano coi pa-
zienti di un manicomio ormai chiuso,



50

L'inviTO

eil poliziotto ci passava davanti da ra-
gazzo, prima che la citta cambiasse...

Film sottile, sfumato, incalzante
che colleziona “generi” e riferimenti
letterari di tradizione e cinematogra-
fici, per inventare un universo contem-
poraneo. Il fantasma dimenticato dal
mondo si vendica giocando sui cattivi
pensieri, sui desideri nascosti, su quel-
le rimozioni costanti di cui € impasta-
to il nostro tempo, sulla perdita uni-
forme, che vive nell’'individuo e nel-
lo spazio, nella perdita di riferimenti
urbani, di luoghi comuni e conosciu-
ti, di tracce. Fantasmi e dosi di realta:
& qualcosa che riguarda anche il cine-
ma come osservazione e sensibilita e
che lo rende, al tempo stesso, un an-
tidoto, una zona di resistenza da cui
sfuggire al controllo liberando visio-
ni e immaginari aperti.

Un altro film che vive di visiona-
rieta e che gioca col “genere” fantasti-
co ¢ l'atteso e controverso The Foun-
tain di Darren Aronfsky, indipenden-
te e ambizioso regista americano, che
ha diviso nettamente e tra di loro i cri-
tici e il pubblico veneziano.

L’idea di partenza — conquistare la
vita eterna — appare blasfema oppure
“new age” con i suoi apparati di va-
rie sostanze collegate. Ma, al contrario
di quel che dice I'Inquisitore, il fonda-
mentalista, secondo il quale la carne e
il sangue tengono intrappolata 1’ani-
ma, per cui solo la morte e I'inizio del-
la vita, Aronofsky tenta l’esperimento

concreto di una ricongiunzione del-
I"'umano, e della sua “discesa” sulla
Terra. Dalla nebulosa Xibalba al labo-
ratorio dello scienziato Tommy Creo
(lo Hugh Hackman-Wolferine degli
X-Men) che cerca una cura per salva-
re sua moglie Izzy (la recente Oscar
Rachel Weisz) malata di cancro. The
Fountain si svolge in tre diverse epo-
che storiche: sedicesimo, ventunesimo
e ventiseiesimo secolo. Il medico Tom-
my viaggia indietro e avanti nel tem-
po per cercare la fonte che guarisce,
diventa un conquistatore spagnolo,
devoto alla regina Isabella minacciata
dall'Inquisitore, si inoltra nella foresta
amazzonica sulle tracce della cultura
Maya, e si trasforma poi in un asceti-
co astronauta sospeso nell’universo
stellato a bordo di uno shuttle-bolla di
sapone o palla di vetro che racchiude
un pezzetto di mondo. Nella navetta
spaziale trasparente domina il gran-
de albero della vita ormai morente,
che solo Xibalba potra rigenerare. Iz-
zy, I’amata. Ha scritto un libro, che si
dischiude alla nostra visione, rimasto
incompiuto. “Finiscilo” dice al marito
disperato. Ma lui non vuole sapere di
arrendersi alla morte, e viaggia tra mi-
tologie e sale chirurgiche, corti cinque-
centesche e stratosfere come una furia
umana contro la divinitd, il sacro che
chiede sacrifici umani. Ma lo scienzia-
to-sciamano-astronauta-conquistador
ha un nome simbolico. Crea, cosi an-
che il regista con le sue forme psiche-
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deliche in bianco e nero e no, usando
gigantografie di micro-fotografia che
rappresentano reazioni chimiche. La
realta gassosa di cellule e batteri e la
“copia” dell’'universo, dal minusco-
lo, insignificante brandello di vita al-
I'universo tutto; e viceversa. Nei cri-
stalli della neve che scendono sul bal-
cone di Tommy, e gelano i piedi insen-
sibili di Izzy, ’e la fonte tanto cercata.
La fontana ¢ fatta di un’azione circo-
lare, come 'anello che Tommy perde
e ritrova, amuleto, codice e alchimia.
Film gassoso come la nebulosa Xibalba,
e percid ammaliante, perché di stelle
cosi non se ne vedono mai pitt.
Anche The Banquet del cinese
Feng Xiaogang & un film visionario, vi-
sivamente stupendo, che gioca col “ge-
nere”, in questo caso il “wu xiao ping”,
il «cappa e spada» cinese. Non man-
ca nulla: Zhan Ziyi, icona del cinema
della «danza marziale», una fotogra-
fia che distilla immagine dopo imma-
gine, Yuen Wo-Ping, coreografo-cam-
pione dell’Opera di Pechino e di tanti
film. Nessuno incanta come lui nelle
acrobazie di spade e cuori che s’incro-
ciano a mezz’aria, nel ralenti delle ve-
sti di garza fluttuanti a spirale, ma non
basta per essere come nei film capola-
vori di Zhang Yimou e Tsui Hark.
Qui, sulla falsariga narrativa del-
I’ Amleto, incrociato con un Macbeth,
ogni cosa vive nell’estetismo di un ge-
sto e di una sfumatura di rosso, nelle
maschere bianche degli attori striate di

sangue, nello scintillio delle spade che,
ormai citazioni, fendono I’aria per con-
ficcarsi nei bambti. Sontuoso e “main-
stream”, kolossal super-spettacolare,
segue l'odio e la passione dell’Impe-
ratrice per il figlio del sovrano assassi-
nato, con un momento memorabile: la
domanda angosciante e veritiera «Da
quando ho dimenticato il mio nome?»
pronunciata in un impeto di lucidita da
Ziyi, la regina che persegue la pace a
mezzo degli intrighi di palazzo e della
guerra, e che riceve in cambio un me-
taforico e anonimo pugnale nella schie-
na. Un effetto boomerang quanto mai
ironico e tragico, veramente e turgida-
mente melodrammatico.

Un altro film orientale che oscilla
tra realta e visioni fantastiche & neces-
sariamente Paprika, 'opera d’anima-
zione in concorso di Satoshi Kon, fa-
moso regista per gli appassionanti di
anime, che con le sue animazioni rac-
conta un Giappone specchio della ca-
tastrofe planetaria, ma con leggerez-
za, gusto sapiente del cinema e I’emo-
zionalita visionaria di uno sguardo li-
bero. Il suo cinema & visionario come
i sogni che esplodono nei cervelli dei
personaggi di Paprika, incubi da di un
contemporaneo ribaltatisi in blu/aran-
cio lisergici, dunque prefigurati, intui-
ti, lasciati balenare come lampi di real-
ta ancora invisibili. Paprika € una ra-
gazzina sexy, scatenatissima alter ego
onirico della assai pit1 seria dottoressa
Atsuko che nei sogni & piit disinibita
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che da sveglia. Atsuko con altri medi-
ci lavora al progetto di una “macchi-
na dei sogni” che permette di condivi-
dere i propri sogni con altri. Il capo li
ostacola, il genio del gruppo ha u cuo-
re di fanciullo in un corpo bulimico,
ancora chiuso nei balocchi d’infanzia,
e un misterioso “terrorista” comincia
a boicottare i sogni, a unirli, a distor-
cerli pretendendo di impossessarsi del
“sogno collettivo” di tutti.
Rimpianto per quella “magia” del
cinema, e infatti Paprika & cinefila sca-
tenata, un po” come quei sogni di vec-
chi lunapark, bambole e vecchi robot,
e livelli che sono generi di una “clas-
sicita” ormai forse perduta (ma quan-
te citazioni, tantissime anche occiden-
tali ma universali...). Il sogno collettivo
svanito o insidiato, con le metamorfosi
intime e clandestine dei sognatori che
pero ancora si divertono a fare resisten-
za. E" la sfida al presente e alla sua inef-
fabilita, e la voglia (desiderio) di star-
ci dentro, di prefigurarlo appunto, di
proiettarne le ossessioni dopo averle
rivelate contrastando chi esercita cen-
sura (e pretende autocensura). Non &
solo questione di raccontare il reale,
ma di “inventarlo”, il che non vuol di-
re manipolazione strumentale. Satoshi
Kon condivide con registi come Miya-
zaki e Kurosawa Kyoshi la capacita di
intuito alle dimensioni stratificate, una
sapienza quasi “sciamanica” nel met-
tere in equilibrio, e non con maniera,
le pulsioni segrete e ansie del tempo,

la memoria, il futuro. Laddove il cine-
ma scivola nella scienza, la rivoluzio-
ne digitale e le visioni di internet an-
ch’esso possibile sogno collettivo, e a
volte per questo temuto - «viaggiare
in rete € un po’ come sognare» senten-
zia Paprika cercando con la seduzio-
ne di riaccendere negli occhi il gusto
dei film. L'intelligenza & tale leggerez-
za spessa, di inquietudine e di conti-
nua provocazione, che spalanca ogni
sogno (film?) sulle tensioni del nostro
vissuto e delle nostre esperienze, sul
senso e sulla grandezza di questa resi-
stenza di piaceri sempre multipli.

Fuori concorso era Gedo Senki
(Tales from Earthsea), I’animazione
di Goro Miyazaki, figlio del genio Ha-
yao, tratto dalla saga fantasy di Ursu-
la K. Le Guin.

Storie di draghi che appaiono agli
uomini: alla loro presenza le piante ap-
passiscono, gli animali si ammalano, il
mondo perde equilibrio. Un superma-
go si mette in viaggio alla ricerca del-
I'origine del disastro e si accompagna
aun giovane principe perseguitato da
un’ombra misteriosa, vivendo con lui
avventure e disavventure. Il testo ric-
co di fantasia e di emozioni, sul tema
molto contemporaneo della “fine del
mondo”, & davvero bello e intrigan-
te, le immagini disegnate ed animate
molto pittoriche e ricche, forse non cosi
magnifiche, visionarie e surreali come
quelle del padre, ma comunque realiz-
zate ad alto livello e sempre suggesti-
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ve e fluenti, piene di invenzioni, colo-
ri tenui e vivaci, sfumature.

Un ulteriore film orientale che co-
niuga visionarieta e attenzione al-
la realta ¢ Opera Jawa dell'indone-
siano Garin Nugroho (nella sezione
Orizzonti), sorta di musical che met-
te in scena una versione contempora-
nea di “Il rapimento di Sinta”, libera-
mente tratto dal Ramayama, un classi-
co assai diffuso in India e nel Sud-Est
asiatico. Storia tragica di un triangolo,
con al centro una coppia di produttori
e commercianti di terrecotte e alato un
prepotente affarista-boss che insidia e
seduce la donna, ex ballerina; la prote-
sta del marito si fonde col malcontento
generale contro i ricchi, di cui I'affari-
sta & leader; divampa allora la rivolta
e il legame coniugale si scioglie con il
sacrificio sanguinoso di lei.

Nugroho celebra una sorta di re-
quiem delle antiche culture e assieme un
auspicio della loro rinascita, che il film
sperimenta attraverso un sorvegliato
sincretismo che si manifesta anche nel
“requiem” in latino intonato nel sottofi-
nale. Tutta la pellicola connette elemen-
ti di antica tradizione con suppellettili e
sfondi moderni, si cita il motto falangi-
sta “Viva la muerte”, si mette in scena
un televisione in pietra. Superata 1'ini-
ziale ostilita, si apprezza la particolare
cura dedicata alle musiche, che talvol-
ta virano sul jazzistico, e si ammirano
le coreografie, bellissime e seducenti, a
volte collocate in nicchie sontuose, altre

supportate da pochissimi elementi — si
veda con quanta sensualita sin posso-
no manipolare un cesto e una ventola
di paglia — o solo da ombre.

Andando avanti nel corso della
rappresentazione il significato poli-
tico si fa pit esplicito e coraggioso,
adombrando e sottolineando 1’ende-
mica conflittualita politico-religiosa
che affligge il suo paese.

Scelto per Mezzanotte, e unico film
coreano, Jakpae (I compari — La citta
della violenza) di Ryoo Seung-Wan, al
suo quarto lungometraggio, ¢ un film
d’azione, proprio di genere, che sembra
senza ambizioni artistiche, ma che col
suo umorismo, la sua grafica del mo-
vimento sapiente e sapidi sapori po-
litico-polemici fa saltare la differen-
za troppo stretta e marcata tra cinema
d’autore e di genere.

Si possono godere quindi i raccordi
tra immaginario americano (in parti-
colare il Walter Hill de I guerrieri della
notte) e tradizione coreografica corea-
na nel racconto di un “doppio” poli-
ziesco (un vero poliziotto solitario ri-
tornato nella sua citta e I'ultimo ami-
co sopravvissuto ex gangster) che, in
ricordo del proprio passato, bracca
e sconfigge un laido e sadico mafio-
so, speculatore edilizio, e i suoi grup-
pi di teppisti, pagati e scatenati, che
hanno ucciso a coltellate un loro caro
amico. Non si pu0d non fare attenzio-
ne alla creativita e al dettaglio della
gestualita marziale di Jung doo-hong
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e compagni (tra cui lo stesso regista
nei panni del poliziotto), alla poetica
degli eccessi barocchi a base di bot-
te, arti marziali e astrazione della vio-
lenza, e perfino alla eleganza agonisti-
ca di questi ultra immaginari e peren-
nemente puniti.

Senso dell’'umorismo che si puo
riscontrare anche nel giovane regista
algerino Tariq Teguia e nel suo Roma
wa la n"touma (Roma piuttosto che
voi), sezione Orizzonti, dove speri-
menta un’originale partitura visuale
e sonora free jazz (Ornette Coleman e
Archie Shepp tra le musiche non solo
d’accompagnamento, con artisti loca-
li come Cheb Azzedine, El Hachemi
L'Kerfami e Tchamba) per raccontarci
due o tre cose diverse sulla Algeri di
oggi, attraverso gli occhi di una ragaz-
za, Zena, che lavora in ospedale, e del
suo ragazzo, Kamel, disoccupato, che
la vuole portare via da un paese im-
pazzito di religione. Ma non € possibi-
le, non ¢ cosi facile, ci vuole un passa-
porto, un permesso di soggiorno falso,
bisogna frequentare i peggiori postac-
ci della citta e di una periferia sempre
pit allargata e invadente, rischiare la
galera e affrontare commissari di poli-
zia che provocano: «Per quale squadra
tifi?». E Kamel non dice «Jsk» (Gioven-
tit sportiva di Kabilia), come dovrebbe
urlare con orgoglio, ma il pitt omolo-
gato «Milan». Finira impallinato, men-
tre la sua ragazza come commiato gli
sussurrera, a dir il vero anche giusta-

mente, «cretino». Coltivare la speranza
di un futuro migliore si scontra quindi
con la realta della “guerra” giornalie-
ra (o per lo meno delle sue conseguen-
ze), anche se si € capaci (come i nostri
protagonisti, vivi e morti) di mantene-
re alto il proprio morale in mezzo alla
brutalita quotidiana cui sono costretti
ad assistere e a vivere.

Pure film di emigrazione, ma quel-
la di cent’anni fa, € il Nuovomondo di
Emanuele Crialese, vincitore (giusta-
mente!) di un premio “inventato”. Ini-
zi “900: la famiglia Mancuso vive nel-
le pietraie delle Madonne, condividen-
do la propria poverta con gli animali e
la natura brulla e secca. Qualche car-
tolina contraffatta di alberi che frutta-
no oro e di carote gigantesche apre i
sogni alla piccola comunita di sicilia-
ni alla “terra promessa”, quella che
per raggiungerla bisogna vendersi le
capre e gli asini e vestirsi con 1’abito
buono dato dalla parrocchia. Tema ri-
schioso, ma il terzo film di Crialese
¢ tutto una sorpresa, un’invenzione,
una scoperta. Perché raccontal’epopea
dell’emigrazione italiana di inizio se-
colo verso I’America non tanto da un
punto di vista storico o sociale, quan-
to come difficile e coraggioso passag-
gio, per milioni di contadini e pasto-
ri, dal vecchio mondo familiare abita-
to dalle tradizioni a quello nuovo, so-
lo immaginato, sognato, sconosciuto.
Un’opera che & un atto d’amore per una
folla di eroi ed eroine che si lanciaro-
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no nel vuoto, per affrontare un pas-
saggio epocale armati solo di volonta
e voglia di riscatto. Tanto da sopporta-
re persino quei veri e propri “test eu-
genetici” e quelle visite mediche pro-
fonde e invasive a cui erano costretti
al loro arrivo a Ellis Island, 1'isola di
New York dove avveniva la prima re-
gistrazione e da cui vedevano per la
prima volta le forme dei palazzi e dei
primi grattacieli.

Stretto su Salvatore, capofamiglia di
naturale eleganza e di altrettanto natu-
raleignoranza, ei “suoi” —figli, madre,
pill una “sposa” straniera trovata nel-
I’andare sullanave e “adottata” — Cria-
lese ci fornisce un microscopio con cui
osservare finalmente da vicino questo
mondo di (nostri) antenati. A distan-
za ravvicinata i Mancuso del “900 so-
migliano a tutti i nuovi migranti che
oggi sbarcano sulle nostre coste: stes-
sa faccia, stessa razza. Quella degli af-
famati di vita e di pane, in cerca di una
terra in cui poter preservare la propria
dignita. Conl'aiuto di un gruppo di at-
tori di primo livello (tutti...) il regista
offre al pubblico uno squarcio di cine-
ma italiano capace ancora di inventare
e rischiare. Di assumere, senza presun-
zioni, il sogno come dimensione narra-
tiva, di impegnarsi senza pedanteria.
E il dialetto siciliano suona come mu-
sica, come arcadia, come origine. Dav-
vero bello e imperdibile.

Film italiano & anche 'ultimo di
Jean-Marie Straub e Daniele Huillet,

Quei loro incontri, tratto dagli ultimi
cinque capitoli dei Dialoghi di Leuco di
Cesare Pavese.

Eil cinema di Straub-Huillet: poche
inquadrature, rari movimenti di mac-
china, attori non professionisti, qui
coppie di contadini piemontesi, non
giovani e vestiti come capita, immobi-
li tra gli alberi, a volte dando le spalle
agli spettatori, i quali declamano il te-
sto con le loro inflessioni dialettali, ma
con una forma di scansione molto par-
ticolare, un modo che crea un’idea mu-
sicale e riempie il vuoto lasciato dal-
la mancanza della musica. Cioé nes-
suna distrazione dai testi molto bel-
li di Pavese che dalla natura di coloro
che li declamano acquistano schiettez-
za, un ritmo speciale, una nobile sem-
plicita. Sono parole che appartengo-
no all’'universo pit intimo, frasi come
«la speranza & dare il nome di ricor-
do all’avvenire», «gli uomini non sa-
pranno il loro destino e per questo sa-
ranno immortali», «<impiccarsi nel so-
le come un grappolo d"uva»: sono la-
certi di un testo in cui antichi divini-
ta conversano tra loro sugli uomini e
sul proprio destino.

Un film che spinge a un recupero
culturale fondamentale e non poteva
essere fatto altrimenti che con un lin-
guaggio cinematografico che non lo
tradisse, ma che ne rispettasse 1'inti-
mita e la profondita. Un cinema che
parla del contemporaneo, non solo del
passato, e lo fa con le parole di Pave-
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se distillate in (quei) corpi, (nella) luce
(naturale), in musicalita, pause, sguar-
di che impastano I'immagine. Cine-
ma di poesia e politica, radicale per-
ché mai bastante a se stesso, alla ricer-
cainvece della provocazione snervan-
te dell’intelligenza che obbliga a guar-
dare conservando l'inquietudine del-
la scoperta.

Rara scintilla oggi, eppure la mag-
gior parte dei film sul Lido di Vene-
zia si concentrano sul presente: lavo-
ro, diritti negati, vite invisibili. “Clan-
destinita” nell’era della globalizzazio-
ne trasversale (e in detour) tra orien-
te e occidente. E integralismo, intol-
leranza, esclusione, fine dell’utopia.
Ma fin dove sono davvero immagini
al presente? Lasciamo il dilemma a tut-
ti gli spettatori/lettori ma & il cinema
che fa cortocircuito col presente e che
lo rende tale, quello che noi preferia-
mo, cerchiamo, desideriamo e speria-
mo di vedere...

Ma non vogliamo concludere ta-
le resoconto senza ricordare almeno
quei film della retrospettiva, quei mu-
sical russi che sono stati anche (forse
soprattutto) loro la sorpresa di Vene-
zia, quei veri “segreti” (censurati) che
certamente contribuiranno a cambia-
re, ri/ aggiustare “la storia del cinema
russo” fini ad oggi da noi conosciuto.
Ricordiamone i maggiori titoli e i re-
gisti per una possibile ulteriore visio-
ne futura: da Cirk (del 1936) di Gri-
gorj Aleksandrov, parabola antirazzi-

sta, con la diva dell’epoca Ljuba Or-
lava (sua moglie e grande come Gin-
ger Rogers e le altre bionde ballerine-
cantanti) a Una storia musicale (del
’40) di Aleksandr Ivanovskij e Gerbert
Rappaport, curiosa storia lubitschia-
na di autisti e cantanti d’opera; da La
via luminosa (o Il radioso cammino)
(del "40), con quell’inizio fenomenale
superbamente scandito da macchinari
ingegnosi e la protagonista-cameriera
che diventa ingegnere e senatrice, pitt
di un’ora e mezza di canti e balli, tra
automobili decappottabili, macchina-
riluccicanti e ridondanti trovate regi-
stiche degne delle Ziegfield Follies, a La
primavera (del '47), sempre di Alek-
sandrov (grande regista da rivalutare),
col cinema nel cinema, e sul rappor-
to-relazione tra fiaba e scienza, realta
e rappresentazione; da La fisarmoni-
ca (del’34) di Igor Savéenko e Evgenij
Sneider, curioso e poco ortodosso film
rurale, a I cosacchi di Kublan (del ’50)
di Ivan Py’rev, altro regista sottovalu-
tato, grandiosa epopea a pieni colori
di uno scontro maschile-feminile e in-
dividual-comunitario tra kolchoz dal
respiro fordiano; a Il nostro caro dot-
tore (del '56) di Saken Ajmanov, gara
canora e artistica di solidarieta per un
vecchio dottore con battute sferzanti e
saporite, densa di esibizioni spettaco-
lari in salsa russo-asiatica.

In attesa di ulteriori visioni, au-
guri di buon cinema e all’anno pros-
simo!...
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