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L INVITO
«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, ne i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, neI
i tuoi vicini ricchi; altrimenti' anchtessi inviteranno te e tu ne avresti il contraccainbio, nia quando
tieni un coni/ito invita i poveri, gii storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perche non hanno di che
ricornpensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

e venuto il tempo in cui, ne su questo monte, ne in Gerusalemme, adorerete il Padre... Ma viene il
tempo, anzi `e questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verita. (Gv. 4, 21-23)
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La comunità di San Francesco Saverio attingendo a una rifles-
sione apparsa sul n° 198 de L'INVITO, ha proposto, a chi di que-
sta comunità fa parte e a chi si vuole adeguare condividen-
dola, questa sua elaborazione come vademecum per il Nata-
le 2005.
La pubblichiamo in apertura di questo numero con gli augu-
ri di buone Feste e con l'auspicio che in una logica alternativa
entri anche la piccola spesa dell'abbonamento a L'INVITO per
l'anno 2006 che ci auguriamo ricco di novità “alternative” po-

Disponibile presso
la Rivisteria di Via S. Vigilio e la Libreria Àncora di Via S. Croce

litiche e religiose come contributo alla felicità di tutti.

Per un Natale di festa “alternativo”

La società dei Consumi si è già da
tempo impadronita delle feste natali-
zie. Si allerta di solito con largo an-
ticipo a prenotare le nostre tredicesi-
me. Quest'anno poi, forse per la crisi
dei consumi, non ha nemmeno aspet-
tato che passassero le Feste di Ognis-
santi per confezionare e trasmettere
gli spot natalizi.

Ci domandiamo:
è possibile vivere 'festosamente"

queste ricorrenze senza venir fago-
citati dalle leggi del mercato e dal-
la logica del consumismo che han-
no imposto la loro signoria e la lo-
ro sovranità sul sacro e sul profano
senza distinzione? E viverle "festosa-
mente” queste ricorrenze senza sen-
si di colpa?

Proviamo come comunità di San
Francesco Saverio a porre a noi e agli
altri queste domande e a cercare in-
sieme di dare a esse qualche risposta

f

condivisa.

Il mercato tende a non lasciare
pause né vie di fuga a nessuno.

Percorriamo l'elenco, forse ap-
prossimativo, dei bisogni indotti da
feste e ricorrenze, con relative spe-
se imposte, a cui per nessuno è faci-
le sottrarsi:

appena finita l'orgia natalizia con
l'Epifania che tutte le feste si porta
via ecco subito le svendite e i saldi
di fine stagione che ci accompagna-
no fino all'offerta di un'ampia gam-
ma di maschere di carnevale sempre
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più preconfezionate tra le quali si cer-
ca di incastonare anche il cammeo di
un San Valentino con innamoramen-
to almeno virtuale per passare all'ot-
to marzo con spese floreali e non so-
lo floreali di genere e subito dopo a
quaresima inoltrata la festa del papà
che precede di poco le feste pasqua-
li con uova sorprese e colombe poi la
festa del lavoro e quella della mam-
ma e siamo poco dopo a organizzare
le vacanze estive sempre più onerose
di annessi e connessi che ci traghetta-
no all'autunno con zainetti griffati e
diari illustrati e subito dopo la recen-
tissima per decreto berlusconiano fe-
sta dei nonni in prossimità dei crisan-
temi (ovviamente) e per esorcizzare
la morte eccoti importata dall'estero
per imporla ormai come tassativa al-
le nuove generazioni la mascherata
fuori stagione del dolcetto o scherzet-
to di Hallowen che ci globalizza tutti
a stelle e strisce per introdurci di pre-
potenza nelle domeniche d'oro di cui
ormai abbiamo perso il conto che in
un crescendo dilatato a dismisura at-
traverso i vari santa claus ambrogini
santa lucia tutti o quasi ormai senza
più delimitazioni regionali ci porta-
no in braccio a un Babbo Natale on-
nivoro con albero bambinello e pre-
sepe incorporati famelico di tredice-
sime che ci consegna già in sovrap-

peso allo spumante e ai botti di capo-
danno per lasciare infine alla befana
il compito di prosciugare gli spiccio-
li residui che in qualche zona fosse-
ro sopravvissuti ai precedenti assalti.
Abbiamo volutamente tralasciato in
questo lungo capoverso le virgole per
dare anche così il senso di una conti-
nuità senza soluzioni e senza respiro
a cui siamo sottoposti.

Gli antropologi ci hanno raccon-
tato da tempo che in certe tribù del-
le popolazioni precolombiane e for-
se anche altrove, esisteva una tradi-
zione denominata “potlach” in base
alla quale, a turno, i clan famiglia-
ri erano tenuti a dissipare in genero-
sità a favore della comunità tutto il
patrimonio accumulato fino a ridur-
si in povertà. Era un sistema che, co-
me forse il giubileo biblico (che pe-
raltro risulta più enunciato che ap-
plicato), tendeva a garantire una
forma di egualitarismo sostanziale e
a render vana l'avidità di accumulo
e di possesso.

Il mercato invece, pur con l'occhio
attento al patrimonio, non offre turni
per l'impoverimento.

Anzi!
Stimola tutti all'accumulo e al-

l'arricchimento, occultando la con-
sapevolezza che il successo sarà di
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pochi e a spese di altri. Convince che
per essere più ricchi bisogna consu-
mare, altrimenti il PIL diminuisce e
ci trascina tutti in povertà. Lascia ai
due terzi del mondo il compito di so-
stenere con le loro risorse (saccheg-
giate) i nostri standard di vita obe-
si e affida allo strapotere militare
(che nessuno sarà mai legittimato a
chiamare terrorismo) la garanzia che
questi standard non vengano messi
in discussione. Stabilisce con le sue
ferree leggi della domanda e dell'of-
ferta i ritmi della nostra vita e del-
l'altrui. Colpevolizza chi non riesce
e chi soccombe. Affida al successo la
legittimazione del percorso per rag-
giungerlo.

Questo è, tutt'alpiù, il "potlach"
non virtuoso che ci è riservato.

Difficile pertanto meravigliarsi
che questo potere onnivoro, legitti-
mato dalla “libertà” e dalla “demo-
crazia”, si sia impadronito anche dei
recinti del sacro e li abbia resi fun-
zionali (non senza complicità reli-
giose) ai propri scopi. E quando ci
rendiamo conto che siamo trasci-
nati nel vortice del consumo e del-
lo spreco che ha trasformato anche il
Natale, la festa della povertà e del-
la kènosis di un Dio che si fa povero

e indifeso, in una kermesse di futi-
lità che si misura, a bilancio, in per-
centuali di mercato, è quasi inevita-
bile sentirsi afflitti da sensi di colpa
che, per chi ci crede almeno, guasta-
no la festa.

E' possibile sottrarsi a questa spi-
rale e ritrovare il senso del mistero e
della “festa”, quella vera, non quel-
la imposta dai bisogni indotti e dalle
esigenze del mercato?

E' possibile celebrare un Nata-
le ”altro” in grado di ripristinarne
il senso genuino del mistero per re-
stituirlo alla fede, senza per questo
privarlo della sua dimensione di fe-
sta? Una dimensione di festa in cui
possa realizzarsi ancora quel pas-
saggio dalla magia alla poesia che
"conserva il fascino del mistero, do-
ve la fede può riscoprire, col prese-
pio francescano, che la beatitudine
si sposa con la povertà - come dice
il vangelo?

Un Natale “altro” potrebbe con-
sistere anche in alcune piccole scelte
di comportamento non certo in gra-
do di condizionare il mercato, ma al-
meno in grado di contribuire a ripor-
tare questa festa nel solco della fede
per chi crede; e che potrebbero esse-
re condivisi anche da chi ha fatto una
scelta di agnosticismo serio, quello
cioè che rifiuta sia di cadere nell'ido-
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latria del mercato sia di annoverar-
si nelle file di quegli atei devoti tan-
to cari a coloro che le radici cristia-
ne preferiscono scriverle sulla carta
piuttosto che cercare, con un minimo
di coerenza, di imprimerle nelle co-
scienze. (San Paolo ai suoi tempi di-
stingueva tra circoncisione della car-
ne e circoncisione dei cuori, ma oggi
chi se ne ricorda?).

Potrebbero essere scelte di com-
portamento natalizio:
- considerare i mercatini di Natale

templi di un'idolatria che non me-
rita nessun pellegrinaggio né pre-
senze per atti secolarizzati di culto
e di oboli;

- evitare accuratamente qualsiasi ti-
po di spesa nei giorni di domenica
e di festa;

- fare le spese (sobrie) per rendere
festoso il Natale nei giorni feriali e
nelle reti del commercio equo e so-
lidale;

- compiere qualche gesto peniten-
ziale di generosità individuale, fa-
miliare e comunitario per parte-
cipare (per interposte persone al-
meno) di quella beatitudine che il
vangelo riserva ai poveri e di cui le
dinamiche dei desideri imposti ci
privano;

- aprire gli occhi sui presepi “alter-

nativi” (z altrimenti nati e vissu-
ti), che il mondo e le liturgie edul-
corate cercano di nascondere, per
scorgervi la vera presenza reale di
Gesù;

- e fare festa, si, come i bambini, qua-
le condizione per entrare nel regno
dei cieli.

Potremo così- piccolo gregge resi-
duale di credenti - assumerci il com-
pito di ridare senso, visibilità e me-
moria vissuta, anche all'osservanza
del terzo comandamento: "ricorda-
ti di santificare le feste”. La festa (che
dovrebbe ricuperare il significato do-
veroso del sabato del patto del Sinai e
del riposo di Dio dopo la creazione, e
dell'uomo dopo il lavoro) santificata
in quanto e come giorno unico in cui
si sospende la logica dell'utile e del-
la causalità, per mettere gioiosamen-
te un piede, almeno, nel mondo della
libertà, come segno e pregustazione
del "mondo a venire”, di cui essa, la
festa (il sabato), è, nelle parole ("De-
varim”) del patto dei due contraen-
ti, anticipazione e paradigma. Così la
festa potrebbe ridiventare la memoria
gioiosa e profetica del punto a capo,
del nostro possibile potlach, delle no-
stre responsabilità di appartenenti al
mondo della ricchezza maldistribuita
e colpevole.
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Ritorniamo ol pensiero forte

Proviamo a misurare l'enorme
scarto che si è ormai consolidato tra
la densità dei problemi che emergono
a livello nazionale, europeo e mon-
diale e la fragilità del dibattito cul-
turale e politico che si sviluppa nel
nostro paese. Corriamo il rischio di
essere travolti da un forte e depri-
mente disagio.

Il disordine mondiale e la crisi
dell'Onu riaprono la strada a nuovi
e terribili conflitti armati e nuovi fal-
chi di varia ispirazione hanno facile
gioco a riproporre l'uso della forza
come strumento legittimo e necessa-
rio per la soluzione di vitali proble-
mi economici e politici, con annes-
so uso di torture e bombe al fosforo.
Il dibattito politico italiano si esau-
risce nello sterile scontro tra fans di
Bush che inneggiano alla nuova de-
mocrazia irachena promossa da ge-
nerosi e disinteressati liberatori , op-
positori della guerra che considera-

di Nino Di Gennaro

no il terrorismo una meccanica ed
inevitabile conseguenza della politi-
ca liberista, oppositori che non vo-
gliono rompere con gli Usa, equili-
bristi che disapprovano l'intervento
ma sostengono la presenza milita-
re straniera in Iraq: il tatticismo e la
contingenza a dettare linee che non
aprono prospettive, ma corrono die-
tro agli eventi.

L'Europa attraversa una crisi gra-
vissima, lasciando campo libero allo
strapotere statunitense e all'agguer-
rita ascesa delle potenze asiatiche.
L'Italia è costretta a fare i conti con
avventuristiche incursioni nell'archi-
tettura costituzionale: e dal federali-
smo di Cattaneo approdiamo, incre-
duli, al leghismo di Calderoli!

L'economia mondiale tende a di-
struggere ogni spazio di solidarietà
in nome della privatizzazione e del-
la globalizzazione. In Italia si susse-
guono per settimane dichiarazioni



sulle telefonate di Fazio, un Gover-
natore della Banca d'ltalia sfiducia-
to dal capo del governo per oppor-
tunistica convenienza tattica, e che
in qualsiasi altro paese europeo sa-
rebbe caduto in .meno di ventiquat-
tro ore; e intanto non sappiamo nem-
meno se i conti dello Stato sono ve-
ritieri!

Nel mondo si è aperto un dibatti-
to inedito e per molti aspetti sconvol-
gente sulle responsabilità della scien-
za nei Confronti dell'etica. ln Italia
siamo stritolati tra un uso strumen-
tale della religione che porta al peg-
giore clericalismo e un atteggiamen-
to difensivo che protesta contro le in-
gerenze della gerarchia ecclesiastica
senza avere un orizzonte etico in cui
inserire le scelte di libertà che si in-
vocano: e continua la deprimente se-
quela di dichiarazioni sulla legittimi-
tà degli interventi di Ruini in merito
alle scelte politiche (il problema non
è Ruini che proclama, ma cosa dicia-
mo noi in alternativa a Ruini: o no? o
non sarà, per caso, che ci manchi una
visione autonoma?)

Dibattito deprimente.
Responsabilità certo della volga-

rità berlusconiana, cinica conseguen-
za della legittimazione di un'ideolo-
gia che non si fa scrupolo di conside-
rare soggetti di diritti solo la donna
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e l'uomo proprietari e di anteporre
l'interesse individuale a quello col-
lettivo: immorale è lo Stato che esige
le tasse, non chi crea fondi neri e fal-
sifica bilanci per evadere o per cor-
rompere; quindi, riduzione delle tas-
se a favore dei ricchi, depenalizza-
zione del falso in bilancio, legge sal-
va-Previti.

Ma conseguenza anche di caren-
za di quel 'pensiero forte' che troppo
disinvoltamente tanti maitres à pen-
ser (anche di sinistra) hanno dchiara-
to ormai superato e non più persegui-
bile.

Certo nessuno ha nostalgia di
ideologie al limite del dogmatismo
che pretendevano di mettere le bra-
che alla storia, riducedndo la com-
plessità del reale in un astratto sche-
ma organico e chiarificatore e trac-
ciando suggestivi percorsi linea-
ri e razionali verso magnifiche sor-
ti e progressive. Abbiamo imparato
a partire dai limiti della condizione
umana per la ricerca di un senso che
orienti e non predetermini soluzioni.
Ma lo sforzo per ricomporre un oriz-
zonte strategico che guidi i nostri
passi verso un miglioramento della
condizione umana è altra cosa. Non
è affatto necessario arrendersi alle lo-
giche del tatticismo, più o meno one-
sto, più o meno necessario, per dare
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sviluppo coerente alla giusta critica
contro l'organicismo velleitario delle
ideologie del passato. Se si abbando-
na la ricerca di un quadro organico
di valori e di prospettive in cui inse-
rire le scelte economiche e politiche
contingenti, resta solo il tatticismo
di chi persegue di giorno in giorno
l'obiettivo che sembra nell'immedia-
to più utile. E tale tatticismo, occorre
dircelo con franca brutalità, se per la
Destra è pane quotidiano, per la Sini-
stra è esiziale, è la fine. Non si riesce
più a discutere di futuro. Siamo tut-
ti appiattiti sul presente: si fa politi-
ca con le dichiarazioni di oggi che ri-
spondono alle dichiarazioni di ieri a
commento di fatti che si sono già de-
terminati l'altro ieri. Raro che si apra
uno spiraglio sui prossimi anni; non
sto parlando dei prossimi decenni ,
che pure dovrebbero interrogarci, vi-
sti i sommovimenti che fanno trema-
re le nostre poche certezze, ma dei
prossimi due o tre, quando, per dir-
ne una, dovremo probabilmente fare
i conti con una crisi finanziaria sen-
za precedenti dello Stato.

Berlusconi può disinvoltamente
affermare un anno che il maggiorita-
rio è la salvezza dagli inciuci e dalle
nefandezza della prima Repubblica,
e lianno dopo affermare che il pro-
porzionale è il sistema più democra-

tico per esprimere la rappresenzan-
za politica: il suo elettorato di rife-
rimento, che in piena sintonia con
Berlusconi assume l'interesse priva-
to come unità di misura universale,
non solo non avrà nulla da obietta-
re, ma plaudirà alla 'furbizia' del suo
sagace laeder. La Sinistra vive inve-
ce di coerenza tra obiettivi immedia-
ti e prospettiva ideale di lungo pe-
riodo: anzi, credo si possa dire che
una delle ragioni di essere della Sini-
stra è proprio la volontà di proiettare
nel futuro le scelte di oggi, di legare
cioè l'interesse immediato non solo
a quello generale ma anche a quello
delle generazioni future: tutte le cul-
ture di tutte le sinistre ci hanno sem-
pre aiutato a mantener vivo il senso

' del futuro e della speranza. Ma non
si può pensare al futuro e dare spe-
ranza se non si hanno prospettive
strategiche Verso cui muoversi, ov-
viamente con tutta la duttilità, il gra-
dualismo e la prudenza che le dure
lezioni del passato ci hanno fatto ri-
scoprire virtù alte.

La appassionata e consapevole
partecipazione alle votazioni per le
primarie del Centro-Sinistra e la ma-
turità delle scelte che sono state ope-
rate dai cittadini hanno riproposto, a
mio parere, proprio questa domanda
radicale di senso, di prospettiva, di
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'pensiero forte': la ricerca di una sin-
tesi politica unitaria, ispirata a forte
idealità e ancorata a sano realismo. È
una domanda che chiede di riporta-
re al centro delle scelte economiche e
politiche la dignità di donne e uomi-
ni che oggi in ogni parte del modo, a
livelli diversi, dalle periferie di Parigi
a quelle di Nairobi, è minacciata dal-
la "religione del mercato'.

Solidarismo e speranza sono car-
dini comuni alla cultura socialista,
cristiana e democratico-liberale: su-
perare gli schematismi del passato
per darsi nuove chiavi di lettura e
intraprendere un cammino coerente
di libertà dall'oppressione delle oli-
garchie dominanti è possibile e ne-
cessario; ma occorre avere coraggio
e fiducia, e costruire progetti per il
futuro.

L'interventismo del cardinale
Ruini e della Cei, che sembrano or-
mai trovarsi a loro agio nelle vesti di
una nuova formazione politica, oscil-
la pericolosamente tra alte finalità di
evangelizzazione e terrena attenzio-
ne a corposi interessi materiali, e tro-
va così ampia risonanza anche per-
ché offre comunque chiari ancoraggi
morali e una proposta di modelli che
investono temi decisivi per il futuro
dell'umanità. Certo, gli spazi lascia-
ti vuoti dalla politica vengono anche

riempiti di esenzioni dall'lci, di sov-
venzioni per le scuole private, di im-
missioni in ruolo degli insegnanti di
religione cattolica, di elargizioni così
sfacciate da imbarazzare persone se-
rie come il direttore di Vita Trentina,
di proposte prevaricatrici come quel-
la del ricorso ai guardiani della mora-
le per contrastare le peccatrici che in-
tendono ricorrere all'aborto, di ordi-
nanze che reintroducono surrettizia-
mente l'obbligatorietà dell'ora di reli-
gione: insomma, oggi la Chiesa catto-
lica italiana nei suoi vertici gerarchi-
ci è di nuovo tentata dal clericalismo,
sfruttando cinicamente il bisogno
che Berlusconi e soci hanno di trova-
re una copertura 'morale' al deserto
di valori che provocano le loro scelte
economiche e sociali (per non parla-
re dell'appoggio alla guerra di Bush).
Ma questo clericalismo è reso possi-
bile anche dall'assenza di un chiaro
progetto politico e ideale che sappia
dare risposte laiche a istanze morali
che la condizione del mondo ripropo-
ne con forza alla coscienza di noi tut-
ti e che comunque hanno radici anco-
ra forti nella società italiana.

Aprirsi al futuro significa immagi-
nare soluzioni possibili per ideali sal-
di, a partire da un'elaborazione poli-
tica autonoma e originale.

Mi permetto un solo esempio.
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L'area culturale che si riconosce nel
centro-sinistra è in grado o no di ela-
borare una politica per un modello
condiviso di serena convivenza fa-
miliare? Io ritengo di sì, anzi sono
convinto che questo sia uno di quei
temi 'forti' su cui si misura un "pen-
siero forte'. Ritengo che la conviven-
za familiare sia un valore comune e
riconosciuto da tutte le culture del-
l'Ulivo, anche se non ancorato a un
modello dogmaticamente definito: si
può Convivere in modi diversi, de-
cisiva è la qualità della convivenza;
realizzare un rapporto privilegiato
di solidarietà nella cellula familia-
re può essere la premessa per la co-
struzione di una società più solidale.
Sorreggere le famiglie, tutte le tipo-
logie di famiglia, da quelle consacra-
te da una religione a quelle costitui-
te in convivenze, e un impegno a1-
to che la politica deve assumersi. Ma
se si vuole affrontare questo tema in
termini non strumentali e tattici, ci si
accorge che è un intero modello di
struttura socio-economica che biso-
gna rimettere in discussione. Non è
lanciando anatemi contro le coppie
di fatto o i Pacs che si difende la con-
vivenza familiare, ma rimuovendo le
cause di natura socio-economica che
ne ostacolano la stessa costituzione
e la capacità di reggere alle difficol-

tà della realtà quotidiana. Noi chie-
diamo a un'intera generazioni di as-
sumersi l'impegno serio di costituire
una famiglia e di aumentare la nata-
lità di questo paese e insieme la con-
danniamo a una condizione di pre-
carietà, quando non di disoccupa-
zione, che non ha eguali nella storia
del nostro paese; per non parlare dei
costi degli affitti e di una casa, o del-
la carenza di servizi per la famiglia.
Il centro-destra tenta di coprire con
uno strumentale ossequio al dogma-
tismo cattolico l'attacco alla fami-
glia che opera quotidianamente con
le sue scelte economiche e sociali. Se
si ha il coraggio di un progetto, si ha
anche il coraggio di affrontare seria-
mente un tema che non può essere

f lasciato alle scorribande dei neo-cle-

ricali o alle prescrizioni dogmatiche
del cardinal Ruini. Una visione lai-
ca non significa sordità verso i valo-
ri e le istanze di questa o quella reli-
gione: significa ricercare una elabo-
razione autonoma che sappia ricom-
porre su un terreno d'intesa istanze e
convinzioni che, pur ancorate a pre-
supposti ideologici diversi, vogliono
concorrere alla realizzazione del be-
ne comune.

E la società taliana oggi ha urgente
bisogno di guardare al futuro e darsi
progetti per il futuro: con la scompar-
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sa o il ridimensionamento dell'indu-
stria italiana da settori decisivi per lo
sviluppo economico (elettronica, chi-
mica, aeronautica, informatica, mec-
canica di precisione, forse anche in-
dustria automobilistica) quale pro-
getto di rilancio industriale mettere
in campo? Se lo stato sociale è messo
in discussione dalla necessità di com-
petere con le economie emergenti,
quali scelte operare per salvaguarda-
re un modello di assistenza e di pere-
quazione sociale che ha consentito un
parziale argine alle tante ingiustizie e
ai pesanti costi sopportati per l'indu-
strializzazione del nostro paese? Se lo
sviluppo economico continua a rea-
lizzarsi, il caso più eclatante è quel-
lo della Cina, a danno di vasti strati
sociali e a scapito dell'ambiente, qua-

le modello di cooperazione propor-
re per avviare a superamento il diva-
rio tra Nord e Sud del mondo? Se la
maggiore potenza del mondo ha or-
mai deciso di imporre i suoi interes-
si liberandosi da ogni vincolo di re-
sponsabilità nei confronti del mon-
do (rifiutando ormai di sottoscrivere
qualsiasi impegno che comporti l'ac-
cettazione di vincoli sovranaziona-
li, siano essi tribunali internazionali
o regole per la salvaguardia dell'am-
biente), quale politica estera proporre
in un'ottica europeista?

Se torniamo al pensiero forte riu-
sciamo a dare una risposta a queste
domande, anche se restiamo consa-
pevoli dei limiti dell'agire politico e
delle contraddizioni che ogni proget-
to deve scontare.
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Il velo (islamico), che opprime e
che libera, in un dibattito a Trento

di Silvano Bert

Dobbiamo ripensarci ancora, an- Ci sono cioè più modi di vivere la
che se sono passati dei mesi. Quel- stessa fede. Ma anche ogni altra con-
l'incontro, all'Istituto Trentino di cezione del mondo, l'agnosticismo, e
Cultura, è stato acceso, aspro per- l'ateismo. E questo pluralismo, (inat-
sino. Io mi considero fortunato per teso in Italia), nell'età della globaliz-
avervi partecipato. Lo confido, alla zazione interpella la laicità che nel-
fine, all'imam Aboulkheir Breighe- l'Europa moderna abbiamo elabora-
che, e a sua moglie Mariam, ancora to per stare insieme, diversi. Fu la Ri--'\

sorpresi per l'andamento della sera- forma protestante, e le guerre di reli-
ta. I loro interventi sono stati i primi gione che ne seguirono, a costringere
a criticare, con decisione, la studiosa gli europei a inventare la laicità. Con
musulmana chiamata a tenere la re- la pace di Vestfalia (1648) lo Stato ri-
lazione introduttiva. nunciò alla verità in nome della con-

Un conto è sapere, perché lo ab- vivenza. Le verità assolute vennero
biamo letto sui libri, che anche l'lslam da allora affidate alla coscienza dei
è plurale, un conto è sperimentarlo in singoli.
un dibattito che raggiunge toni inat-
tesi di asprezza. I quotidiani ne han-
no parlato in cronache attente e, a mio
giudizio, rispettose. Ho già ascoltato, a Trento, Raou-

Dunque ci sono più Islam, come ci dha Guemara, storica dell'Università
sono più Cristianesimi, ed Ebraismi. di Tunisi, tre anni fa. Tenne la prolu-
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sione all'Istituto di Scienze Religiose:
“Le religioni al bivio. lo, donna musul-
mana, credo in Dio”.

Del Corano allora propose un'in-
terpretazione dinamica (non, cioè,
letterale), tesa a rispondere alle do-
mande, sempre nuove, che la società
pone, nella storia che cambia. Le reli-
gioni (non solo l'Islam) - disse - sono
minacciate nella loro stessa esisten-
za, se non sanno misurarsi con "l'al-

tro da sé": lo richiede il processo irre-
versibile della globalizzazione.

La domanda chiave riguarda la
donna: il Corano ne valorizza l'egua-
glianza e la differenza, ma il mon-
do musulmano (le istituzioni reli-
giose, politiche, culturali) della don-
na ha paura, perché essa rappresen-
ta l'ignoto. La donna musulmana è
perciò chiamata alla lotta, per eman-
ciparsi. La conclusione della studiosa
allora fu: “Credo in Dio perché credo
in me stessa, nell'altro, nel tempo sto-
rico in cui sono nata”. La relazione mi
fece una grande impressione, e que-
sta sera sono venuto per riascoltare la
professoressa di Tunisi.

*'k*

In questa occasione la storica tu-
nisina parla de “La donna musulma-

FINE

mi emigrati: in Europa". Non mi pa-
re riduttivo, (come sembra invece al-
l'imam, e ad altri), ma di grande effi-
cacia retorica l'oggetto particolare at-
traverso il quale sceglie di analizza-
re il tema più generale. Il “velo” (co-
siddetto "islamico" - ripete più volte)
è una metafora che evoca bene,l per
noi occidentali, la relazione comples-
sa, straniante, fra sé e l'altro da sé. Fra
tradizione e modernità, fra identità e
diversità, fra.religione e politica.

L'esegesi del Corano è ricca di ci-
tazioni, e si conclude con l'afferma-
zione che “Maometto non impone il
velo alla donna”. L'analisi storica usa
gli strumenti della storiografia e della
teologia femministe: "è invece l'inte-
gralismo crescente, in vari paesi, che
impone il velo alla donna, ma così la
opprime, e strumentalizza la religio-
ne a scopi identitari”.

L'ascoltatore italiano (io almeno)
sa bene, con la sua cultura religiosa
approssimativa, di non potere confer-
mare o smentire le tesi della relatri-
ce. Ne sente congeniale, però, la mo-
dernità progressista, che vuole eman-
cipare la donna dall'oppressione, ma-
schile, religiosa, politica.

Ma un tarlo - mentre ascolto - mi
prende: un interrogativo imbarazzan-
te. Io ho sempre ammirato la Francia,
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per come ha separato, laicamente, lo
Stato e le Chiese, la religione e la poli-
tica. Ma la recente legge che proibisce
a scuola i “segni religiosi”, e quindi il
velo islamico, mi è parsa, confusamen-
te, una risposta non convincente, qua-
si una caduta nella “religione del lai-
cismo”. E il discorso di Raoudha Gue-
mara, sul velo, anche se non la nomi-
na mai, mi sembra proprio legittimare
la legge francese. Di una Repubblica,
che in nome della libertà illuministica,
per emancipare la donna dall'oppres-
sione, finisce per negarle la libertà.

*ic*

Non ho il tempo di elaborare la
contraddizione che si è fatta strada
dentro di me, che scoppia, infuocata,
perché appassionata, la contestazione
alla relatrice, e alle sue tesi. Da parte
delle donne, e degli uomini, islamici,
presenti in sala.

L'accusa alla professoressa è di
non conoscere bene il Corano, ne' i
“detti” del Profeta: altre citazioni, di
specialisti, dimostrano tesi opposte
alle sue. E quindi il legame fra velo e
fondamentalismo è insostenibile. “Io
porto il velo per scelta”, afferma una
giovane donna, “ma non vivo reclu-
sa, i problemi della città sono i miei,

__É

al fianco di tutte le altre donne italia-
ne”. “Il profeta vuole che la donna si
mostri soltanto al marito”, aggiun-
ge una donna più anziana. “Perché
chiama il Profeta, come gli occiden-
tali, Maometto, e non Mohamad, co-
me dovrebbe fare una credente in Al-
lah?” - è l'accusa, penso, che alla sto-
rica di Tunisi brucia di più.

La critica, di Adel Iabbar, socio-
logo, diventa infine esplicitamente
politica: la professoressa Guemara è
un'emissaria della dittatura tunisina,
“modernizzante”, che vuole ingra-
ziarsi i paesi occidentali accusando di
fondamentalismo le donne che porta-
no il velo.

*ir-k

L'ascolto è istruttivo, anche quan-
do il clima si infiamma. Intervengo-
no anche due donne italiane. “Io sono
atea, ma imbarazzata dalla relazione
di questa sera”, dice 1a prima. La sala,
affollata, è divisa, e lo dimostrano gli
applausi espressivi, convinti. Il mo-
deratore è in difficoltà. Rimpicciolito
nel mio angolino, io mi domando da
quando, a Trento, in Italia, in un di-
battito pubblico, non ci si scontra con
serietà, con foga, su come si legge la
Bibbia.
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La seconda donna italiana respin-
ge l'accusa rivolta all'Itc di non es-
sere pluralista, complice addirittu-
ra di una dittatura. In altre occasio-
ni anch'io, per la verità, ho sentito re-
latori, islamici, di orientamento op-
posto a Guemara. Lo scorso anno il
prof. Mahmur Aydin, turco, sosten-
ne - Corano alla mano - che il proces-
so di secolarizzazione è opera di Sata-
na in persona, e che ogni credente ha
quindi il dovere di opporsi, con tut-
te le forze, alla laicità. Fu Giampiero
Bof, teologo cattolico, in quella occa-
sione, a ribattergli senza gridare, ma
con fermezza.

E tuttavia anche questa accusa po-
ne un problema reale. Ormai, nell'Ita-
lia, nel Trentino, un Istituto di Scienze
Religiose gestito da un “punto di Vi-
sta" cattolico, seppure illuminato da
un direttore come Antonio Autiero,
non garantisce più una società plura-
lista. Se Vogliamo convivere dobbia-
mo capirci. In una società multicultu-
rale nascono nuovi problemi, difficili:
sulla moschea, sul cimitero, sull'inse-
gnamento religioso a scuola, sul ma-
trimonio, sul diritto di Voto, sulla ge-
stione dell'Isr.

*ir*

Io mi sento spaesato. Ho appena
imparato a dire "islam" e non “isla-
mismo”, e questa sera sono investito,
nel dibattito fra musulmani, dal bi-
nomio Maometto / Mohamad. Alcu-
ne divergenze, fra gli islamici, riper-
corrono un dibattito storico, lungo,
all'interno del Cristianesimo e Idel-
l'Ebraismo: il libro sacro va letto alla
lettera, o si applica ad esso il metodo
storico-critico?

“Si vestano come vogliono” - sen-
to dire da alcuni, laici, che così pensa-
no, tolleranti, di aver risolto il proble-
ma per sempre. Ma non è un Vestito,
il velo: esso ha a che fare con l'univer-
so simbolico. Con tutta evidenza, l'in-
differenza non basta.

Ho letto la recensione di un li-
bro, curato da due femministe, Mo-
nica Lanfranco e Maria G. Di Rienzo:
"Senza Velo. Donne nell'lslam contro
l'integralismo." (Ed. Intra Moenai). Il
titolo riprende la tesi sostenuta que-
sta sera dalla relatrice. E non penso
parli soltanto della Tunisia. E poi è
una dittatura la Tunisia, come accusa
Adel Iabbar? Io proprio non lo so, e
Raoudha Guemara si difende (ma de-
bolmente): “non insulto il mio paese
da una cattedra italiana”.

Ma, soprattutto, come conciliare
questa tesi, che è l'integralismo a im-
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porre il velo alle donne, con Nabry-
sa che lo ha rivendicato, questa sera,
come una scelta di libertà? Nel velo,
che viene da lontano, in questo se-
colo appena iniziato, c'è una polise-
mia di significati che ci mette in crisi,
noi occidentali. Ida Dominijanni, con
una parola difficile, vi vede “la sin-
cronicità dell'asincrorlå”, una frattu-
ra portata dalla globalizzazione nel

tempo lineare del progetto moderno.
Quante cose dobbiamo imparare.

Nessuna religione, nessuna cultura, è
innocente, e potente. In Occidente ab-
biamo elaborato, per stare insieme, di-
versi, la laicità. Un cammino non an-
cora concluso, come sappiamo bene,
nemmeno per noi italiani. E già sotto-
posto a esigenze di ricerca nuova, da
sperimentare con altri, che arrivano.
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lnumozione o cremazione?

L' arcivescovo di Trento monsi-
gnor Luigi Bressan al cimitero nel-
l'omilia della messa di Ognissanti
invitava a privilegiare l'inumazio-
ne del cadavere in quanto più cor-
rispondente alla tradizione cristia-
na, rispetto alla cremazione. Un in-
vito che la stampa locale e nazionale
riprendeva e forse enfatizzava dan-
do vita a un dibattito a più voci con
le ovvie rimostranze di coloro che da
tempo si sono fatti carico non solo di
sollecitare la prassi della cremazio-
ne, ma anche di dimostrarne la licei-
tà morale e la pari dignità rispetto al-
l'inumazione e ad altre soluzioni del
problema posto dalla collocazione
dei cadaveri di coloro che ci hanno
preceduto.

In questo dibattito ho trovato an-
zitutto quantomeno curioso e interes-
sante, dal punto di vista dell'ecume-
nismo, che sia stata una signora del-
la chiesa valdese Florestana Picco-
li Sfredda, in un suo intervento, a ri-
chiamare al vescovo il paragrafo 2301

di Pier Giorgio Rouzi

del catechismo della chiesa cattoli-
ca nella sua ultima versione del 1992
per quanto dice a questo proposito:
“La Chiesa permette la cremazione, se
tale scelta non mette in questione la ƒe-
de nella risurrezione”. Di solito erano i
Vescovi che ci facevano imparare be-
ne il catechismo e che ne verificavano
la diffusa conoscenza. Ma anche que-
sto può essere interpretato come un
segno dei tempi.

Riprendiamo per i lettori de L'IN-
VITO alcune note sull'argomento che
mi sono state sollecitate da un quoti-
diano locale.

La tradizione cristiana per la se-
poltura dei defunti dai tempi del-
le catacombe si adegua alle modali-
tà che trova lì dove il cristianesimo
viene progressivamente afferman-
dosi; sviluppa poi via Via una pro-
pria elaborazione del lutto che evol-
ve attraverso i secoli e che anche dal
punto di vista architettonico riesce a
far proprie altre sensibilità cultura-
li assimilate: dai mausolei barbarici
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(la tomba di Teodorico per fare un ri-
ferimento tra i più noti) ai sarcofagi
mutuati dall'antichità classica. Ma è
a partire dal secondo millennio del-
l'era volgare che in ambito cristiano
si sviluppa attorno all'universo sim-
bolico mirabilmente sintetizzato nel-
la sequenza della liturgia dei defun-
ti (il Dies Irae) l'esigenza e la richie-
sta di una sepoltura "ad sanctos”, che
significa il desiderio di essere sepol-
ti quanto più possibile vicino alle re-
liquie dei martiri (il martirio è stato
per molti secoli l'unica forma di san-
tità riconosciuta), reliquie che stan-
no alla base dell'altar maggiore del-
le cattedrali e delle chiese. Una vi-
cinanza che si riteneva propiziasse
l'interposizione dei santi (martiri) in
favore del defunto di fronte all'ine-
sorabile giudice supremo visto co-
me colui che legge, nel “liber scrip-
tus” e immodificabile della vita del
defunto, il contenuto in base al qua-
le emettere la sentenza senz'appello.
Inevitabilmente il posto per le tom-
be e per i sarcofagi intorno e vicino
all'altare e all'interno delle chiese è
esiguo e allora il perimetro per il ri-
ferimento “ad sanctos” si allarga al-
l'esterno sul sagrato e nei cimiteri
collocati tutt'intorno alla chiesa.

La gerarchia sacra e profana si
conferma così anche dopo la morte
nell'accaparramento di questi spazi
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protettivi vicini all'altare, ma di inu-
mazione si può parlare tecnicamente
solo per le sepolture esterne alla chie-
sa, destinate a chi conta meno nella
chiesa e nella società.

In contrasto con questa distribu-
zione privilegiata delle sepolture so-
no le quasi contemporanee “danze
macabre”, dove la morte viene pre-
sentata come livellatrice delle di-
stanze gerarchiche sia religiose che
sociali.

Sarà l”'invenzione” medioevale
del purgatorio a innescare il mecca-
nismo dei suffragi e delle indulgen-
ze, che ben presto degenereranno in
privilegi mercantili e in simonie con-
tro cui Lutero da uomo di fede e più
tardi Foscolo da poeta laico reagiran-
no con condivisibile efficacia.

Le esigenze della medicina e del-
l'igiene portano poi, con la moderni-
tà, ad allontanare, anche per legge, i
cimiteri dal contesto urbano; mentre
il progressivo inurbamento con so-
vraffollamento antropico dei centri
urbani costringe a fare i conti con le
difficoltà che il sistema dell'inuma-
zione porta con sé. A prima vista in-
fatti questa tradizione sembra avvol-
gere i resti mortali in un'aura di sa-
cralità al momento del funerale, ma
al momento della riesumazione, sem-
pre più ravvicinato nel tempo per ne-
cessità logistiche, l'aura di sacralità si
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muta facilmente in dissacrazione dei
poveri resti ancora ben lontani, per il
poco tempo trascorso nella fossa, dal-
l'avvenuta polverizzazione in "sacre
ceneri”, a cui ogni anno richiama il
mercoledì che introduce alla Quare-
sima. Dissacrazione che può in par-
te (e non sempre) essere evitata solo
da coloro che il reddito colloca nella
fascia di chi può permettersi la spe-
sa sempre più consistente e onerosa
della tomba di famiglia. (E siamo di
nuovo all'affermarsi di una gerarchia
post mortem). Queste difficoltà logi-
stiche inoltre costringono oggi, sem-
pre più frequentemente anche da noi,
a provvedere alla sistemazione dei
cadaveri in loculi a più piani che con
l'inumazione proprio non hanno nes-
suna parentela, nemmeno in termini
simbolici. Se infatti intendiamo per
inumazione (in humus) quella specie
di sacra restituzione alla madre terra
da cui il creatore ci avrebbe tratti, la
collocazione in loculi scaffalati fuori
terra, con i cadaveri racchiusi in ba-
re di zinco piombate, questa restitu-
zione non riesce proprio né a realiz-
zarla né a significarla. Senza dimen-
ticare inoltre che nel nostro meridio-
ne da sempre questa è la prevalente
prassi di sepoltura nei cimiteri, non
l'inumazione.

Non sono pertanto convinto che
la tradizione cristiana privilegi più

di tanto l'una o l'altra soluzione, fer-
mo restando la più che legittima pre-
ferenza del vescovo e di chicchessia.
Tanto più che la scelta della crema-
zione non impedisce - come liespe-
rienza ormai dimostra - una celebra-
zione liturgica a pieno titolo del fune-
rale e una più che dignitosa colloca-
zione dell'urna cineraria nei cimiteri
come luoghi importanti della memo-
ria, della memoria affettiva, della ri-
flessione e, per chi lo vuole, della pre-
ghiera.

E' vero che la secolarizzazione non
e ancora riuscita a dotarsi - come per
altri momenti sociali della vita (vedi
il matrimonio - per esempio) - di una
convincente ritualità laica per l'ela-
borazione del lutto. Di conseguenza
qualche volta succede che il rifiuto
coerente di una ritualità religiosa può
correre il rischio di liquidare il mo-
mento del commiato in modi imba-
razzati e spesso penosi che rendono
inefficace la stessa importante neces-
sità di questa elaborazione. Ed è vero
anche che in casi del genere, di cui so-
no stato testimone, la cremazione può
contribuire ad accentuare questo di-
sagio. Non a caso e proprio per que-
ste ragioni in molti crematori si stan-
no opportunamente allestendo strut-
ture adatte a un momento di commia-
to elaborato in modo da venire incon-
tro a questa “sacrosanta”esigenza.
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Ma anche per chi fa riferimen-
to alla tradizione cristiana oggi il ve-
ro problema da porre all'ordine del
giorno non mi sembra tanto quel-
lo delle modalità di smaltimento dei
cadaveri, quanto piuttosto la propo-
sta di un universo simbolico sostitu-
tivo di quello “giudiziario” (che pe-
raltro per un millennio ha contribui-
to efficacemente al disciplinamento
delle masse e ha mirabilmente solle-
citato la vena degli artisti) divenuto
irrimediabilmente obsoleto e perciò
saggiamente mandato in disuso dal-
la riforma liturgica del concilio Vati-

cano II°. Si tratta - ecco il problema
- di elaborare e proporre un univer-
so simbolico in grado di testimoniare
oggi credibilmente, in un mondo se-
colarizzato, una fede pur problemati-
ca nella risurrezione. Ma questa ela-
borazione per essere credibile avreb-
be forse bisogno di strutture di plau-
sibilità adatte ai tempi, da cercare tut-
ti insieme, vescovi e laici, ognuno con
le proprie responsabilità, in un conte-
sto, di cui bisogna prendere atto, che
ha fatto della morte un rimosso socia-
le inevitabilmente e drammaticamen-
te patogeno.
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Riceviamo e proponiamo oi nostri lettori questo contributo di
Avishoi Morgolit, Shulman Professor of Philosophy, Hebrew Uni-
versity, Jerusalem, come riflessione su un'ottuolità problemati-
co che quotidionomente ci colpisce per lo regressione umo-
no o cui lo nostro cosiddetto civiltà sembro sempre più incline
nelle sue pretese globolizzonti.

Lo dignità umono tro kitsch
e deificozione*

di Avishoi Morgolit

1. Onore orizzontale ed onore ver- ve ciò che sei dipende dal tuo albero
ticale genealogico. Nel caso del rispetto per

gli esseri umani la famiglia in que-
Che cosa c'è di così grande negli

esseri umani da far sì che tutti e cia-
scuno siano degni di rispetto mora-
le? Rispetto, attenzione, non per ciò
che essi fanno bensì per ciò che essi
sono. Il rispetto per gli esseri umani
somiglia in modo singolare al rispet-
to aristocratico: essere stimato per ciò
che sei e non per ciò che fai, laddo-

stione, come si suol dire, è la famiglia
dell'Uomo.

In realtà, fra l'onore sociale ari-
stocratico e l'onore morale (il rispet-
to) per gli esseri umani in quanto ta-
li c'è un'enorme differenza. L'ono-
re sociale è tipificato attraverso due
dimensioni: una Verticale, il rispet-
to che devi a coloro che si colloca-

` Human Digníty between Kitsch and Der'ficatíon. Traduzione di Serena Marcenò. Una versione preli-
minare di questo saggio è stata presentata dall'autore al seminario organizzato presso l'Università
di Palermo nell'ambito del Dottorato di Ricerca in «Diritti dell'uomo: evoluzione, tutela e limit-i»,
il 12 gennaio 2005.
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no sopra di te, ed una orizzontale, il
rispetto che devi ai tuoi pari. L'ono-
re morale viceversa ha una sola di-
mensione, quella orizzontale. È un
rispetto che si estende a tutti gli es-
seri umani, persino ai criminali più
disgustosi o ai mentalmente disabili.
Persino i cadaveri devono essere de-
stinatari di rispetto: i corpi dei mor-
ti, anche quelli dei nostri nemici, non
sono cadaveri di animali e si pensa
che debbano essere trattati differen-
temente; ed è questa differenza che
manifesta il rispetto.

Fra l'onore sociale ed il rispet-
to morale si può creare una tensione
notevole, dal momento che potrem-
mo essere chiamati a rispettare indi-
vidui che socialmente disprezziamo.
Auden nel 1930 pose un'epigrafe al-
le proprie poesie: «Onoriamo l'uomo
verticale, se ne siamo capaci, anche
se diamo valore solo a quello oriz-
zontale». Forse voleva dire che pos-
siamo onorare solo i morti, che giac-
ciono orizzontalmente, e siamo inca-
paci di onorare i vivi, quelli che stan-
no ancora eretti verticalmente? O for-
se aveva in mente un gioco erotico?
Non saprei, ma la mia visione è esat-
tamente opposta a quella di Auden:
ciò che mi preme è «Onoriamo l'uo-
mo orizzontale, se ne siamo capaci,
anche se diamo Valore solo a quello
verticale», ovvero: occupiamoci del

solo onore orizzontale, che attiene al
rispetto morale, anche se è dell'onore
sociale verticale che di solito ci preoc-
cupiamo.

Ho detto che il rispetto è una rela-
zione esclusivamente orizzontale. Si
potrebbe obiettare: «È vero, il rispetto
morale fra gli esseri umani va inteso
come una relazione orizzontale, ma
questa nozione di rispetto presuppo-
ne una relazione verticale fra umani e
non umani che si basa su una ingiu-
stificata assunzione della superiori-
tà degli esseri umani rispetto a tutte
le altre creature ed è in virtù di que-
st'ultima che gli uomini sono degni
di considerazione morale e di dirit-
ti». Questa obiezione ha un'etichet-
ta, si chiama «specismo» ed è utiliz-
zata per indicare un ingiustificato fa-
vore degli esseri umani verso la pro-
pria specie.

2. La risposta religiosa

Torniamo alla nostra domanda
iniziale: che cosa giustifica il rispetto
per gli esseri umani in quanto tali?

Una risposta autorevole a questa
dibattuta questione ci dice che gli es-
seri umani, in quanto tali, non sono
degni di alcun rispetto. La fonte del
rispetto degli uomini si colloca altro-
ve: è il loro essere stati creati a imma-
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gine di Dio che li rende degni di ri-
spetto. Dio è il Creatore, quindi Dio,
e lui solo, è degno di venerazione. Il
rispetto per gli esseri umani allora è
derivato, è il riflesso della gloria che
emana dalla gloria di Dio.

Così alla domanda, che cosa c'è di
grande negli uomini che li rende de-
gni di rispetto, la risposta è: non c'è
niente di grande negli esseri umani,
solo Dio è grande e gli esseri umani
sono stati creati a sua immagine.

Ma qualunque cosa si intenda per
essere creati ad immagine di Dio ri-
mane sempre un fondo di oscurità dal
momento che, secondo la lettura tra-
dizionale delle Scritture, Dio non ha
un'irnmagine in senso letterale. L'idea
di «essere stati Creati ad immagine di
Dio» rimanda ad una somiglianza non
meglio specificata in virtù della qua-
le gli esseri umani sono simili a Dio e
questa loro somiglianza è ciò che fa sì
che si rifletta su di loro la sua gloria.
La somiglianza fra Dio e l'uomo non
è una relazione simmetrica, è piutto-
sto quel tipo di somiglianza che abbia-
mo in mente quando diciamo che Tel
Aviv è molto più simile a New York
di quanto New York lo sia a Tel Aviv.
Questo ci dice che la somiglianza, con-
trariamente a quanto sostengono i lo-
gici, non è una relazione simmetrica -
una nozione che Tommaso D'Aquino
conosceva molto bene.
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Un'interpretazione autorevole del-
la dottrina dell'<<uomo creato ad im-
magine di Dio» sostiene che gli esseri
umani sono icone di Dio. La proibizio-
ne biblica di creare immagini dovreb-
be essere letta secondo questa dottri-
na: nessun manufatto umano può es-
sere usato come icona di Dio, dal mo-
mento che gli esseri umani, e soltan-
to gli esseri umani, sono icone di Dio.
Anche il comandamento biblico dato
agli uomini di moltiplicarsi dovreb-
be essere letto in questo senso: diffon-
dete le icone di Dio con la procreazio-
ne. In ogni caso la relazione iconica
fra gli esseri umani e Dio è verticale
- gli esseri umani possono essere ico-
ne di Dio senza che Dio sia un'icona
dell'uomo. (La Bibbia che ho in mente
è quella ebraica, con il Nuovo Testa-
mento il discorso cambia).

Da questo punto di Vista il rispet-
to per gli umani è rispetto per delle
icone, un rispetto derivato: rispetto
per ciò che essi rappresentano e non
per ciò che sono intrinsecamente.

L'idea che gli umani meritino ri-
spetto per il fatto di essere stati creati
a immagine di Dio è sostenuta da un
potente mito originario che ci raccon-
ta come l'umanità discenda da una
coppia creata da Dio. Da qui il rispet-
to per esser stati creati ad immagine
di Dio si estende su tutti e su ciascun
essere umano in quanto discendente
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da quella coppia primordiale. Tutti gli
esseri umani costituiscono una gran-
de famiglia, 1a «Famiglia dell'Uomo»
(dove «uomo» è assunto nel significa-
to generico del termine). Ogni essere
umano è un'icona di Dio.

L'interpretazione universalistica
di questo importante versetto bibli-
co sulla creazione dell'uomo ad im-
magine di Dio non è unanimemen-
te condivisa. Nella tradizione ebraica
ad esempio si possono trovare lettu-
re sconvolgenti, soprattutto fra i mi-
stici, che limitano la Categoria di esse-
re umano ad essere ebreo. Spicca fra
questi il detto talmudico, attribuito al
mistico Shimon Bar-Yoahi: «Voi por-
tate il nome di esseri umani ma i gen-
tili ('i pagani', 'le nazioni del mon-
do', Igli stranieri') non devono essere
chiamati allo stesso modo››1.

In contrasto con la giustificazione
religiosa, per fondare la giustifica-
zione morale del rispetto degli esse-
ri umani, la moralità umanistica non
fa appello alla divinità e considera
gli esseri umani la misura di ogni co-
sa morale. In tal modo la questione
del perché gli esseri umani meriti-
no rispetto trova una risposta all'in-
terno della teoria morale umanistica

1 «The Babylonian Talmud Tractate», p. 61.
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facendo appello esclusivamente agli
esseri umani e alle loro caratteristi-
che. Le risposte umanistiche al pro-
blema di giustificare il rispetto per
gli esseri umani, per quanto possa-
no differire nei contenuti, sono tutte
concepite per dare una giustificazio-
ne diretta del rispetto senza fare ap-
pello a Dio.

La sfida per gli umanisti è di tro-
vare un attributo che giustifichi la
conclusione che ogni essere umano
meriti rispetto, cioè una caratteristi-
ca tale da rendere gli esseri umani
di valore e per ciò stesso meritevo-
li, ciascuno di essi, di rispetto. Esse-
re un essere umano, come tale, è una
caratteristica che abitualmente non è
considerata sufficientemente buona
da giustificare il rispetto per gli es-
seri umani, ma è considerata solo co-
me un mero tratto descrittivo di ca-
rattere biologico, proprio come l'Ho-
m0 sapiens, privo di ogni portata mo-
rale. Contro questa visione comune
io sostengo che l'essere umano è tut-
to ciò che abbiamo per giustificare
il rispetto degli esseri umani, o per
meglio dire, la facoltà che ogni esse-
re umano ha di essere una icona del
resto dell'umanità.

Il nocciolo della mia tesi tuttavia
non è il suo aspetto positivo ma quel-
lo negativo. Le altre giustificazioni
umanistiche infatti, con le loro pro-
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poste di attributi giustificativi, mi-
rano troppo in alto o troppo in bas-
so, mentre l'aspetto saliente dell'es-
sere umano si trova proprio al centro
del bersaglio. L'esempio che farò di
ciò che definisco mirare troppo bas-
so è il rispetto degli esseri umani in
quanto vittime potenziali, mentre per
quello che definisco mirare troppo in
alto è il rispetto per gli esseri umani
in quanto potenziali legislatori mora-
li. Mirare troppo in basso comporta il
kitsch, troppo in alto la deificazione.
Entrambe sono trappole seducenti da
evitare.

Chiarirò quali sono secondo me
queste trappole e spero di riuscire a
districare la discussione da alcuni ec-
cessi retorici che si porta dietro.

3. Il kitsch morale

Quando ero giovane ricevetti in
dono un libro intitolato La famiglia
dell'uomo, piuttosto in voga al tem-
po. Il libro era tratto da una mostra
fotografica dedicata a persone di raz-
ze e gruppi etnici differenti ritratte,
con le loro esotiche differenze fisiche,
in tutte le tipiche e accattivanti attivi-
tà umane: nascere, sposarsi, lavorare,
morire, ma anche ridere mentre si è
ancora vivi e vegeti.

Una saggia e anziana donna ebrea

di origine ungherese che lavorava con
me un giorno vide il libro, lo sfogliò
e con mio sbigottimento borbottò:
«Questo è kitsch». Io ci rimasi vera-
mente male, non tanto perché il libro
mi piacesse quanto perché ero legato
alla persona che me lo aveva regala-
to. Qualche anno dopo lessi l'analisi
che Roland Barthes faceva de La gran-
deƒamiglia dell 'uomo, allestita a Parigi.
Barthes accusava la mostra di adami-
smo, una teoria che postula un'essen-
za umana sotto la superficiale - seb-
bene pittoresca ed esotica - diversi-
tà2. Ma non era esattamente questa la
critica mossa dalla mia vecchia ami-
ca, secondo la quale La famiglia del-
l'uomo, sebbene tecnicamente ben fat-
ta, risultava oltremodo sentimentale,
avvertendo istintivamente come il ki-
tsch ed il sentimentalismo fossero in-
timamente connessi.

A prescindere dal punto di vista
della mia amica, sono convinto che il
sentimentalismo sia parte integrante
del kitsch e ritengo che, come il sen-
timentalismo possa essere una rovi-
na per l'arte, altrettanto possa esser-
lo per la moralità. Il kitsch, in breve,
non è semplicemente un epiteto che
indica il cattivo gusto, ma può essere

2 «The Babylonian Talmud Tractate», p. 61.
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un criterio critico da applicare ugual-
mente all'arte come alla moralità. C'è
un'arte kitsch ma c'è anche una mo-
ralità kitsch, come proverò a dimo-
strare, e farò del mio meglio per di-
mostrare anche come l'umanesimo
sentimentale, e le sue nondimeno no-
bili implicazioni, sia riconducibile al-
le due facce del kitsch, quella morale
e quella estetica.

All'inizio degli anni Trenta Carl
Iung trovava «l'atrofia di sentimen-
to» dell'Ulisse dioce piuttosto risto-
ratrice e la interpretava come un se-
gno di reazione dell'autore al «troppo
sentimento» che lo circondava. Scri-
veva Iung: << ... Possediamo più di un
riferimento per affermare che la no-
stra frode sentimentale ha assunto
proporzioni certamente indebite. Si
pensi soltanto alla parte catastrofica
dei sentimenti popolari in tempo di
guerra! Si pensi alla nostra cosiddet-
ta umanitàl», e continuava, «Il senti-
mentalismo è una sovrastruttura del-
la brutalità>›3.

L'uso metaforico che Iung faceva
della divisione di Marx fra struttura
e sovrastruttura, traducendo la bru-
talità come struttura ed il sentimen-

` Roland Barthes, La grandefamiglia dell 'uomo,
in R. Barthes, Miti d 'oggi (1957), Torino,
Einaudi, 1974, pp.172-174.

25

talismo come sovrastruttura, induce
ad una profonda riflessione. Ciò che
c'è di sbagliato nella brutalità è chia-
ro ma, esattamente, che cosa c'è di
sbagliato nel sentimentalismo? Una
risposta a questa domanda potreb-
be fornircí un'idea parziale di cosa
ci sia di sbagliato nel kitsch. In pri-
mo luogo il sentimentalismo distor-
ce la realtà, anche se questo non si-
gnifica che il Sentimentalismo ha
sempre e necessariamente a che fa-
re con la realtà - una melodia suona-
ta al violino o ancora meglio, al sas-
sofono può essere sentimentale sen-
za altre implicazioni ~ tuttavia Mary
Midgley ha ragione quando dice, nel
suo «Brutality e Sentimentality», che
il sentimentalismo comporta «una
rappresentazione travisata del mon-
do allo scopo di farci cruginlare nei
nostri sentimenti››4.

Il kitsch sentimentale è un senti-
mento di secondo livello. Milan Kun-
dera, un grande intenditore di kitsch,
scriveva in modo memorabile: «Il Ki-
tsch provoca due lacrime in rapida
successione. La prima lacrima dice:
Che bello vedere i bambini che corro-

i Carl Gustav Jung, L' "Ulisse": un monologo
(1932), in C.G. Iung, Civiltà in transizione. Il
Periodo fra le due guerre, Opere di C.G. Iung,
vol. 10, Torino, Bollati Boringhieri, 1985, pp.
379-403, p. 394.
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no sul prato! La seconda lacrima dice:
Com'è bello essere commossi insieme
a tutta l'umanità alla vista dei bambi-
ni che corrono sul prato!» ed aggiun-
ge «È soltanto la seconda lacrima a fa-
re del kitsch il kitsch››5. Ciò che rende
possibile l'ascesa semantica dal livel-
lo («lacrima››) uno al livello (<<lacri-
ma››) due6 è l'obiettivo puntato su un
oggetto di grande purezza: dopotutto
ci può essere qualcosa di più puro dei
bambini che corrono sul prato?

Ma in che modo tutto ciò ha un le-
game con il nostro interesse per il ri-
spetto degli esseri umani?

È proprio qui invece che si colloca
la connessione. Una giustificazione
autorevole del rispetto per gli esse-
ri umani pone l'accento sul fatto che
gli esseri umani, tutti gli esseri uma-
ni, sono soggetti al dolore. Credo che
questa visione abbia un grande meri-
to ma che si porti dietro anche un ri-
schio, quello di considerare gli esse-
ri umani come vittime. E non è tutto.
Allo scopo di dare dignità alle vitti-
me dal punto di vista morale, queste
vengono sempre concepite come pu-
re ed innocenti ed è qui che il kitsch

Mary Midgley, Bratality and Sentimentality,
in «Philosophy››, 1979, pp. 385-389.
Milan Kundera, L'ínsosteníbile leggerezza
dell'essere (1984), Milano, Adelphi, 1985, pp.
256-257.

sentimentale gioca il proprio ruolo. Il
rispetto degli esseri umani quando è
diretto ad un innocente è facile, ma
l'idea di rispetto verso gli esseri uma-
ni è di gran lunga più esigente quan-
do questi non sono puri e sono solo
in parte innocenti. Ed è qui che la di-
storsione sentimentale del presenta-
re le vittime come sempre innocenti
e pure è nociva per l'idea che gli es-
seri umani meritano e sono degni di
rispetto.

La schiavitù è il compendio della
degradazione e della crudeltà uma-
na, a prescindere da chi sia lo schia-
vo. Un nero non deve necessaria-
mente essere innocente come lo Zio
Tom per essere degno di rispetto in
quanto essere umano e risparmiarsi
in tal modo le crudeltà e le umilia-
zioni di Padrone Simon Legree. Sup-
pongo che fosse con La capanna del-
lo Zio Tom in mente che Richard Ror-
ty deplorasse la «stupefacente prete-
sa kantiana che il sentimento non ha
nulla a che fare con la morale››7. Se-
condo Rorthy «la formazione di una
cultura dei diritti umani non sembra
dovere alcunché a un aumento della
conoscenza morale, ma caso mai de-

Margalit fa qui un gioco di parole fra livel-
lo/tier e lacrima/tear che, purtroppo, non è
possibile rendere in italiano (N.d.T.).
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ve tutto ad alcune storie sentimenta-
li tristi ...››8.

Rorty può anche sostenere senza
troppi problemi che Harriet Beecher
Stowe, con tutti i suoi sentimentali-
smi, abbia contribuito alla fine del-
la schiavitù molto più di quanto non
avesse fatto l'algido Kant con i suoi
discorsi sulla dignità umana, eppure
io credo che l'opposizione kantiana al
sentimentalismo sia giusta ed impor-
tante. Ciò che c'è di giusto in essa è
il dovere che abbiamo di evitare, per
il bene del rispetto morale, di rappre-
sentare gli uomini prevalentemente
come vittime e di assicurare loro la
nostra simpatia considerandoli sem-
pre puri ed innocenti. Il sentimentali-
smo ha una duplice colpa: svilisce la
dignità umana presentando gli uomi-
ni come vittime ed opera una distor-
sione rendendoli puri.

Spesso «l'educazione sentimen-
tale» ha a che fare con il bisogno di
estendere il rispetto morale all'inte-
ro genere umano trasformando tutti,
vittime e carnefici, in vittime. Crudeli
criminali sono descritti come vittime
indifese di un'infanzia difficile e non
come adulti moralmente responsabi-
li. ll sentimentalismo kitsch crea una

-¬ Richard Rorty, Verità e progresso (1998),
Milano, Feltrinelli, 2003, p. 165.

cultura della vittimizzazione, senti-
mentalizza <<l'altro›>, o il <<marginale››,
procurandogli una grande spirituali-
tà per compensare la sua mancanza
di potere e facendolo in tal modo og-
getto di una profonda purezza, pre-
so costantemente di mira da potenti
senza cuore.

Senza dubbio è profondamen-
te sbagliato umiliare l'altro e il mar-
ginale, tuttavia essi non hanno biso-
gno di essere perfetti, o innocenti, o
sensibili per essere trattati come esse-
ri umani, perché questo non dipende
da qualcosa di nobile connesso allfes-
sere umano. Sono certo che molti di
noi sono saltati sulla sedia vedendo
i medici americani intenti a cercare i
pidocchi sulla testa di Saddam Hus-
sein scarmigliata come quella di un
(barbone, perché questo significava
volerlo umiliare e ci poneva di fron-
te ad un caso limite fra l'umiliazio-
ne sociale e la degradazione umana.
Non c'è alcun dubbio sul fatto che si
trattasse di un caso di degradazione
umana e quel frugare pubblicamente
le sue parti più private ci faceva per-
cepire come stesse accadendo qual
cosa di ingiusto. Saddam è una del-
le persone meno innocenti che ci sia-
no sulla terra; in confronto a ciò che

fu fatto nel 1958 a Nuri Sa' id, l'ex Pri-
mo ministro iracheno, catturato e uc-
ciso dalla folla che trascinò il suo cor-
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po per le strade di Bagdad, la ricerca
di pidocchi sulla sua testa è ingenua
come il film «Café Bagdad». Ma io
credo che questa comparazione vada
oltre il punto e il punto è che noi do-
vremmo preservare la dignità umana
anche nel caso di persone spregevoli
come Saddam Hussein.

La dignità umana non ha niente a
che fare con la purezza, mentre il sen-
timentalismo kitsch si. Il kitsch, co-
me ha sottolineato Milan Kundera, è
la totale rimozione della merda dal-
le nostre vite, nel senso letterale e fi-
gurato del termineg. Non è difficile ri-
spettare moralmente donne e bambi-
ni che sembrano appena usciti da un
quadro di Murillo, un po' più difficile
è rispettare gente di merda.

Ma non è solo il rispetto per gli es-
seri umani ad essere influenzato dal-
l'immagine sentimentale degli uomi-
ni come vittime, anche la nostra idea
di giustizia ne è gravemente affetta.
La moralità vittoriana era ben lieta di
focalizzare l'attenzione e fare del sen-
timentalismo sui poveri, a patto che
questo non si tirasse dietro la giusti-
zia distributiva lungo tutta la scala
sociale. Fare qualcosa per i poveri, di-
ce il sentimentale, è giusto, non sia-

' Ivi, p. 162.

mo certo senza cuore, ma la tassazio-
ne progressiva? Dio non voglia.

Cominciare, come fa Ras, con i
meno avvantaggiati è raffinato. Ma
molto meno elegante è fare del sen-
timentalismo sui meno avvantaggiati
ed ignorare tutti coloro che non pos-
sono essere facilmente fatti oggetto
del nostro sentimentalismo. La giu-
stizia distributiva, a differenza del-
1a giustizia sentimentale, riguarda
l'intera scala sociale. Io non ho nien-
te in contrario a partire dai meno av-
vantaggiati fintanto Che non ci aste-
niamo, con sentimento, dal procede-
re verso gli altri bisognosi. Non ho
niente in contrario a cominciare con
«le donne e i bambini», come emble-
mi di una popolazione civile devasta-
ta dalla guerra, se però non ci fermia-
mo a loro.

In effetti mi sembrerebbe corret-
to mettere al primo posto nell'ordi-
ne lessicografico di applicazione del-
la giustizia non tanto i meno avvan-
taggiati quanto piuttosto i più vul-
nerabili, ciò che vedove e orfani rap-
presentano nella Bibbia ebraica e nel
Corano. In questi due testi la giusti-
zia è soprattutto giustizia per gli or-
fani e le vedove, nella convinzione
che questi appartengano alla catego-
ria delle persone più vulnerabili, an-
che se non necessariamente meno av-
vantaggiate. Una vedova può aver
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perso un marito ricco, e così anche un
orfano, ma in ogni caso entrambi so-
no i più vulnerabili nella loro capaci-
tà di difendere i propri interessi. Cre-
do che questa possa essere un'intui-
zione importante sulla giustizia sce-
vra dal sentimentalismo.

Ovviamente orfani e vedove so-
no dei candidati naturali per il senti-
mentalismo kitsch, ma non dobbiamo
perdere di vista l'intuizione secondo
la quale queste due categorie costitui-
scono un buon punto di partenza per
una concezione della giustizia. I com-
mercianti difficilmente costituiscono
l'oggetto del kitsch sentimentale an-
che se possono essere altrettanto vul-
nerabili delle Vedove. I commercian-
ti indiani di Kampala o quelli cinesi
di Phnom Penh sono nel complesso
più ricchi dei loro vicini per quanto,
dal punto di vista storico, siano mol-
to più vulnerabili di loro nel difende-
re la propria vita e i propri beni in un
ambiente piuttosto ostile. Forse non
si trovano proprio al fondo della sca-
la di Rawls, ma questo non significa
che un ordine lessicografico del ren-
dere giustizia non possa partire da lo-
ro. Donne e bambini, più di vedove e
orfani, sono categorie moralmente ri-
levanti, ma è il loro uso come oggetti
del kitsch che io contesto.

Ma c'è qualcos'altro di sbaglia-
to nel kitsch sentimentale ed è l'in-

dolenza emotiva che si porta dietro.
Esso rende il nostro universo mora-
le anche troppo facile da maneggia-
re in modo emozionale, per le ragio-
ni che ho già richiamato. Rispettare
gli esseri umani deplorevoli solo per
il fatto che sono esseri umani è dav-
vero difficile, ed è difficile anche se
ci raccontiamo che il rispetto morale
non deve avere implicazioni emotive
dal momento che non si tratta di un
rispetto-stima, che si accorda in virtù
di un'azione lodevole, ma è un rispet-
to-riconoscimento, che chiede soltan-
to di adottare alcune limitazioni nel
trattare gli esseri umani. Ed è diffici-
le proprio perché ci viene chiesto di
estendere il rispetto-riconoscimento
a qualcuno che noi priviamo di ogni
rispetto-stima. Facendn nggettn di ri-

( I Ispetto snln le vittime innncenti dissi-
muliamo la vera difficoltà di rispetta-
re gli esseri umani che non sono né
puri né innocentiw.

Vorrei fare una puntualizzazione
importante. Kitsch è un termine eu-
ropeo, della vecchia Europa se volete.
Sa di snobismo culturale e potrebbe
essere considerato una sorta di snobi-
smo emotivo, un guardare dall'alto i
sentimenti semplici della gente sem-

'0 Milan Kundera, op. cit, p. 254.
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plice. Ma non c'è niente di più distan-
te dalle mie intenzioni di fare snobi-
smo culturale, o ancora peggio, sno-
bismo emotivo, è contro il rischio mo-
rale insito nel sentimentalismo che
vorrei mettere in guardia.

Per ricapitolare: ancorare la giu-
stificazione del rispetto morale degli
esseri umani alle loro capacità di sof-
frire in un modo che è loro esclusivo
(che include la loro capacità di sof-
frire per atti simbolici) può minare
il rispetto per gli esseri umani. Que-
sto rende gli esseri umani prima di
tutto delle Vittime passive e crea una
cultura del vittimismo che può ali-
mentare la pietà ma non il rispetto.
La moralità kitsch conferisce le vir-
tù di purezza e di innocenza alle vit-
time, ma queste non sempre le pos-
seggono e, cosa ancora più impor-
tante, purezza ed innocenza non do-
vrebbero costituire le condizioni per
garantire alle persone il rispetto mo-
rale.

4. La deificazione in Marx

Marx sosteneva di non occuparsi
di moralità bensì di scienza, ma cre-
do che nessuno possa negare l'accen-
to morale dei suoi scritti. Il concetto
chiave di sfruttamento è al centro del-
la moralità marxiana: espropriare i la-
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voratori del plusvalore che gli appar-
tiene in quanto unici produttori. Pen-
so che Marx concepisse se stesso co-
me scienziato e non come qualcuno
che si occupa di moralità perché ave-
va una visione della scienza come una
disciplina forte, mentre la moralità gli
sembrava qual cosa di poco chiaro,
di debole, di sentimentale. La mora-
lità può occuparsi di lavoratori solo
come povera gente ma non li rispet-
ta in quanto forza lavoro. Ma nono-
stante la condizione di sfruttamento
dei lavoratori Marx non li considera
in prima istanza come vittime ma co-
me produttori, come creatori. L'uni-
verso di Marx è un mondo umano co-
struito dai lavoratori e non un mondo
naturale creato da Dio, nel quale cer-
tamente la natura esiste ma `e media-
ta dalla civilizzazione umana, una ci-
vilizzazione che è una creazione de-
gli esseri umani o, ancora meglio, de-
gli esseri umani produttivi, cioè dei
lavoratori.

Lo spostamento operato da Marx
è da un essere umano concepito co-
me vittima alla deificazione di un es-
sere umano concepito come creato-
re di tutto ciò che abbia valore: non
tutti gli esseri umani dunque ma so-
lo gli esseri umani paradigmatici - i
lavoratori. Attraverso la deificazione
dei lavoratori io gli attribuisco una
caratteristica essenzialmente divina,
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l'essere creatore, da cui deriva un in-
vito a deprivare i non-creatori della
loro umanità. Di fatto non è un caso
che il Marxismo-Leninismo reale ab-
bia fatto un uso cosi ampio del ter-
mine disumanizzante <<parassita››. l
parassiti vivono a spese dei produt-
tori, non appartengono alla catego-
ria dell'homo faber, che è l'unico mo-
do per essere umani. I parassiti do-
vrebbero essere eliminati o al limi-
te <<rieducati>> radicalmente e Lenin
stesso era a favore di una «depura-
zione di tutta la Russia da ogni inset-
to dannoso>>11.

Bisogna dire però che l'antisenti-
mentalismo di Marx non è riuscito a
risparmiare il kitsch al comunismo. Il
comunismo era pieno di pshlost del ti-
po «la ridente solidarietà fra i lavo-
ratori» per la causa del ridente futu-
ro dell'umanità (<<pshlost›› è la parola
russa per kitsch, splendidamente in-
terpretata da un altro profondo inten-
ditore del kitsch come Vladimir Na-
bokov nel suo libro su Gogol) e il ki-
tsch comunista è uno dei più orribili
esempi di sentimentalismo come so-
vrastruttura della brutalità.

Stephen L. Darwall, Two Kinds of Respect,
in Iohn Deigh (ed.), Ethícs and Personality,
Chicago, University of Chicago Press, 1992,
pp.65-78.
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5. La deificazione in Kant

Ma torniamo alla deificazione ed
ai suoi pericoli. Quale che sia la carat-
teristica di valore sulla quale si ritiene
sia fondato il nostro rispetto per gli
esseri umani è chiaro che non tutti gli
esseri umani la possiedono e c'è sem-
pre una malattia o un deficit che ne
rende privi alcuni di loro. Così qual-
siasi caratteristica che vada al di là
dell'essere semplicemente umani, re-
stringe la categoria di coloro che sono
degni di rispetto morale. Coloro che
sono privi di questa caratteristica so-
no esclusi dalla deificazione, e per ciò
stesso possono essere violati.

È stato Kant, sotto l'influenza di
Rousseau, a fondare l'idea moder-
na del rispetto degli individui basato
hon sullo status e il i'neritn bensi sulla
dignità umana. ll pensiero kantiano è
ben noto ma questo non significa che
sia ben compreso.

Kant ha davvero rotto, come si so-
stiene di solito, con l'idea religiosa
che gli esseri umani meritano rispetto
solo in virtù della loro gloria riflessa?
Oppure ci offre semplicemente una
versione secolarizzata dell'idea della
gloria riflessa quale fonte del rispetto
per gli esseri umani? Nella Fondazione
egli afferma che «L'oggetto del rispet-
to è dunque esclusivamente la legge»
e che «Ogni rispetto per una persona
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non è propriamente che rispetto per
la legge>>12.

Secondo Kant gli esseri umani,
gli esseri umani razionali, esemplifi-
cano la legge. Ma è la legge morale
- e solo la legge morale - ad essere
fondamentalmente degna di rispetto.
Gli esseri umani sono degni di rispet-
to solo in modo derivato, come rifles-
so della gloria della legge morale. Ma
basare l'idea kantiana di dignità uma-
na sulla gloria riflessa non `e l'uni-
ca interpretazione possibile. In Kant
una motivazione diretta del rispet-
to per gli esseri umani si basa sul lo-
ro essere potenziali creatori della leg-
ge morale. Tutti gli esseri umani ra-
zionali e ragionevoli sono potenzial-
mente dei legislatori della legge mo-
rale universale. Nello schema kantia-
no gli esseri umani assumono la me-
desima funzione del legislatore divi-
no nello schema religioso: in definiti-
va non sono gli esseri umani destina-
tari di rispetto ma l'umanità che c'è in
noi e negli altri. L'umanità in noi è la
capacità di essere razionali, o al limite
di essere ragionevoli, che è la capaci-
tà in virtù della quale possiamo esse-
re legislatori della legge morale.

'2 Jonathan Glover, Humaniiy: A Moml History
of the 20"' Century, London, Ionathan Cape,
1999, p. 258.

Il rispetto per gli esseri umani (ra-
zionali e ragionevoli) si assicura, se-
condo Kant, trattandoli non solo co-
me mezzi ma anche come fini. Kant
sostiene anche l'implicazione che
ne consegue: non rispettare gli esse-
ri umani significa trattarli come me-
ri strumenti. lo credo tuttavia che il
massimo dell'umiliazione consista
non tanto nel trattare gli esseri umani
solo come strumenti, ma nel non trat-
tarli neppure come strumenti. Spes-
so viene riportato come gli interna-
ti nei campi di concentramento, che
venivano impiegati puramente come
strumenti nelle fabbriche che produ-
cevano munizioni per l'esercito tede-
sco, trovavano questo meno degra-
dante della sorte di quegli interna-
ti costretti a compiere lavori di Sisi-
fo senza senso come scavare buche
nel terreno per poi riempirle di nuo-
vo, nonostante il fatto che le munizio-
ni da loro prodotte venissero utilizza-
te in guerra contro i loro alleati.

Due questioni emergono imme-
diatamente. La prima riguarda colo-
ro che sono privi del potere della ra-
gione, come i ritardati mentali. Kant
ci esenta dal rispettarli come esseri
umani? E la seconda, perché rispetta-
re una capacità, cioè una potenziali-
tà che può essere usata male o abu-
sata? Non c'è dubbio sul fatto che
Reinhard Heydrich e Hans Frank fos-
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sero in possesso delle proprie facol-
tà mentali, eppure entrambi diventa-
rono criminali di guerra di prim'or-
dine abdicando alla propria umanità.
Dobbiamo rispettarli per una capaci-
tà che hanno abdicato?

Ma Kant attribuisce un'ulteriore
caratteristica al rispetto per gli esse-
ri umani: gli esseri umani sono le uni-
che creature in grado di porre dei fini
a sé stessi, ed è a causa di questa loro
capacità che essi costituiscono un fi-
ne in sé stessi. Questa caratteristica,
combinata con la loro capacità razio-
nale è cio che, secondo il punto di vi-
sta kantiano, induce al rispetto. Tut-
tavia i fini dei nazisti erano depreca-
bili, perché quindi estendere ogni for-
ma di rispetto a coloro i quali hanno
si l'abilità di prefissarsi dei fini che
rientrano però nella tipologia dei fi-
ni nazisti? Rispettare una potenzia-
lità grezza è assurdo come voler en-
trare in un club di gente con un alto
quoziente intellettivo a prescindere
dal modo in cui questo viene impie-
gato (e questi club esistono).

La tensione fra ciò che è potenzia-
le e ciò che è reale nella giustificazio-
ne del rispetto per gli esseri umani
è un sintomo di una difficoltà molto
più grande propria del pensiero libe-
rale. Di fatto c'è un'ambiguità siste-
matica nella moralità liberale che ri-
guarda i suoi termini Cruciali, «indi-

viduo» e «autonomia››. Da un lato, se-

condo la moralità liberale, essere un
individuo autonomo è il più elevato
obiettivo da raggiungere, dall'altro, si
presuppone che tutti gli esseri umani
siano individui autonomi e come tali
meritino rispetto.

Si potrebbe sostenere che avrebbe
avuto molto più senso per Kant adot-
tare una nozione presuntiva di rispet-
to per gli esseri umani piuttosto che
una categorica. Come dire: rispet-
ta gli esseri umani, tutti e ciascuno, a
meno che e fino a quando non scopri-
rai che lui o lei sono privi della capa-
cità razionale o ne fanno un uso di-
storto in modo grave.

Com'è noto Kant vincolava il ri-
spetto. per gli esseri umani ai diritti. La
maggior parte doi contemporanei cho
(Si occupano di rispetto morali-J hanno
acquisito questo concetto da Kant. Ma
io credo che per quanto il rispetto ab-
bia attinenza con il linguaggio dei di-
ritti cionondimeno questo è il linguag-
gio meno adatto da adoperare.

Alla fine della guerra Stalin propo-
se di esporre i leader nazisti nudi chiu-
si -ín gabbia e di trasportarli in giro per
l'Europa. lo non riesco a vedere alcun
diritto dei nazisti a non esseri mostra-
ti così, dopo tutto essi hanno fatto tut-
to il possibile per perdere tutti i propri
diritti, eppure non posso non ricono-
scere la forza del dovere di non tratta-
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re nessun essere umano in questo mo-
do, leader nazisti inclusi. Trattare la
gente con rispetto morale costituisce
un dovere che non è necessariamente
correlato ad un diritto al rispetto.

Il rispetto per gli esseri umani in-
clude il rispetto per la vita degli esseri
umani? Dovrei credere che una parte
costitutiva del rispetto morale per gli
esseri umani consista nel rispettare la
loro vita anche nei casi in cui essi non
la rispettano affatto, come nel caso de-
gli omicidi? La pena capitale deve es-
sere considerata come una grave vio-
lazione della dignità umana. Non è co-
sì in Kant. Il suo diritto penale retribu-
tivo è piuttosto feroce: castrare gli stu-
pratori, ridurre in schiavitù i ladri, e -
questo è il punto - pena di morte per
gli omicidi. Eppure quando Kant si oc-
cupa del suicidio e dice «Distruggere
la moralità in una persona è come sra-
dicare l'esistenza stessa della moralità
dal mondo», l'impressione è che il ri-
spetto per l'umanità richieda rispetto
per la vita.

In ogni caso, il mio obiettivo nel-
l'aggiungere le mie considerazio-
ni sparse al dibattito sulla moralità
kantiana non è quello di annoverare
un'altra esegesi del suo pensiero ma
di far rilevare al suo interno il proces-
so, travagliato ed inquieto, di deifi-
cazione degli esseri umani. Inquieto
perché Kant sapeva bene che gli esse-

ri umani sono delle creature piuttosto
deludenti che dovrebbero essere pu-
nite molto duramente per i loro crimi-
ni. Tuttavia c'è qual cosa di nobile in
loro ed è la loro umanità. Ma l'uma-
nità kantiana è prossima in modo im-
barazzante all'idea di divino, da cui
la deificazione. Un esempio lampan-
te di questa travagliata deificazione si
trova nel suo detto «La legge morale
è santa (inviolabile)››13, l'uomo effetti-
vamente è impuro, ma «l'umanità de-
ve essere, nella nostra persona, santa
per noi stessi>>14.

6. Una conclusione aperta

Il contrasto fra i due diversi atteg-
giamenti verso gli esseri umani, il ki-
tsch sentimentale da un lato e la dei-
ficazione all'altro, non esaurisce il
problema. Esiste una terza possibili-
tà: la deificazione delle vittime. Que-
sta va ben al di là della deificazione
delle vittime per eccellenza Gesù o
Alì (nella Shi'ah islamica), i due em-
blemi della deificazione di vittime in-

'3 Immanuel Kant, Fondazione della metafisica
dei costumi (1785), Parte I, nota b, p. 57-58,
in I. Kant, Scritti morali, Torino, Utet, 1970.

'4 Immanuel Kant, Critica della Ragion Pratica
(1788), A231, in I. Kant, Scritti morali, Torino,
Utet, 1970, p. 276.
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nocenti - innocenti come agnelli sa-
crificali. In effetti il culto dei martiri
in ogni religione ed in ogni nazione è
saturo della deificazione delle vittime
e c'è un kitsch divino come un kitsch
terreno. Ma allora, data una scelta ob-
bligata fra kitsch e deificazione io per
quale delle due posso optare?

Il critico d'arte Clement Green-
berg, com'è noto, ha affermato che
l'alternativa all'arte astratta contem-
poranea non è Michelangelo ma il ki-
tsch. Non l'arte figurativa dunque ma
il kitsch. Credo sia vero che l'arte fi-
gurativa conduca più facilmente al ki-
tsch di quanto non faccia quella astrat-
ta, ma porta anche, storicamente, al-
l'arte migliore. L'immagine di un uo-
mo (in senso generale) sofferente con-
duce molto più facilmente al kitsch di
quanto non faccia l'immagine di un
uomo astratto in una teoria morale.
Tuttavia credo che, storicamente par-
lando, questa ci conduca ad una mo-
ralità migliore. Più odio il kitsch più
prendo le parti dell'immagine morale
di uomo come sofferente piuttosto che
quelle di uomo come semidio.

7. La giustificazione iconica

Dovremmo distinguere dunque
fra due tipi di giustificazione del ri-
spetto per l'essere umano: quella ge-
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nerica e quella distributiva (rispet-
to per ciascuno e per tutti gli esseri
umani).

La mia giustificazione per un ri-
spetto per gli esseri umani in genera-
le non è basata su una caratteristica di
valore che giustifichi l'apprezzamento
ed il rispetto attribuito agli esseri uma-
ni, ma piuttosto si basa sull'idea di ri-
spetto per l'Uomo in generale coerente
con tutti gli altri nostri convincimenti
morali. Questa posizione è quella che
io ho espresso nel mio libro La società
decente e non la ripeterò qui.

Il mio obiettivo qui è un altro e
non consiste tanto nel volere giustifi-
care il rispetto per l'essere umano in
senso generico, ma piuttosto il rispet-
to perß ciascuno e per tutti gli esseri
umani, partendo dal presupposto che
abbiamo ragioni a sufficienza per ri-
Spettare l'essere umano generico.

Il tratto umano che ci fornisce la
giustificazione per accordare rispet-
to a ciascuno e a tutti gli esseri uma-
ni è che gli esseri umani, tutti e cia-
scuno, possono stare in una rela-
zione iconica verso tutta l'umanità.
Chiunque tu sia, sei la mia icona al-
lo stesso modo in cui io sono la tua.
Si può anche compiere un gesto ico-
noclasta contro la statua di Saddam
Hussein ma non contro il prigioniero
Saddam Hussein. Sputare o urinare
sulla statua deposta di Saddam Hus-
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sein forse può essere un atto Volga-
re per disonorare un tiranno ed umi-
liare il suo status sociale, ma questo
senza ricorrere a metodi che lo umi-
lino in quanto essere umano. La sta-
tua è un'icona del culto politico della
personalità, ma il Saddam Hussein
imprigionato e vulnerabile, crude-
le che sia, è ancora capace di evoca-
re ed esemplificare l'idea di umani-
tà - non nel senso astratto del termi-
ne ma nel senso di stare al posto di
ciascuno e di tutti noi. Sputare e uri-
nare sull'uomo Saddam è un'aggres-
sione ad un'icona dell'essere umano.
Non è Saddam e ciò che egli ha fat-
to che ci impone rispetto, ma è piut-
tosto Saddam nella sua forma uma-
na che per ciò stesso può stare in una
relazione iconica col resto del gene-
re umano.

«Il mio atteggiamento nei suoi
confronti è un atteggiamento nei con-
fronti dell'anima», scrive Wittgen-
stein riferendosi con l'espressione
«nei suoi confronti» ad un altro esse-
re umanols. Credo che Wittgenstein
esprima qui l'intuizione che c'è dietro
la nozione di relazione iconica uma-
na. Per «anima» Wittgenstein non in-
tende niente di platonico o di cristia-

'5 Ivi, A 337, p. 280.

no, come un'entità spirituale separata
ed imprigionata all'interno della pri-
gione del corpo. L'anima è qui la ma-
nifestazione della vita umana com'è
rappresentata dal corpo umano. L'at-
teggiamento verso un'anima è un at-
teggiamento piuttosto rudimentale
verso gli esseri umani, che è decisa-
mente differente, ad esempio, rispet-
to ad un atteggiamento verso un au-
tonoma. «Il corpo umano - scrive an-
cora Wittgenstein - è la migliore im-
magine dell'anima umana>>16.

In effetti è grazie al nostro corpo
che siamo capaci di instaurare relazio-
ni iconiche. Le relazioni iconiche oriz-
zontali fra gli esseri umani sono le fon-
damenta della moralità. La relazione
iconica è un misto di storia naturale e
relazioni normative e, in ogni caso, è
da lei che dipende la moralità. Il razzi-
smo di ogni tipo e di ogni convinzione
cerca di creare icone canoniche degli
esseri umani, con i colori giusti 0 il na-
so giusto, le forme giuste (non storpia-
te), in modo da escludere alcuni esseri
umani e renderli sub-umani. Ma l'idea
di rispetto orizzontale è che ogni esse-
re umano, a prescindere dalla sua for-
ma, dal suo colore, dalla sua età, pos-

16 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche
(1953), Torino, Einaudi, 1967, p. 235

17 Ivi, p. 236.
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sa stare in una relazione iconica col re-
sto dell'umanità.

Ciò che spesso precede i casi estre-
mi di uccisioni di massa e di umilia-
zioni è uno sforzo connesso di rom-
pere la simmetria nel legame iconico
orizzontale fra gli esseri umani. In tal
modo le vittime possono essere rasa-
te a zero, affamate fino ad essere ri-
dotte a scheletri ambulanti e far sì, in
questo ed in tanti altri modi, che es-
se perdano ogni forma umana così da
rendere il loro sterminio più gestibi-
le. L'idea, in breve, è fare in modo che
sembrino non-umane, così che ucci-
derle diventi non-uccidere.

A causa della propria deformità
Riccardo III era convinto di non es-
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sere umano e di conseguenza di po-
tersi comportare in modo bestiale con
gli uomini ben-formati. Ma l'uomo è
un'icona dell'uomo qualunque siano
le sue forme, anche quando l'uomo è
un lupo per l'uomo. Questa è la giu-
stificazione del rispetto per tutti gli
esseri umani, per quelli che si com-
portano santamente come per quel-
li che si comportano in modo bestia-
le. In contrasto con l'immagine reli-
giosa, gli uomini non si guadagnano
il rispetto per essere icone di Dio ma
per essere icone di un altro. Questo è
il nocciolo della giustificazione uma-
nistica.

Onoriamo se ne siamo capaci l'uo-
mo orizzontale.
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tro oriente e occidente
seconda parte

Nel suo film, Bubble, fuori con-
corso, Steven Soderbergh ci raccon-
ta la vita di poveri americani, quelli
della provincia, “mid-West”r o “sou-
th” non cambia molto, disarmati, de-
boli e soli: cittadini impauriti, persi in
località fantasma, case di legno come
roulotte, e per pranzo un hamburger
che costa meno di un dollaro. Si chia-
mano Martha, Kyle e Rose, tre perso-
ne normali, che per sopravvivere fan-
no il doppio lavoro e per divertirsi
hanno un tavolo di plastica nel retro-
bottega di un “drugstore”.

Siamo nell'Ohio, dove Martha,
una "over-size” quarantenne dai ca-
pelli rossi, lavora in una fabbrica di
bambole di gomma con il venten-
ne Kyle che lei ha eletto suo miglio-
re amico, un bel ragazzo che soffre
di panico in mezzo alla folla. Assem-
blano teste, braccia, gambe e mani-

di Stefano Cò

ne che escono da antichi macchinari,
un lavoro semi-artigianale. I bambo-
lotti sezionato come cadaveri, spruz-
zati di vernice, incollati, sono rifini-
ti con piccole ciglia, parrucche e ve-
stitini che Martha confeziona la sera
a casa, in presenza del vecchio padre
invalido. Rose invece è una 23enne
bellina con figlio di due anni e padre
"artista" assente, più nei guai di lo-
ro, che arriva a lavorare in fabbrica
e sconvolge le loro vite. Soderbergh
costruisce il film come un documen-
tario, un bozzetto sperimentale gio-
cato su un realismo spoglio ma pro-
duttivo di significati: i volti e le cose
parlano da sé, mentre le bambole so-
no forgiate con un processo inquie-
tante. Fa muovere i personaggi in un
set realistico eppure ogni fotogram-
ma è flagrante di suspence e paura:
gli occhi celesti di Martha inquadrati
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nel buio, lucenti di niente, vuoti oc-
chi di martire, sacrificata. Una “cic-
ciona del mid-West” che ingoia por-
zioni di «torciglioni» pannosi, pani-
ni, secchi di bevande gassose...e che
ha un solo amico al mondo, Kyle, il
collega giovane, angelico, ma pron-
to a farsi irretire dall'intrusa Rose,
la sfacciata che chiede favori a tut-
ti, una ragazza qualsiasi, una mam-
ma ladra. La troveranno strangolata.
Chi è stato? Bubbole è epicamente
minimalista, una piccola storia sen-
za artifici e effetti speciali, che rende
perfettamente l'orrore, le tante pic-
cole grandi catastrofi esistenti.

Un secondo regista statunitense,
l'attore alla sua terza regia George
Clooney, in Good Nighr, and Good
Luck, (vincitore 'morale' per alcu-
ni critici, con i suoi due premi al mi-
glior attore, uno straordinario Da-
vid Strathairn, e alla sceneggiatu-
ra) ritorna al passato per ammonir-
ci che possiamo correre. Il raccon-
to verte sulla figura reale del gior-
nalista televisivo Edward MurroW
che, premiato nel 1958 per il suo ri-
gore etico-professionale, viene ricor-
dato soprattutto per la sua dura po-
lemica contro il senatore Ioseph Mc-
Carthy. Un lungo flashback nel 1953
ci mostra la decisione di MurroW di
denunciare nelle sue rubriche - sem-
pre suggellate dalla formula «buona

notte e buona fortuna» variamente
modulata - i metodi intimidatori di
McCarthy che per “stanare” i comu-
nisti americani “infiltrati” nell'am-
ministrazione statale rischiava di va-
nificare le regole garantiste: le accu-
se di attivismo per la sinistra affida-
te a testimonianze anonime privava-
no della possibilità della difesa. I col-
leghi, tra cui lo stretto collaboratore
Fred Friendly (un Clooney ottima
"spalla”), sono fermamente schiera-
ti con lui anche s e variano le scelte
tattiche. Il boss della Tv si destreg-
gia fra i bilanci, gli inserzionisti e la
difesa della linea editoriale. Il sena-
tore alla fine sarà silurato dagli stes-
si alti gradi militari e dai politici che
lo avevano lasciato spadroneggia-
re, ma i protagonisti della battaglia
giornalistica scontano riflessi negati-
vi sulla loro carriera. Il film si svolge
in interni, soprattutto quelli della te-
levisione, ed è molto parlato, ma non
è assolutamente riducibile alla "tea-

H'tralità . Girato in un bellissimo bian-
co e nero, con dosati movimenti di
macchina, si costruisce su una con-
tinua tensione morale, con sospen-
sioni che aumentano l'attesa e ren-
dono sempre più tagliente il dibatti-
to, ne innalzano il tono con citazioni
shakesperiane azzeccate e non inop-
portune o intellettualistiche. E' pro-
prio la normalità del caso che fa ac-
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quisire al film un rilievo esempla-
re. E' nella ribadita necessità di as-
sumere le proprie responsabilità, per
salvare concretamente la quotidiana
agibilità democratica, che diviene si-
gnificativo anche per oggigiorno.

Un altro film sul lavoro è Man Pu-
sh Cart, dell'iraniano Rahim Braha-
mi, proposto dalle sempre più pro-
mettenti Giornate degli Autori, che
racconta la vita di un migrante paki-
stano a New York, racconta il dolore
degli ultimi, degli umili, di coloro che
vivono agli angoli delle strade, di co-
loro che il cinema commerciale ame-
ricano ignora, non inquadra. Man Pu-
sh Cart è un film fuori quadro, fuori
fuoco: mostra quello che l'Occiden-
te non Vuole vedere, fuori c'è la vita
di Ahmad. Ahmad ogni mattina al-
l'alba, mentre New York ancora dor-
me, si incammina con un carretto per
vendere caffè e brioche. Lo trasporta
come un Sisifo postmoderno, trasci-
na la sua condanna, la sua prigione,
con amore. La pulisce, la lucida, ci si
specchia, il giorno dopo il gesto si ri-
pete uguale: stessi movimenti, stesso
sguardo, stessa condanna. La sua vi-
ta sembra prendere una piega legger-
mente diversa quando incontra un
suo connazionale che ha fatto fortu-
na e una giovane spagnola che lavo-
ra in un'edicola. Ahmed, nel suo pae-
se, era una rockstar di successo, for-

se potrebbe riprendere a cantare, ri-
farsi una vita.

Sullo sfondo di una New York in-
differente, e per questo ancora più
spietata, si consuma il dolore di un
destino che no cambia. Un destino
che il protagonista subisce: che altri
scrivono ma che lui non riesce a cam-
biare. Il regista sceglie uno stile diret-
to ed efficace; segue i personaggi in
punta di piedi, viviseziona i loro sen-
timenti, ne racconta gli sguardi con
primi piani scelti con cura. Quello
che colpisce, comunque, è il segno di
un'identità che muta, si trasforma e
si contamina. E' un'indicazione chia-
ra: il miglior cinema, la migliore cul-
tura, passano da questa/ quella muta-
zione.

Prospettiva particolare nel guar-
dare alla vita dei lavoratori `e Roman-
ce 8: Cigarettes, il film di John Tur-
turro che rivisita un altro genere in
concorso come il musical, in tale caso
operaio. Intorno a un conflitto coniu-
gale, musica, balletti, oscenità, fina-
le “patetico” e melo: tutto veramente
divertente, persino la pietra tombale
del protagonista che dice «Nick Mur-
der, marito, padre, adultero».

Balletto di vita domestica, balletto
alla Elvis Presley, balletto di ragazze
abbandonate incinte, balletto «Gua-
glione», balletto «Quando mi inna-
moro», balletto di poliziotti, balletto
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di un invincibile Christopher Walken
travestito da Jerry Lee Lewis con ciuf-
fo e pantaloni a sigaretta.

Turturro riprende la formula del
film musicale dove balli e canti sono
<<gesti››, prolungamenti emotivi alti
e contagiosi e le “canzonette” urla-
te da gole proletarie, vicini di casa,
colleghi di lavoro, ragazzine punk.
James Pandolfini dalla voce bellissi-
ma, intensamente simpatico che co-
lora il suo Nick fedigrafo impeni-
tente con tutti i sentimenti un uomo
possa vivere, è un operaio metallur-
gico che se ne sta tutto il tempo su un
traliccio a sparare chiodi nell'acciaio
- mentre suo cognato e collega Steve
Buscami sentenzia «Qui ogni respi-
ro è una vittoria» - e quando scende
non può resistere al fascino di una
rossa che parla come uno scaricatore
di porto (una Kate Winslet interpre-
te-meraviglia, sboccatissíma, cafo-
na, un capolavoro di seduttrice inde-
cente e irresistibile). Tutti nel Queens
parlano un po' così, anche se in ri-
ma, e qui Turturro innesta i colori, le
gag, la comicità, lo slang, pulsioni e
aspirazioni di quel popolo ai margi-
ni che si affida alla colonna sonora
mitica di James Brown, Janis Joplin,
Tom Jones, Bruce Springsteen, ecc...
e Anna ldentici. Lo sgangherato mu-
sical si espande così nelle strade, in
cucina, in chiesa e coinvolge barbo-
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ni, ambulanti, vecchi e bambini, ca-
salinghe e pompieri in un coro libe-
ratorio. A ritrovare infine il piace-
re, dopo l'espiazione (Nick ha tradi-
to l'amore per il sesso), ci pensa una
bravissima e ritornante Susan Saran-
don che procede elegante come una
regina, lei sì rappresentante del po-
polo del Queens: per concludere e ri-
sultare perciò emblema di un tale in-
no alla forza d'urto della gente che
canta off Broadway.

Un altro film americano che com-
bina un'enorme quantità di (fantasti-
ca) musica e richiami al mondo del la-
voro per andare oltre è Elizabethtown
di Cameron Crowe (fuori concorso).
Orlando Bloom veste i panni di un
giovane di successo come ideatore di
scarpe che conduce al fallimento la
multinazionale per cui lavora, a cau-
sa di un modello rifiutato dal merca-
to (ci sarà comunque una sorpresal).
Distrutto dal fiasco professionale, si
Vede abbandonato da tutti e tenta di
suicidarsi ma viene interrotto da un-
na telefonata che gli annuncia la mor-
te del padre. Questa lo mette di fron-
te- alle sue responsabilità: dovrà re-
carsi a Elizabethtown e affrontare la
sterminata famiglia paterna che non
ha mai amato lui e sua madre. Sul-
l'aereo conosce Claire (una bravissi-
ma Kirstn Dunst), una hostess caruc-
ciua e chiacchierona (e che conosce
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l'America come le sue tasche), che gli
restituirà la voglia di vivere. In quel
di Elizabethtown lo attende una ma-
snada di parenti provinciali e volga-
rotti che, però, a loro volta, ha una v0-
glia di vivere da vendere. Sentendosi
solo, telefona a Claire per conversare:
la telefonata dura tutta la notte (e la
più lunga fatta ala cinema) e coinvol-
ge anche altre persone, fino al loro in-
contro all'alba. Dopo il confuso e al-
legro funerale in cui sua madre (una
sempre travolgente Susan Sarandon,
nel suo secondo film veneziano) balla
il tipi tap,il nostro protagonista lascia
la cittadina lascia la cittadina con le
cenere del padre: tale viaggio diven-
ta per lui una riappropriazione delle
radici, dei valori familiari persi, e del-
l'America tout court.

Perché il ritorno in Oregon in au-
to, con la guida di una «mappa» geo-
grafico-musicale che Claire gli ha
amorevolmente preparato, è una scu-
sa per riscoprire il paesaggio e la sto-
ria che in esso si nasconde: dal mo-
tel dove fu ucciso Martin Luther King
agli studi discografici di Memphis nei
quali nacque il miti di Elvis... Il film,
pertanto, è una sfida all'insegna di un
“tono”, uno stile cinematografico, po-
co frequentato: l'humour nero; è una
melodramma comico, o una comme-
dia funebre, forse con qualche discon-
tinuità, ,ma ricchissima (non silo del-

la musica ricordata) e meritevole dei
molti applausi ricevuti.

Un film che riflette sulla identi-
tà collettiva di un popolo “abbando-
nato” è Attente del palestinese Rashi
Masharawi, altro merito delle Gior-
nate degli Autori. Si può fare un film
in forma di commedia su quell'incu-
bo? L'autore del precedente Ticket to
jerusalem (e di un Arafat, my brother...)
sembra rispondere no ma... Intanto
ci mostra una piccola troupe televi-
siva impegnata a fare provini in tut-
to il Medio Oriente in cerca di attori
per il teatro, finanziato con fondi eu-
ropei (sarebbe bello fosse verol), che
sarà la rinascita cultura palestinese a
Gaza (non senza intoppi come bom-
bardamenti ecc.). Un regista in atte-
sa di andare via che accetta un ulti-
mo incarico, non troppo convinto, af-
fiancato da una giornalista televisiva
senza più studi e impianti (distrut-
ti...) e l'operatore, non bravissimo
tecnicamente, ma non corrotto dal-
l'estetismo e emotivamente corretto.
I tre partono per i campi in Giorda-
nia, Siria e Libano. L'artista resta cu-
po e maleducato, leri gentile e dalla
grinta immutata. Piazzano la teleca-
mera davanti ai profughi, e non tro-
vano proprio delle Evi Maltagliati e
dei John Gielgud. Ma via via, come
se entrassimo in un film che divora se
stesso alla maniera di Kiarostami, e
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non senza momenti di spassosissimo
humour nero, la vita e i sogni diven-
tano caselle di un puzzle sfaccettato,
disperato, grottesco, drammaturgica-
mente sconvolgente, e rimangono in-
delebilmente impressi sul nastro ma-
gnetico.

Cosa riprende il film? L'attesa di
entrare in scena. L'attesa del ciak.
L'attesa di passare da una situazione
a un'altra migliore. Per esempio. Da
un passaporto comunitario a un pas-
saporto vero. Da un «territorio con
autorità» a uno stato autorevole. An-
che, semplicemente, l'attesa di ritor-
nare nelle proprie case, 60 anni do-
po esserne stati cacciati con le armi.
L'attesa di rivedere i propri cari, ir-
raggiungibili a pochi chilometri di
distanza, perché è compito della bu-
rocrazia spiegare a tutti cose molto
complesse come la relatività. L'attesa
di un'altra intifada e dell'adsl che al-
meno fa comunicare velocemente pa-
lestinesi di Gaza con quelli del resto
del mondo. L'attesa infine che sem-
bra essere diventata l'unica dimen-
sione esistenziale-politica possibile.

Altro film che parla dell'identità
di un popolo disperso è Everything is
illuminated (Ogni cosa è illumina-
ta) di Liev Schreiber, negli Orizzon-
ti, in cui gli occhioni di Elijah Wood
(il giovane hobbit de Il signore degli
anelli) guardano una piccola cittadi-

na ucraina cancellata dai nazisti alla
ricerca di piccoli oggetti da collezio-
ne. Tratto dall'omonimo romanzo di
Ionathan Safran Foer, è la storia di un
maniacale ragazzino ebreo america-
no che accumula in sacchetti di pla-
stica sassi, ritratti, grilli, anelli appar-
tenenti alla famiglia e che decide di
andare in Ucraina per incontrate la
donna che salvò suo padre.

Nel suo viaggio tragicomico in-
dietro nel tempo, in compagnia di
un vecchio ucraino, di un suo nipo-
te traduttore che sgrammatica e poe-
ticizza l'inglese e un cane psicopati-
co, il ragazzo accumula oggetti per
la sua collezione di memoria. Il tema
della Shoa si riempie di nuova bellez-
za nel percorso verso il vuoto del vil-
laggio morto con i due ucraini all'ini-
zio indifferenti verso l'ennesima visi-
ta degli ebrei sui luoghi delle stragi di
cui sono i “tour operator”. Nello stu-
pore della scoperta di persone, sguar-
di, fotografie, tracce, si ricompone un
«passato» che non deve essere ricor-
dato, ma è semplicemente una parte
di noi, un tassello indispensabile per
completare il mosaico della vita. Da-
vanti al prato lungo il fiume dove sor-
geva la cittadina senza nome, l'emo-
zione si espande e va oltre ogni ap-
partenenza.

Un film sudamericano che cerca di
riflettere e ritrovare le radici e il passa-
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to di una terra vasta e aspra come il
Nordeste brasiliano è Arido Movie di
Lirio Ferriera (in Orizzonti) che ritro-
va i temi e i luoghi di un grande au-
tore come Glauber Rocha. L'acqua co-
me elemento politico, la sua presen-
za è la vita o meno di una comuni-
tà. I popoli nativi del Brasile, i con-
quistatori poi latifondisti che coman-
dano con la violenza luoghi domina-
ti dalla legge del taglione e da rego-
le non scritte sul senso dell'onore Che
cozza con i vistosi status symbol del-
la contemporaneità.

Ferreira racconta il viaggio di Io-
nas, divo delle previsioni del tempo
televisive, nella Valle Rocha per l'as-
sassinio del padre, arrogante proprie-
tario terriero. Lo stesso percorso è at-
traversato da tre suoi amici, due gio-
vanotti e una ragazza, che vorrebbe-
ro sostenerlo nella circostanza tragica
pur trovando più interessante cerca-
re coltivazioni di marijuana. Ionas le-
ga con Soledad, giornalista e videoar-
tista decisa ad intervistare un santo-
ne che offre un'acqua miracolosa, ri-
velatosi un truffatore con una cultu-
ra astronomica nozionistica e tele-
visiva.. L'indio Zé Elettrico gli sve-
la infine quale costante violenza do-
mini la vita e la storia della valle. In-
torno lotte dei proprietari terrieri per
l'acqua, incontri e scontri tra bianchi,
meticci e abitanti autoctoni visionari,

sogni e aspirazioni di giovani senza
più radici, identità proprie e solida-
li. La meteorologia e i bisogni prima-
ri si fondono nell'incontro impossibi-
le tra città e territori lunari, aridi, ar-
si; tra trip lisergici e discussioni sen-
za meta, viaggi alla ricerca dell'altro,
o di quella desiderata acqua rigene-
ratrice. I protagonisti divisi tra leggi
di natura, saggezza dei nativi e scon-
sideratezza dei bianchi, morte e vio-
lenza, antichi e barbari codici d'ono-
re perpetrati con modernissime pi-
stole e odioso razzismo. l magnifici,
brulli, abbaglianti e assolati paesaggi
che ricordiamo dai film epici di Ro-
cha diventano quindi in maniera im-
pressionante e irrimediabilmente uno
dei protagonisti più essenziali e indi-
menticabili del film.

Identità individuali a confron-
to con altre storie si trovano in Vers
le sud di Laurent Cantet, dove l'au-
tore francese di film precedenti sul-
le problematiche del lavoro svisce-
ra con intelligenza il tema del turi-
smo sessuale (un altro tipo di lavo-
ro), parlando di sesso e coniugando-
lo a un'idea di potere, di sfruttamen-
to di corpi, di divario (incolmabile?)
tra il sud e il nord del (nostro) mon-
do. Al centro della vicenda, nata dai
racconti di Dany Laferrière, giornali-
sta di Radio Haiti, ci sono tre donne
nordamericane, Ellen, una cinquan-
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tenne professoressa (una dura e vo-
race Charlotte Rampling, che forse
insieme alle sue compagne merita-
vano una citazione o addirittura un
premio), la 47enne Brenda con alle
spalle un matrimonio in crisi e Sue,
un'ordinaria impiegata in una dit-
ta. Si ritrovano in un paradisiaco ho-
tel in un angolo celato all'inferno di
Haiti per cercare un'avventura con
le virili bellezze locali. Ma due di lo-
ro finiscono per puntare sullo steso
ragazzo. Alieno da tutti i moralismi,
sanamente illuminista, Cantet non si
erge a giudice: desidera solo fare ca-
pire che il desiderio sessuale non si
puo staccare da una realtà politica e
sociale importante. Esiste un divario
tra ricchi e poveri e lo “scambio com-
merciale” anche in questo caso non è
equo: non si possono comprare per-
sone come fossero oggetti approfit-
tando del fatto che loro sono pronti a
"vendere" le uniche cose che hanno:
la giovinezza e il loro corpo.

Non disprezza e non demonizza
comunque le sue protagoniste: esse
scoprono infatti una felicità fisica mai
vissuta prima e magari il primo orga-
smo della loro vita, liberandosi così
della disattenzione sprezzante di cui
sono oggetto a casa propria.

Un altro film che parla di un lavo-
ro simile e di un cambiamento di vita
è Mater Natura di Massimo Andrei, il
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film vincitore del premio del pubbli-
co alla Settimana della Critica.

Desiderio, bel transessuale napo-
letano, è vissuto anche di prostituzio-
ne, ma l'improvviso amore per il bel-
l'Andrea lo spinge a cambiare la sua
vita. Anche Andrea vorrebbe vivere
con Desiderio, ma le convenzioni so-
ciali avranno la meglio e lo vedranno
sposarsi, sofferente con una giovane
donna. A consolare Desiderio, il soli-
to gruppo di amici e amiche, prosti-
tute/ i stanchi della vita, che decido-
no di dare una botta al passato e apri-
re un agriturismo sulle falde del Ve-
suvio, anzi un <<agrifuturismo››, dove
accogliere e consolare i disperati del-
la città.

Servendosi di diversi mezzi e stili,
teatro e cinema di genere, dal meló
al musicarello napoletano, Andrei
tenta di costruire un film corale sulla
«trasformazione››, sulla possibilità di
passaggio da una condizione, anche
di degrado socio-esistenziale, ad
un'altra di riscatto. Trasformazione
di un corpo, di una città, delle rela-
zoni sociali e dell'umanità che i suoi
personaggi esprimono. Un'opera-
zione ad alto tipo che non riesce del
tutto,un'opra prima che soffre di un
carico espressivo in eccesso; nono-
stante gli stili diversi, quando segue
il suo percorso principale d'amore e
d'amicizia colpisce nel segno, grazie
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anche alle belle interpretazioni di
Enzo Moscato, un “femminiello”-
mamma di cortile vecchio stile, e
Wladimir Luxuria, regista consape-
vole che vuole rappresentare a teatro
versioni odierne del teatro greco e
classico, e l'appassionato e “lussu-
reggiante” trans Maria Pia Calzone.
Anche se non completamente risolto,
Mater Natura segna comunque un
passo verso un cinema italiano capace
di raccontare le nuove identità.

Un'altra opera prima italiana inte-
ressante e ammirevole, anche se non
del tutto “calibrata”, è Texas del gio-
vane teatrante Fausto Paravidino (in
Orizzonti). Il Texas del titolo sta nel-
l'Alessandrino, campagna diventa-
ta periferia nell'accezione nazionale e
globale. Un Paravidino voce narran-
te racconta del suo gruppo di amici
del sabato sera attardati in una pro-
lungata adolescenza. Il belloccio Ric-
cardo Scamarchio (nuova star del ci-
nema italiano?) pur avendo un'ani-
ma bella come fidanzata _ interpreta-
ta da Iris Fusetti, un'attrice di sensua-
lità sensibile - ha una sbandata per la
più adulta maestra (Valeria Golino,
una Bovary di provincia scanzonata),
sposata col figlio mammone (un Va-
lerio Binasco straordinario attore di
confine tra teatro e cinema) d'un vec-
chio partigiano. Il caso innesca - nel
paese e nel gruppo giovanile - reazio-

ni che potrebbero avere gravi conse-
guenze.

L'ironico travestimento americano
esibito impietosamente si spiega con
la comune perdita di identità, mentre
l'inizio del film molto all' “america-
na” (anche se alcuni vi trovano pure
ascendenze cechoviane) frulla avve-
nimenti, situazioni e collisioni che sa-
ranno illustrati in seguito nello svol-
gimento della storia. La provincia de-
scritta è desertificata come tante: su-
permercati, pub, un sociale di ricchi e
piccola borghesia divorata dalle nuo-
ve economie. I disagi e la noia del vi-
vere in provincia invece si estrinseca-
no per i più giovani in cibo junk, al-
col, canne e pasticche, qualche 'sco-
pata' ogni tanto, mentre per i neoqua-
rantenni non c'è alternativa tra la sta-
si e la fuga.

Altro film italiano che rielabo-
ra uno dei grandi temi della Mostra
quale il rapporto padri-figli è il film
della Cristina Comencini, La bestia
nel cuore. Si comprende presto che
la “bestia” dl titolo è un padre che ha
abusato sessualmente dei figli. Alla
sua morte essi si ritrovano a pescare
nella memoria quello che avevano vo-
luto cancellare e si ritrovano incapaci
di amare i propri figli. Il film raccon-
ta di Sabina (Giovanna Mezzogior-
no che ha vinto la Coppa Volpi per la
migliore attrice), giovane donna che
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vede spezzarsi il suo equilibrio inte-
riore proprio nel momento in cui do-
vrebbe essere più felice: alla scoperta
di una maternità. La strana inquietu-
dine le si manifesta in sogni notturni,
dove lei bambina vive l'incubo del-
l'abuso paterno. Per trovare spiega-
zioni a quelle immagini prima confu-
se, poi sempre più limpide, parte ver-
so gli Stati Uniti, dove da anni vive
il fratello Daniele assieme ala moglie
ai due figli. Una decisione che le darà
ragione: il fratello è la chiave del mi-
stero e colui che l'aiuterà a conoscere
e a convivere con la bestia che dimora
anche nel suo cuore. Accanto ai due
fratelli, le vicende di atri personaggi:
Emilia, amica d'infanzia di Sabina,
divenuta cieca per una malattia, da
sempre innamorata di lei; Maria, col-
lega di lavoro nel doppiaggio, Fran-
co, il convivente attore teatrale spinto
a fare televisione e il regista tv che lo
vuole. Ognuno che vive col suo incu-
bo, ognuno alla ricerca di una strada
per uscirne. Straordinarie nelle loro
parti una Stefania Rocca che interpre-
ta il ruolo difficile di una persona cie-
ca con grande dignità e rispetto, sen-
za perdere un intelligente umorismo;
l'Angela Finocchiaro in forma sma-
gliante che, con la sua verve comica,
amplia i toni di Maria, una donna ab-
bandonata dal marito per una ragaz-
za e che d'improvviso si trova aman-

te di Emilia in un dolce amore saffico
che le fa dimenticare il peso degli an-
ni; e pure Giovanni Battiston frustra-
to regista tv che congegna finalmen-
te un film per il grande schermo sul-
le «anime belle, cavalieri della notte»
(i netturbini).

Un film su una storia di giovani e
una famiglia non in senso “classico” è
Le passeger di Eric Caravaca, attore
per Chereau, Belveaux, Noemi Lvo-
vsky e Limosin, alla sua prima regia
(una delle scoperte della Settimana
della Critica); comunque la famiglia,
o meglio i legami familiari, ne sono
la sostanza principale, legami in as-
senza impossibili, negati dai troppi
silenzi che l'istituzione impone e dal-
la violenza che è la sua loro stessa na-
tura.

Tutto parte dalla morte di un
fratello, Richard, che Thomas - Eric
Caavaca - va a ritrovare e cremare.
Poi si ferma in un albergo sul mare,
quasi senza mai clienti, coi suoi segreti,
incontrandovi gli altri personaggi: Lu-
cas, adolescente con la «vergogna» di
un apparecchio acustico, orfano, lo ha
cresciuto la bionda e graziosa madrina
insieme allo zio, i genitori morti in un
incidente che gli ha tolto l'udito da
bimbo; e Ieanne, la madrina bionda
(Julie Depardieu), padrona dell'hotel.
Timido, innamorato in silenzio di una
coetanea, Lucas adora la boxe, tira
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nel garage di casa ma mai in palestra,
Ieanne ha paura che un colpo lo faccia
del tutto sordo. Entrambi vivono col
fantasma dell'uomo di lei, Richard,
per il ragazzo il padre mancato all'im-
provviso, scopriremo poi alcolico e col
passato pesante.

Caravaca miscela con sapien-
za gli incastri che compongono il se-
greto, quel «punto di rottura» in as-
senza che pure nella diversità delle
esperienze sembra unire i personag-
gi: Thomas (violentato da piccolo dal-
l'amico fraterno) vive nel rimosso fi-
no alla morte del fratello, Lucas si in-
venta una fidanzata, Ieanne aspetta
un uomo che intanto è morto. E' una
questione di dettagli, piani, partico-
lare e generale. Gli attori orchestrati
con passione e intelligenza e i luoghi
narrativi, geografia emozionale di co-
lori e disperazione, la provincia fran-
cese abbandonata dall'industria e ora
primato di disoccupazione e sfrutta-
mento interinale, grigia, fredda, sen-
za mai la retorica del «genere» anche
in quell'adolescenza da bar e motori-
no truccato. Sono queste le intuizioni
di un film che trasforma pure le po-
che imperfezioni in forza visiva.

Un film corale dedicato a quel
grande tema dell'infanzia e dell'ado-
lescenza dimenticata è All the Invisi-
ble Children, prodotto tra gli altri da
Maria Grazia Cucinotta, passato fuo-

ri concorso, e diretto da autori come
Mehdi Charef, Emir Kusturica, Spike
Lee, Katia lund, Ridley Scott e la fi-
glia Jordan, Stefano Veneruso e Iohn
Woo. E sempre difficile un'impresa
simile dato che vuol dire mettere la
macchina da presa ad altezza di bam-
bino, su quel tre quarti e metà di es-
sere umano in modo che si cambi la
visuale, la prospettiva e si osservi dal
basso verso l'alto i grandi. O anche la
vita, chissà mai. In tale coralità, di fu-
turo per i bimbi inseguiti dalle mac-
chine di tali registi, però, non `e dato
sapere.

Dai bimbi soldato in Africa (ripre-
si dallo scrittore Charef), a quelli che
vendono cartoni nelle vie di San Pao-
lo in Brasile, a quelli che borseggia-
no a Napoli, passando per il gitano
di Kusturica, i fanciulli dell'opera ri-
mangono sospesi nel tempo, a futu-
ra memoria per chi decide il loro de-
stino. Spike Lee, su tutti, si impadro-
nisce della storia di Bianca, una de-
cenne newyorkese, figlia di malati di
Aids che però continuano a bucarsi e
a non raccontarlo a lei, maneggiando
con estrema cura l'argomento e dan-
do sfoggio di plasticità e gusto della
messa in scena. Anche se estetizzan-
te, taglia gli spazi e li rimodella a suo
piacimento, riuscendo pure a ripor-
tare i paradossi: Bianca, infatti, deve
combattere con una sequela di infidi

L'Invl'ro 49

e crudeli compagni di scuola, che la
prendono in giro e le stanno lontano.

Kusturica mette assieme un esplo-
sivo (in tutti i sensi) apologo di n0-
me “Blue Gipsy” (per alcuni capola-
voro assoluto) su un bimbo nomade
appena uscito dal riformatorio e riav-
viato, immediatamente fuori dal por-
tone dell'istituto, dal padre alcolizza-
to e violento, al furto. La corsa dispe-
rata per sfuggire a polizia e proprie-
tari armati e imbestialiti, e pure al de-
stino obbligato da quel padre, lo ri-
condurrà con un salto alla Bubka di
nuovo tra le quattro mura del rifor-
matorio: il mondo là fuori non è pro-
prio per lui!

La Lund lavora invece nelle ba-
raccopoli di San Paolo, orientando la
propria visuale nei divari che crea la
globalizzazione: lì a pochi passi dai
protagonisti Joao e Bilù che vivono
di espedienti per “sfangare” la gior-
nata, ci sono i palazzoni enormi della
Nike e della new economy. C'è anche
chi si rifugia nel proprio mestiere (an-
che se con la classe di un linguaggio
cinematografico una volta veramente
innovativo) rinunciando alla dialetti-
ca e nascondendosi nella retorica del
dramma (Woo) oppure in una lirizza-
zione estetica e programmatica (quel-
la “comunità” solidale di bambini e
adolescenti scampati a tutte le ultime
guerre in definitiva anche commuo-

vente) che rischia però di risultare eti-
camente fine a se stessa (gli Scott).

Dalla Turchia che aspira a entrare
in Europa - invece - è provenuto uno
degli ultimi ospiti di Orizzonti, Yolda
di Erden Kiral, dedicato alla memoria
del grande regista turco Yilmaz Gu-
ney, prematuramente scomparso nel
'84 a 47 anni, in esilio.

Guney, relegato in carcere perché
sovversivo e per di più curdo, sa di
essere destinato a una detenzione più
dura. Per evitare il peggio consiglia
alla moglie di interrompere la lavora-
zione di un film da lui iniziato e diretto
ora dal giovane amico e allievo Sedat
(personaggio autobiografico di Kiral).
Gran parte del racconto è occupato
dal trasferimento di Guney su una
vecchia Chevrolet con quattro guardie

I'
in borghese, seguito da un'altra auto
con la moglie e il giovane regista a
bordo. Un trasferimento che inanella
notti “libertarie” in motel, nozze folk
curde, tombe di impiccati in viaggio
nella notte, discussioni e forti litigi, con
alcuni piedipiatti che lo trattano con
rispetto, quasi con dolcezza, bimbi di
paese che l'adorano e perfino uno sbir-
ro di pattuglia che si congratula con lui
per la bellezza del suo «ultimo film»
(che in ogni caso nessun turco vide). I
dialoghi con Sedat, anche conflittuali
nel concepire la libertà, controversie
cinematografiche teoriche e politiche,
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sono il cuore e il centro del film che
si conclude con una (metaforica) sor-
presa: l'indirizzo del penitenziario è
giusto ma il carcere non si trova, sva-
nito come per magia, nonostante un
doppio giro d'auto, in quella cittadina
labirintica, quasi <<derviscio».

Ha chiuso in bellezza le Giorna-
te degli Autori Craj - Domani diret-
to da Davide Marengo, che si «pelle-
grino eretico in Puglia». Occhio illu-
minista e documentaristico che, fian-
cheggiando Teresa De Sio e Giovanni
Lindo Ferretti, nel loro omonimo tour
eco-acustico nel sud-est, in un duet-
to scenico al termine della notte mu-
sicale, viaggia tra Foggia al Salento,
dalla radiante tarantella spagnola al-
la più bacchica taranta grecanica, e la-
scia a poco a poco le sue lenti di sicu-
rezza iniziando a vedere e ascoltare
con il «cuore a contatto». E trasforma
in commedia dell'arte il film musica-
le, diventando parte di una "arma-
ta Brancalone” che ha solo iniziato la
sua anti-crociata, formata dai cantori
di Carpino, dal cantastorie monello
appena scomparso Matteo Salvatore,
dal violinista trans H.E.R., dai tam-
burelli erotici di Cutrufiano, dal vec-
chio cantore Uccio Aloisi e Enzo Del
Re. Film così danno cibo al mondo
che non mangia, danzano in omaggio
di chi ha fame e meriterebbero il Con-
corso (e quindi più visibilità) perché
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sono impropri, apocrifi, misteriosi...
Nella sezione Orizzonti era pre-

sente il film probabilmente più vi-
sionario, apocalittico e spettacola-
re di questa Mostra, l'ultimo di Wer-
ner Herzog. Di fronte a ciò che la fan-
tascienza digitale non riesce più a in-
ventare The Wild Blue Yonder è fol-
lia e coraggio, per la temerarietà visi-
va e per la necessità di spostare occhi
oltre la comune linea dell'orizzonte.

Herzog si ripresenta con una
straordinaria' avventura oltre i confi-
ni della scienza e della fantascienza,
un suo ennesimo documentario «ta-
roccato», ma questa volta o scher-
zo estremo -la voce "fuori campo” è
quella di un alieno - è credibile. Fine
del mondo, sommerso dalle acque,
inabitabile, per via della guerra glo-
bale e del buco dell'ozono, viaggio
verso un altro mondo per trasferirci
l'umanità. Herzog mixa riprese all'in-
terno di una navicella spaziale con gli
astronauti in piena attività, immagi-
ni subacquee e il monologo esilarante
dell' alieno, uno stralunato Brad Dou-
rif (l'attore di Qualcuno volò sul ni-
do del cuculo). Fermo ad un angolo
di strada impolverato con dietro un
partendone di periferia, uno shop-
ping mall o una banca, set squalli-
do della provincia americana, pieno
di carcasse d'auto e scheletri di case,
l' alieno racconta di quanto stupido fu
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il suo popolo a Venire sulla terra. Un
postaccio. Mentre gli esseri mani son-
davano lo spazio e, paradosso, sbar-
carono proprio sul suo. Un pianeta
dal cielo di ghiaccio, inospitale, ma
popolato da creature delicate, mostri
filamentosi come meduse, forme di
vita racchiuse in grandi fiori carnosi
violati e saccheggiati dai coloni uma-
ni. Insomma non c'è speranza né qui
né altrove finché non ci sarà un po'r di
rispetto degli altri...

Storia di incontri mai avvenuti e
colonizzazioni continuamente ten-
tate, The Wild Blue Yonder, con la sua
graffiante ironia, diviene una satira
intelligente sulla voracità d'espan-
sione degli esseri umani e una visio-
ne sulla bellezza infinita dell'univer-
so. Anche quella "violenza" sulle im-
magini della natura virate in mille
gradazioni d'azzurro per capovolge-
re l'oceano in nuvole, produce i suoi
frutti. E l'ímpressionante coté sono-
ro, con l'accostamento tra il violon-
cellista Rejsinger, il cantante senega-
lese Molla Sylla e i colpi degli stra-
zianti canti dei Tenores e Cuncurdu
di Ortisei, impreziosisce un'avventu-
ra monumentale e mozzafiato mai vi-
sta. Viene quasi da dirsi: ognuno ha la
sua isola aliena preferita.

Come ultimo film della nostra ras-
segna non si può dimenticare l'ulti-
mo bellissimo Corpse Bride (La spo-

sa cadavere) di Tim Burton e Mike
Iohnsson che ha illuminato con la sua
poesia la Mostra.

Film d' animazione (a passo uno)
che canta l'eterno ritorno dell'amo-
re perduto e ritrovato, ambientato in
un villaggio europeo del XIX secolo,
la storia racconta - mescolando il go-
tico e il musical - di Victor, simpa-
tico ed imbranato figlio di una cop-
pia di pescivendolo arricchiti, che si
trova a dover sposare la sconosciu-
ta Victoria, figlia di nobili squattri-
nati. Appena si vedono i due si inna-
morano ma per cola di lui, non riesce
ad imparare la formula matrimonia-
le, le nozze vengono rimandate. Pro-
vando la formula nel bosco di notte
e infilandola in un ramo che sporge
dal terreno, finisce per riporla nel-
le mani di uno scheletro di una spo-
sa abbandonata. Da questo momen-
to si sviluppa una sequela di avven-
ture nel mondo dei vivi e dei mor-
ti che regalano un'ultima scena dol-
ce e commovente come solo la vera
poesia sa essere. Film fantasmagori-
co, dall'animazione superba, striz-
za- l'occhio a grandi e bambini con il
cuore capace di ascoltare le favole (e
la saggezza delle loro moralil).

Per concludere - senza voler co-
munque dimenticare il sensaziona-
le film d'apertura Seven Swords, di
Tsui Hark, epica epopea di una Cina
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del XVII secolo barbarico e violento,
con le sue sette spade che sono armi
che forgiano chi le possiede, che spri-
gionano l'eroicità sapiente di se stes-
sa e che servono a difendere un popo-
lo e renderlo unito, non salvando chi
ha già vissuto ma solo il futuro di chi
comincia appena a vivere - una sto-
ria piena di grande poesia, oltre che
della violenza delle battaglie, di amo-
re e passione, ma soprattutto un can-
to alla bellezza straordinaria e infinita
del deserto e delle montagne e delle
stelle che brillano e cadono; e la sco-
perta nella retrospettiva di autentici
autori e maestri del cinema, non so-
lo di quello giapponese e cinese, co-
me il Fukasaku Kinji di un gioiel-
lo noir-poliziesco come Lupi, Maia-
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li e Uomini, il Suzuki Seijun del ca-
postipite Crepate, BastardiI, Zhang
Iunzhao del sovversivo e visionario
film di guerra Uno e Otto e un Naru-
se Mikio da rivalutare e gli altri non
riusciti, purtroppo, a vedere! - quin-
di si può affermare il valore comples-
sivo di questa seconda mostra mülle-
riana e aspettarci un seguito sempre
più aperto, disponibile a mettersi in
confronto e in viaggio (geografico e
mentale), visionario perciò, pieno di
immagini forti e "giuste" per capire
questo nostro mondo e per realizzare
quell'altro mondo possibile che spes-
so il cinema riesce ad intuire, a ri/
creare e a mostrarci nelle sue pieghe
più profonde e d avvincenti/ coinvol-
genti.
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Sniciiio grati ai lettori' clitI
vorranno coiiiiiizirniri Findi-
i'i'::o iii nllri niiiici interes-
sati n ricevere questa rivista.

In caso di mancato recapito, l'cstiluiic a _I-icntu C PO. ll mittente .si impegna n pagaic la ielativn tassa.

«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi' amici, ne i tuoiI fratelli', ne i tuoi parenti, ne
i tuoi vicini ricchi; altrimenti' anch'essi inviteranno te e tu ne avresti il contraccarnbio, rna quando
tieni un coni/ito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perché non hanno di che
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

e venuto il tempo in cui, ne su questo monte, ne in Gerusalemme, adorerete iI Padre... Ma viene il
tempo, anzi e questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verita. (Gv. 4, 21-23)
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