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Liera del Dna.
l traguardi della scienza,
tra speranze e paure

di Anna Dalla Costa

Indipendentemente dal lavoro del laboratorio americano che sarebbe riusci-
to a ƒar moltiplicare in vitro cellule staminali, sappiamo che la clonazione
umana, se non lo è già, sarà un processo tecnicamente fattibile. A complicare la
comprensione del passaggio, il fatto che a gestire questo momento siano istitu-
ti di ricerca privati, che continuano a ribadire, in buona ƒede?, la destinazione
terapeutica delle proprie scoperte ma certo non possono non mirare al profitto
economico come fine ejƒettivo. L'articolo che proponiamo vuole provare a defi-
nire un bilancio sulla bioetica in un periodo in cui i bilanci paiono impossibili,
visto il ritmo del cambiamento e la conseguente difiicoltà a comprenderlo. (ndr)

Un mondo perfetto
Addio fame e malattie. La ricerca

genetica fa progressi clamorosi. E pro-
mette: il futuro è già qui, ma possia-
mo fidarci?

Tutti belli. Tutti sani. Le malattie?
Solo un ricordo. La fame? Defini-
tivamente sconfitta. Benvenuti nel
mondo del futuro. Quello che ci pro-
mettono le continue, sconvolgenti sco-

perte della genetica. Un susseguirsi di
svolte epocali, con notizie-bomba che
ci investono a raffica. Dalla mappatura
del genoma alla possibilità di clonare
esseri umani. Basta aprire un giornale
per alzare il sipario su un futuro che
fino a ieri sembrava fantascienza: fat-
to di bambini “à la carte”, gene-
ticamente programmati fin nei mini-
mi particolari come quelli descritti nel
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romanzo Mondo Nuovo di Aldous
Huxley. O popolato da individui per-
fetti come quelli, che manipolati dagli
scienziati, abitano il mondo di doma-
ni del film Gattaca. Non vi basta? Di
previsione in previsione, ecco interi
“magazzini” di organi di ricambio
per i trapianti, ottenuti grazie alle cel-
lule staminali. Ecco i super vecchietti
mantenuti eternamente giovani dal-
la medicina rigenerativa, e i super-
baby nati dalla possibilità di scovare
e asportare i geni responsabili delle
malattie ereditarie. Ma ecco anche
immensi campi di riso, grano od or-
taggi geneticamente modificati, capa-
ci di resistere in tutti i climi e di sfa-
mare milioni di persone. O filari e
filari di piante cariche di banane-vac-
cino, contenenti un gene umano ca-
pace di potenziare le difese im-
munitarie dei bambini del Terzo mon-
do. Eppure questo Paradiso bio-
tecnologico che germoglia nei labo-
ratori dei genetisti lascia spazio an-
che al seme del dubbio: quanto tem-
po ci vorrà per mettere in pratica que-
ste innovazioni? E quando davvero
saremo riusciti nell'impresa, siamo
certi che non ci pentiremo? Non stia-
mo rischiando di spingerci troppo
avanti? Ammettiamolo: il futuro en-
tusiasma. Ma fa anche paura.

Che cosa dobbiamo aspettarci dal
domani? Ecco tra speranza e timori,
che cosa ne pensano gli esperti.

Figli su misura e organi di ri-
cambio

L'uomo? Un libro aperto. La let-
tura del nostro genoma, il lunghissi-
mo "libretto di istruzioni” in forma
di Dna per la costruzione e il funzio-
namento di un essere umano, è ap-
pena finita. A febbraio il consorzio
internazionale guidato dai National
Institutes of Health americani e la
Celera Genomics, una società priva-
ta, hanno pubblicato i risultati del
loro lavoro. E ora c'è chi immagina la
possibilità di “migliorare” gene-
ticamente i nostri figli. Cominceremo
eliminando i geni responsabili di gra-
vi malattie, come la fibrosi cistica, ma
poi sapremo resistere alla tentazione
di una discendenza più intelligente o
più bella? E' la tesi di Lee M. Silver,
professore all'Università di Princeton,
negli Stati Uniti. Secondo lui l'uma-
nità si dividerà un giorno in due clas-
si: i GrenRich”, i cui genitori si sono
potuti permettere l'ingegneria gene-
tica per i figli, e i Naturals, concepiti
alla vecchia maniera. Da una parte i
ricchi, belli e perfetti, dall'altra i po-
veri "difettati"?

“Ammesso che sia giusto farlo,
forse un giorno riusciremo a mette-
re al mondo figli più belli” spiega
Giuseppe Novelli, professore di ge-
netica umana all'Università di Roma
“Tor Vergata”. Ma il discorso cam-
bia, sottolinea l'esperto, quando si
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parla di intelligenza, di carattere o
personalità: "Non possediamo abba-
stanza geni per modificare l'astrono-
mico numero di connessioni nervose
presenti nel nostro cervello. Persona-
lità ed intelligenza, come tantissime
altre caratteristiche, non possono che
dipendere in larga misura dalle espe-
rienze della vita, che sono così com-
plesse e sottili da sconfinare nella vera
e propria casualità”, conclude il pro-
fessore. Insomma ci sono dei limiti a
ciò che si costruisce in laboratorio: in-
tanto però la ricerca fa passi da gigan-
te. HAccadranno più cose in biologia
nei prossimi dieci anni, di quante ne
siano accadute negli ultimi cinquan-
ta", profetizza Craig Venter, lo scien-
ziato-imprenditore alla guida di
Celera Genomics. Che mette in luce
l'avvento di una vera e propria rivo-
luzione: conoscere il funzionamento
del corpo a livello molecolare apre la
strada a una vera nuova medicina.
"Poter leggere il codice chimico nel
nostro genoma non sempre vuol dire
capire che cosa c'è scritto, ma adesso
possediamo finalmente una mappa
per orientarci in quell'intricatissimo
labirinto che è la nostra eredità bio-
logia”, continua Novelli. “Sarà ad
esempio molto più rapida la ricerca
dei geni implicati nelle malattie: ba-
sterà confrontare il Dna delle perso-
ne ammalate con quello delle perso-
ne sane”.

La lotta ai tumori fa un balzo in
avanti

Sono già oltre mille i geni perico-
losi “smascherati”. Adesso tocca alle
malattie più gravi, che dipendono non
da uno solo ma da molti geni, oltre che
dall' ambiente. Qualcuna, come il dia-
bete o la psoriasi, hanno già rilevato
quasi tutto della loro base genetica. Al-
tre, come l'Alzheimer, il tumore al
seno o il melanoma maligno, hanno
appena cominciato a cedere qualcuno
dei loro segreti. Ma la caccia è ormai
aperta. E tra non molti anni, un'anali-
si genetica ci saprà dire verso quali
malattie siamo più predisposti. Con-
sentendoci di dare un'opportunità re-
golata al nostro stile di vita. Un esem-
pio? Sapendo che il nostro punto de-
bole sono le arterie, potremo seguire
una dieta rigorosa. Se invece su quel
fronte stiamo tranquilli, saremo liberi
di abbandonarci ai piaceri della tavo-
la senza sensi di colpa. Già oggi, chi
possiede un gene responsabile di una
forma mortale di tumore al colon può
scoprirlo con un test, e una diagnosi
precoce può ridurre il suo rischio a
zero. Conoscere il proprio profilo ge-
netico può poi aiutare a scegliere il suo
farmaco più efficace.

Il grande obiettivo, però, rimane il
cancro, la malattia genetica per eccel-
lenza. “La suscettibilità di una perso-
na a una forma di tumore può dipen-
dere dall' aver ereditato particolari va-



rianti di alcuni geni, oppure dall'alte-
razione di questi o altri geni da parte
di radiazioni, Virus e sostanze chimi-
che. Identificare questi geni vuol dire
trovare dei farmaci in grado di bloc-
care una o più tappe del programma
biologico tumorale” spiega ancora
Novelli. Farmaci estremamente speci-
fici dunque, al contrario delle chemio-
terapie di oggi. "Siccome i geni coin-
volti sono in genere parecchi, e diver-
si da tumore a tumore, ci aspettiamo
di fare tanti piccoli passi avanti”. Qual-
cuno è già stato fatto. Al National
Cancer Institute americano si è scoper-
to un gene che consente ai tumori di
indurre la formazione dei vasi sangui-
gni che li alimentano. Un farmaco in
grado di bloccarne gli effetti sarebbe
per il cancro quello che gli antibiotici
sono stati per le malattie infettive.

Grazie alla conoscenza del genoma
umano, si può però andare anche oltre
i farmaci tradizionali. L'idea è quella di
curare usando esattamente gli stessi
strumenti che usa il nostro organismo:
i segnali chimici naturali che si scam-
biano le cellule del nostro corpo per rin-
novarsi. I ricercatori della Human
Genome Sciences, una società biotech
americana, hanno individuato e brevet-
tato i geni di 146 tra segnali e recettori
cellulari, e stanno già sperimentando-
ne i prodotti contro artrite, osteoporosi
e sclerosi laterale amiotrofica. Siamo già
entrati in una nuova medicina.
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Di che cosa ci avverte Andi, il pic-

colo di scimmia nato per clonazione
all'Oregon Regional Primate Centre,
negli Stati Uniti? Che almeno dal pun-
to di vista tecnico, il passo che resta da
fare contro la clonazione umana è di-
ventato davvero piccolo. Nonostante
sia vietata dalle leggi (il Parlamento ha
approvato il Protocollo europeo che
proibisce la riproduzione di esseri uma-
ni) è stata già annunciata a più riprese.
L'ultimo a lanciare la provocazione è
stato il ginecologo Severino Antinori,
che si è detto pronto a regalare figli-
cloni alle coppie sterili. Suscitando un
vespaio di polemiche. Ma davvero è già
possibile creare un nostro doppio in la-
boratorio? Gli scienziati sono scettici.
Proprio quello che più ci piacerebbe
poter clonare di noi stessi, il cervello
con la- sua memoria, le sue capacità, la
sua intelligenza, sfuggirà per sempre
anche al più abile dei genetisti. Per ri-
produrlo, cioè per riprodurre gli stessi
miliardi di connessioni tra cellule ner-
vose, occorrerebbe far rivivere al clone
le stesse esperienze che abbiamo vis-
suto noi. Una cosa impossibile. Molto
più interessante è l'idea della clona-
zione per produrre organi di ricambio
creando solo un piccolo embrione, fino
all'età di una decina di giorni. Si tratta
della "clonazione terapeutica”, per
mezzo della quale si ottengono quelle
preziose cellule staminali che servono
agli scienziati a creare dei "pezzi di ri-
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cambio” per il nostro corpo con i quali
sostituire quelli che non funzionano
più. Insieme allo studio del genoma, è
la strada più promettente indicata dal-
la nuova medicina per rimediare ai
danni dell'età e della vita.

Gli alimenti transgenici. Chi ha
paura degli Ogm?

Non era mai successo prima che gli
scienziati scendessero in piazza. Ma il
13 febbraio scorso 1.500 ricercatori ita-
liani, guidati dai Nobel Renato Dul-
becco e Rita Levi Montalcini, hanno
manifestato contro lo stop deciso dal
ministro delle Politiche agricole Peco-
raro Scanio alla sperimentazione di
piante modificate geneticamente. E
qualcuno di noi, che aveva ormai mes-
so questi prodotti nel grande mucchio
delle mucche pazze, dei polli alla dios-
sina e del vino al metanolo, si è di certo
fermato un attimo a riflettere. Certo,
l'idea di manipolare in qualche modo
ciò che finisce sulla nostra tavola fa un
po' paura. Ma se tanti scienziati difen-
dono a spada tratta la sperimentazione
sugli Ogm, i famosi “organismi gene-
ticamente modificati", qualche ragione
ce l'avranno anche loro.

Per capire meglio di che cosa si di-
scute facciamo un passo indietro. Di
manipolazioni genetiche l'uomo ne
compie da migliaia di anni, da quando
ha inventato l'ragricoltura: grazie a sele-
zione e incroci, è infatti riuscito, nel cor-

so del tempo, a riunire in una certa va-
rietà un corredo genetico, e quindi delle
caratteristiche, provenienti da moltissi-
me altre varietà della stessa pianta.

Grazie alle biotecnologie, oggi pos-
siamo fare la stessa cosa molto più ra-
pidamente. E per di più possiamo in-
serire geni provenienti da specie diver-
se. Possiamo ad esempio inserire nel
Dna delle zucchine un pezzettino di
Dna del grano. La modifica genetica è
piccolissima, un gene su alcune decine
di migliaia, ma le possibilità aperte
sono enormi. Qualche esempio? Sono
stati riprodotti pomodori che si conser-
vano a lungo senza marcire, varietà di
mais e soia più resistenti ai parassiti e
che richiedono quindi meno pesticidi,
patate e fagioli più produttivi. Sono poi
in fase di sperimentazione piante che
fanno a meno dei fertilizzanti, o resi-
stenti all'aridità o all'acqua salmastra,
di grande utilità nel Terzo mondo.

“Le ricerche ci hanno oramai dimo-
strato che gli Ogm non presentano a1-
cun rischio speciale sia per la salute
che per l'ambiente”, spiega il professor
Giuliano D'Agnolo, che si occupa di
biosicurezza all'Istituto Superiore di
Sanità di Roma. “Nessun rischio, cioè,
che derivi dal solo fatto di aver cam-
biato qualcosa nel Dna di una pianta.
Se dei rischi ci sono, occorre valutare
caso per caso, cioè prodotto per pro-
dotto”. Della stessa opinione è l'Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità,
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come la severissima Food and Drug
Administration, l'ente che vigila su
alimenti e farmaci negli Stati Uniti.

"La principale preoccupazione
quando si crea un prodotto trans-
genico", continua D'Agnolo, "è quel-
la che il pezzettino di Dna che si inse-
risce possa far produrre alla pianta una
proteina in grado di scatenare nelle
persone predisposte una risposta al-
lergica. Quelle allergiche, però, sono
reazioni immediate, e si possono in-
dividuare già in fase di laboratorio.
Non sarà un caso se dal 1992, cioè da
quando prodotti modificati gene-
ticamente vengono mangiati da milio-
ni di persone, tra le quali 250 milioni di
americani, non è mai accaduto nulla”.
L'esperienza ci ha però insegnato che a
volte i rischi diventano evidenti solo
dopo molti anni. “Nel caso degli Ogm
sappiamo esattamente che cosa inseria-
mo nelle piante” ribatte D'Agnolo. "E
questo pezzetto di Dna in più, come il
Dna di qualsiasi altro alimento, viene
digerito nel giro di poche ore, cioè
“smontato” in sostanze più semplici,
che sono identiche in qualsiasi tipo di
Dna, del maiale come della lattuga. In-
vece il nostro organismo non è attrez-
zato a digerire sostanze come i pesticidi
o altre sostanze chimiche”. Insomma
meglio un mandarino modificato, che
uno "naturale" ma impregnato di
pesticidi? Se fidarsi o meno, non può
che essere una decisione nostra.

Bambini replicanti, inquina-
mento "genetico" dei campi. I
dubbi del Comitato di Bioetica
e degli ambientalisti.

Uomini tutti uguali, creati in labo-
ratorio per resistere alle radiazioni, da
usare per decontaminazioni e attività
pericolose. Ma anche bambini nati per
"replicare" un fratellino scomparso.
Non sono scenari da fantascienza.
Sono solo due tra le possibili applica-
zioni della clonazione, prospettate ne-
gli ultimi anni. Tecnicamente, tra non
molto la scienza potrebbe riuscire a
realizzarle. Ma ne avrebbe diritto? No,
almeno secondo le norme di molti Pa-
esi e secondo la Convenzione bioetica
europea, che vieta di clonare l'uomo,
perché sarebbe "una minaccia per
l'identità umana”.

"Il problema è morale”, dice Gio-
vanni Berlinguer, autore di Bioetica
quotidiana (Giunti) e presidente del
Comitato nazionale per la bioetica.
“Non è giusto predeterminare le ca-
ratteristiche di un individuo. Signifi-
ca limitare la sua libertà. Prendiamo il
caso del clone di un bambino scom-
parso, che i genitori vorrebbero riave-
re: avrebbe comunque un "destino" in
parte segnato, anche se non basta
l'identità genetica per fare due perso-
ne uguali, perché le esperienze indi-
viduali contano moltissimo”.

“Il secondo problema”, continua
Berlinguer, “è che la specie umana è
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composta da individui differenziati: la
diversità è la forza di ogni specie. Per-
mette, ad esempio, alla comunità di
sopravvivere alle epidemie. La crea-
zione di individui uguali minaccia
questa diversità”.

Ma la clonazione non è il nostro
"incubo scientifico”. Da quando gli
scienziati hanno cominciato a manipo-
lare il Dna di uomini, piante e anima-
li, le polemiche (e le paure) sono au-
mentate. Se possiamo curare le malat-
tie cambiando i geni difettosi, qualcu-
no non avrà la tentazione di "miglio-
rare” geneticamente l'umanità? E se
"pasticciamo" col Dna di una pianta, in-
serendovi geni estranei, non rischiamo
conseguenze per la nostra salute e per
l'ambiente? “Per ora la terapia genica è
stata sperimentata solo sulle cellule del
corpo, per guarire persone malate” spe-
cifica Giovanni Berlinguer. “E' vietato
inserire geni nelle cellule germinali (ad
esempio gli ovuli); la modifica sarebbe
permanente, e il rischio di effetti non
previsti è ancora troppo alto. Certo, se
la tecnica fosse perfezionata, in futuro
potremmo eliminare una malattia pri-
ma che il bambino nasca. Ma sarebbe
l'unica eccezione: bisogna vietare ogni
predeterminazione delle caratteristiche
fisiche, o del sesso”. Insomma, potre-
mo desiderare un figlio sano, ma non
più bello.

E le piante transgeniche? Anche in
questo caso c'è molta preoccupazione.

"Intanto c'è il rischio che scatenino
nuove allergie: e anche se si dice che
questo, in America, finora non è acca-
duto, non si ha nessuno studio speci-
fico", sostiene Fabrizio Fabbri, respon-
sabile scientifico di Greenpeace Italia.
"Ma c'è soprattutto una minaccia per
l'ambiente. Mais o soia sono “inge-
gnerizzati” per resistere agli insetti
nocivi, oppure agli erbicidi che ster-
minano le infestanti. Prima 0 poi i pa-
rassiti o le erbacce diventeranno resi-
stenti, e sarà tutto inutile. In più i pollini
delle piante transgeniche possono pas-
sare a quelle tradizionali, creando così
un nuovo “inquinamento genetico”.

Utilizzo del genoma: non è più
una questione di progresso
scientifico

La corte europea ha respinto il ten-
tativo avanzato da più Paesi (Francia
e Germania si sono aggiunti a Italia,
Paesi Bassi e Norvegia) per bloccare
la direttiva votata dal Parlamento eu-
ropeo.

Si tratta di una disposizione che
permette la brevettabilità del genoma
di piante, di animali e di qualsiasi es-
sere vivente, compreso l'uomo. La
normativa vorrebbe dare ordine a
quella giungla senza leggi che è stata
- e ancora è -la ricerca scientifica sul-
le sequenze genetiche degli esseri vi-
venti. Certo, di una regolamentazione
c'è bisogno, altrimenti continueranno
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a prosperare scienziati (più spesso
pseudoscienziati), che promettono
clonazioni o creazioni miracolose di
esseri umani “perfetti”. E si può capi-
re quanto questa nuova definizione
legislativa sia complicata, dal momen-
to che pone problemi etici che l'uma-
nità non si era ancora trovata ad af-
frontare, talvolta neanche ad immagi-
nare. Data la complessità a cui è arri-
vata la ricerca scientifica, risulta poi
difficilissimo per noi comuni mortali
farci una opinione in proposito. I me-
dia si occupano della scienza solo in
occasione di scoperte clamorose, salu-
tandole quasi sempre come nuove tap-
pe di un progresso miracoloso che ci
permetterà di vivere sempre più a lun-
go: ne è una prova il silenzio con il
quale la stampa ha accolto la decisio-

ne della Corte europea. Nessuno cer-
ca di informarci, con equilibrio, dei
costi e dei rischi che queste nuove sco-
perte e tecnologie comporteranno per
l'umanità. Sono altri a scegliere per
noi, e noi subiamo ad occhi chiusi. Ma
qualche volta ci troviamo davanti a
decisioni che si possono capire, e quin-
di temere, anche con il comune buon
senso: la brevettabilità della materia
vivente vuol dire, in sostanza, la
privatizzazione del patrimonio del-
l'umanità. Cioè mettere nelle mani
delle ditte farmaceutiche la possibili-
tà di modificare anche la specie uma-
na. Non si tratta di uno schieramento
fra chi è favorevole al progresso scien-
tifico e un nuovo oscurantismo: forse
è in corso di ridefinizione la concezio-
ne stessa di essere umano.

Mo la legge della Chiesa vale per tutti?

ll vescovo Milingo è tornato subito
celibe. Invece per i separati e i divorziati
non c'è perdono. Anche se devoti fedeli,
non possono fare id comunione.

Come le prime foglie autunnali, il
vescovo Milingo e la signora Maria
Sung sono volati via dai media e dalla
nostra attenzione. Finiti i fervori
agostani, la Chiesa li ha spazzati dal
palcoscenico sul quale avevano fin

troppo a lungo soggiornato. Lui è tor-
nato celibe (anzi: è come non si fosse
mai sposato) ed è andato a pentirsi da
qualche parte. Lei è tornata nubile (in
più: ha smesso di assediare piazza San
Pietro), ed è andata a piangere il con-
sorte perduto da qualche parte.

La Chiesa è stata efficiente nel far
rientrare all'ovile Milingo, pecorella
smarrita.
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Ma non ha mosso un dito per re-
cuperare Maria, pecorella persa: cre-
dente sì, ma eretica e settaria. Quanti
milinghi non recuperati e quante
marie cacciate dalla Chiesa si perdo-
no nel mondo? Quante creature cre-
denti la Chiesa abbandona al loro de-
stino pur di non deflettere dalla pro-
pria dottrina? Pensate: un divorzia-
to, una divorziata, assolti in base alla
legge di Cesare, subiscono la condan-
na irrevocabile in base alla legge di
Dio. Non possono più accede ai sa-
cramenti della confessione e della co-
munione. Lo ha denunciato in que-
sta occasione l'Asdi, il centro per l'as-
sistenza ai separati e divorziati catto-
lici. Che, rivolgendosi ai vescovi, ha
chiesto di dimostrare "la stessa cari-
tà” avuta con Milingo.

Facciamo un esempio. Una donna
divorziata da un uomo violento e bu-
giardo, a suo tempo sposato in Chie-
sa, si rifà una vita con un nuovo ma-
trimonio, ovviamente civile. La sua
istanza di annullamento al tribunale
della Sacra Rota è stata respinta. Un
grande dolore. Per lei, però è ancora
più doloroso dover espiare una col-
pa che non sente lungo tutta una vita.
E* sempre stata praticante e continua
a esserlo, ma ormai deve accontentar-
si della sola messa della domenica.
Non può più ricevere l'assoluzione né
può partecipare alla mensa del corpo
di Cristo. E' attiva nel volontariato,

fa la carità e del bene a quelli che sof-
frono, ma non si sente più parte di un
corpo mistico. Non vi pare un po'r cru-
dele?

E che dire delle coppie omosessua-
li, nervo scoperto della Chiesa eterna
e dei caduchi politici? Non voglio qui
perorare i diritti dei gay di fronte alla
legge di Cesare (hanno le loro orga-
nizzazioni, i gay, tra i quali militano
anche molti cattolici), bensi voglio
sottolineare l'incongruenza della loro
esclusione a opera della legge di Dio.
Poiché due uomini, o due donne, che
si amano non sono in grado di pro-
creare secondo natura, la Chiesa non
può accogliere né il loro amore né la
loro unione. Eppure la Chiesa non im-
pedisce a una donna di sessant'anni
di unirsi in matrimonio. Malgrado
sappia che lei non potrà garantire pro-
le per la gloria di Dio. Se non ricor-
rendo alle manipolazioni tecnologi-
che, che la Chiesa non approva certo
svisceratamente, e che condanna sen-
za mezzi termini quando esse forza-
no vistosamente i limiti della biolo-
gia. E dunque?

Milingo vero e Maria vera sono
usciti di scena. Noi tutti abbiamo ti-
rato un sospiro di sollievo. Ma a me
un po' di amaro in bocca è rimasto
pensando alla durezza discriminan-
te della legge divina in terra. E alle
tante sue creature fedeli che ne subi-
scono il rigore.
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Risposta o Trotter

Stiamo commentando, nella reda-
zione de L'lnvito, gli articoli in cui Fa-
bio Trotter racconta la sua vita, di “vec-
chio” cattolico, e democristiano,
anticomunista, approdato in questi
ultimi anni all'Ulivo, al fianco della
sinistra. Luogo dove sta scomodo, ma
con convinzione, orgoglioso della sua
storia, e battagliero. I più anziani fra
noi arricchiscono le sue riflessioni con
altri ricordi e altre analisi, talvolta con-
sentendo, talaltra in dissenso da lui. I
più giovani, nati negli anni settanta,
(quando Aldo Moro fu assassinato non
frequentavano ancora la scuola mater-
na), ci ascoltano, a lungo, in silenzio.
Saranno interessati o annoiati?, mi
domando. Che ne pensate di questi
problemi -la Dc, il Pci, il Concilio, il
divorzio, l'aborto, i cattolici e il plura-
lismo politico, il rapporto fra politica
ed etica - che ci hanno accompagnati,

di Silvano Bert

e travagliati, nella nostra storia di cit-
tadini e, per alcuni, di credenti?

I giovani rispondono che ha anco-
ra senso parlarne, e aggiungono altre
valutazioni. A loro pare impossibile
che trent'anni fa la società italiana di-
battesse aspramente, e si spaccasse,
sulla domanda se era opportuno lega-
lizzare il divorzio, e l'aborto. I “gusci”
politici, in cui la discussione avveni-
va, si chiamavano, innanzi tutto, De-
mocrazia Cristiana e Partito Comuni-
sta, partiti che nel '76 raccoglievano
insieme, ancora, quasi l'80% dei voti.

"Oggi si comincia a capire che Z'espe-
rienza della vecchia DC non è tutta da
buttare”, scrive con orgoglio Fabio
Trotter. Chi scorre le annate de Z'Invi-
to, sulla Dc, italiana e trentina, trova
analisi, accuse, imprecazioni. Da par-
te di cattolici approdati alla sinistra,
variegata, sia culturalmente che poli-
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ticamente, la furia accusatoria era an-
che volontà di liberarsi da una madre,
pervasiva e oppressiva, all'ombra del-
la quale eravamo cresciuti.

I miei genitori erano cattolici, ma non
“militanti”: non erano iscritti né all'Azio-
ne cattolica, né alle Acli, men che meno
al partito cattolico, per il quale votava-
no, dal '48, ad ogni tornata in cui, come
un ciclo della natura, le stagioni politi-
che si succedevano. Mio padre era stato
ernigrante, da Mezzolombardo, in Ger-
mania, per sopravvivere alla crisi che
aveva colpito l'agricoltura in Trentino
negli anni '30, e lì aveva incontrato mia
madre, arrivatavi da Verla di Giovo. I]
papà mi confidò una volta che avrebbe
potuto trovare lavoro, da magazziniere,
ma che avrebbe dovuto iscriversi al par-
tito fascista, per cui aveva preferito erni-
grare.

Di politica in famiglia non si par-
lava, se non raramente. Che però i pro-
blemi, nella vita, non fossero soltanto
individuali, o familiari, ma sociali, e
che i primi fossero connessi ai secon-
di, lo capivo dal fatto che mio padre
era socio di una cantina sociale,
l”Enologica” di Mezzolombardo. Ad
essa dedicava tempo, intelligenza,
energie. Ne divenne anche presiden-
te, lui, più mezzadro che coltivatore
diretto, che aveva frequentato solo la
quinta elementare, preferito dai con-
tadini al farmacista, che a quella cari-
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ca ambiva, e si adoperò perché le due
cantine cooperative del paese, invece
che farsi la guerra attorno al Terol-
dego, si unificassero.

Una volta mi capitò di sentire del-
le parole qualunquistiche, più che of-
fensive, sul presidente. "Gli ammini-
stratori sono lì certo per fare anche i pro-
pri interessi! ", diceva un contadino in
un crocchio, alla presenza del bambi-
no che non conoscevano. Io sapevo che
mai il papà si sarebbe appropriato di
una lira dei soci, perciò rimasi scon-
volto, ma a lui non rivelai mai quelle
parole cattive. La fatica e le delusioni,
nello svolgere quel ruolo di dirigente
"sociale", le intuivo soprattutto dalla
mamma, che insisteva, ma invano, ad
ogni rielezione degli amministratori,
perché il papà rinunciasse. Invece, in
un'occasione, all'inizio degli anni '60,
gli fu proposto addirittura di candi-
dare per il consiglio comunale. Fu elet-
to, nella lista Dc, da indipendente.

Lasciò certo un buon ricordo fra i
contadini se, quando morì, nel '70,
ancora giovane, in un incidente stra-
dale, fu proposto a suo figlio, appena
laureato in lettere (l), di sostituirlo nel
consiglio d'Iamministrazione della co-
operativa. Accettai. Mi battei, invano,
perché la cantina di Mezzolombardo
si unificasse con quella di Mezzo-
corona. Fu quella la mia prima, indi-
menticabile, esperienza “sociale”.

Negli stessi giorni venne da me un
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contadino, Che mi sollecitò, proposta
“politica” questa, di iscrivermi alla Dc,
per portare, un giorno, un contributo
in quel consiglio comunale in cui an-
che il papà aveva operato. Dovetti ri-
fiutare l'invito perché ormai, politica-
mente, ero orientato a sinistra. Tutta-
via quel no mi pesò, da dire ad un
amico di mio padre, che mi si era av-
vicinato una domenica, dopo la mes-
sa, con fiducia, per il paese prima an-
cora che per il partito.

A Mezzolombardo era sorto, infat-
ti, dopo il concilio, un “movimento
spontaneo”, che svolgeva un'int'ensa
attività culturale. Una sera organizzò,
era il "69, un dibattito sulla legge sul
divorzio, che si stava discutendo in
Parlamento. Di essa m'ero fatta un'idea
leggendo La Rocca e Sette Giorni, rivista
alla quale avevo anche scritto, sul tema,
una lettera. Venni perciò invitato a par-
lare, insieme a don Severino Visin-
tainer, al prof. Manlio Goio, democri-
stiano, all'avv.Guido Bondi, socialista.
Per partecipare, dovetti “fuggire” dal-
la caserma di Brunico dove stavo pre-
stando il servizio rnilitare, e dove rien-
trai, non scoperto, a notte fonda. Fu il
primo dibattito pubblico al quale, con
ansia, partecipai da relatore, e fui ap-
plaudito. Mi dichiarai a favore della
legge, come cittadino e come creden-
te. Sostenni che la religione e la politi-
ca erano ambiti da tenere distinti. Nel-
la sala affollata, ad ascoltare, c'era an-

che mio padre. In quell'occasione si
rese conto che non la pensavamo più
alla stessa maniera, ma il rispetto reci-
proco rimase immutato.

Ricordo un'altra serata, anch'essa
affollata. Venne da Trento un chierico,
a nome anche dei suoi compagni, a
spiegarci perché avevano deciso di la-
sciare il seminario, luogo di formazio-
ne chiuso e protetto, per vivere un'espe-
rienza di lavoro, nella società seco-
larizzata, che conoscevano troppo poco
per diventare dei preti secondo il con-
cilio. Rappresentavano, quei giovani,
una chiesa che voleva aprirsi sul mon-
do. Apresentare il giovane seminarista
c'era don Bruno Vielmetti. Io lo avevo
conosciuto qualche tempo prima, a
Bressanone, durante un corso estivo
dell'Università di Padova, e mi aveva
fatto una profonda impressione. Non
solo considerava il pluralismo politico
per i cattolici un diritto acquisito, ma
lo sentii criticare Paolo VI proprio nei
giorni in cui, con l'enciclica Humanae
Vitae, aveva condannato la pillola an-
ticoncezionale. Proibizione che si rive-
lò inefficace, e che sconfessava, oltre-
tutto, il pensiero della commissione di
studio nominata dal papa stesso.

Il "movimento spontaneo” orga-
nizzava conferenze, dibattiti, cine-
forum. Appoggiava le lotte operaie e
sindacali. Nella nostra sede (che una
volta venne anche bruciata per una
bomba fatta scoppiare da un gruppo
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di fascistelli che non ci sopportava)
aiutavamo a scrivere i volantini delle
fabbriche in sciopero. lo insegnavo ita-
liano e storia all'Iti di Trento, dove
partecipavo alle lotte degli studenti e
degli insegnanti per cambiare la scuo-
la. Mi iscrissi alla Cisl, ma divenni pre-
sto rappresentante nell'istituto della
sezione sindacale unitaria. Non mi
iscrissi alla Cgil, dove stava invece mia
moglie, perché una giovane collega,
attivista di quel sindacato, sosteneva
la stramba tesi che ogni tanto ci si "do-
veva” ammalare perché anche i pre-
cari potessero, sostituendoci, lavorare
per qualche giorno. Eravamo comun-
que convinti che l'unità sindacale fos-
se imminente.

Il movimento spontaneo organiz-
zò anche una scuola media serale per
lavoratori. I rapporti con il Comune,
amministrato dalla Dc, e la Parrocchia,
erano spesso tesi, ma non si interrup-
pero mai. Le istituzioni ci fornirono la
sede e i materiali. Con noi collabora-
vano anche alcuni esponenti dei loca-
li partiti della sinistra. I programmi di
studio erano “alternativi”, lavorava-
mo (gratuitamente: era il volontariato
di allora), fino a notte tarda a leggere i
giornali, ma anche i poeti, Bertold
Brecht e Garcia Lorca. Io ci mettevo
anche Dante e Leopardi. Altri inse-
gnanti, ma anche studenti universita-
ri e liceali, spiegavano la storia, la
matematica, le scienze. Quando gli

operai, a fine anno, sostenevano l'esa-
me alla scuola media "normale", pre-
sentandosi con il pacco dei quotidia-
ni, di fronte a commissari curiosi e
imbarazzati, ci pareva che la scuola
fosse già riformata!

Il dibattito fra noi era vivace. Alcu-
ni, utopisti, consideravano il diploma,
ambito dagli operai, una riformistica
concessione al “sistema”, e pretende-
vano che il sapere fosse l'unico obietti-
vo del nostro corso. Altri, i realisti, rite-
nevano invece il diploma una media-
zione accettabile. Io ero fra i primi. For-
tunatamente ci pensavano gli operaie
le operaie della Sicedison e della
Marzotto ad iscriversi ai corsi solo se,
alla fine, potevano presentarsi all'esa-
me, in una scuola della Piana Rotaliana.

Allora si votava pochissimo: le pri-
me elezioni anticipate furono nel '72.
Dalle lotte studentesche e operaie,
dalle piazze fitte di bandiere rosse,
dalle manifestazioni contro la guerra
in Vietnam, quella volta “sgorgò” il
governo di centro-destra, di Giulio
Andreotti e Giovanni Malagodi.

In quegli anni, Fabio Trotter rac-
conta, lui era democristiano, ma di
corrente un fanfaniano. Questa è per
me una novità: ho sempre creduto che
a Trento esistessero solo i dorotei di
Flaminio Piccoli, e i morotei di Bruno
Kessler. Anch'io, la prima volta, nel
segreto dell'urna, avevo votato Dc,
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senza nulla sapere delle correnti in cui
era divisa: si votava, e poi, per anni,
non ci pensavamo più. Ma ora capivo
l'importanza della politica. Il Pci e il
Psi di Mezzolombardo mi chiesero in-
sieme di rappresentare le minoranze
di sinistra nel Cda dell'ospedale.

Leggevo Il Giorno, diretto da Italo
Pietra, su cui scrivevano Giorgio Boc-
ca, Giancarlo Zizola, Natalia Aspesi,
Bernardo Valli, Giulio Macaccaro, Et-
tore Masina, Gianni Brera, Lelio Bas-
so. Scrissi al giornale una lettera sul
fascismo che minacciava l'Italia, e mi
rispose direttamente Enzo Forcella,
invitandomi un poco alla calma.

Ma era, come detto, Sette Giorni il
settimanale che leggevo più assidua-
mente, perché la politica vi era tratta-
ta con serietà, senza concessioni ai
personalismi e ai pettegolezzi. Le ana-
lisi più acute mi parevano quelle di
Piero Pratesi, sostenitore del dialogo
fra la Dc e il Pci, i partiti, con tutte le
loro scorie e difetti, a suo giudizio più
sani della società. Imparai su quelle
pagine, che conservo ancora, l'econo-
mia da Claudio Napoleoni, la teolo-
gia da Adriana Zarri e Sandro Ma-
gister, il femminismo da Lidia Mena-
pace, la pedagogia da Giovanni Goz-
zer, la critica cinematografica da
Sandro Zambetti, quella teatrale da
Italo Moscati. Sulla politica estera vi
leggevo gli articoli de Le Nouoel
Observateur. La pubblicazione fu bru-

scamente interrotta dalla proprietà (la
corrente democristiana di Carlo Donat
Cattin), per aver sostenuto la libertà
di voto dei cattolici nel referendum sul
divorzio che si avvicinava. Molti anni
dopo, raccontai a Ruggero Orfei, il di-
rettore, che mi ero avvicinato alla po-
litica per merito suo. Eravamo alle
"Frattocchie" per un convegno sulla
"questione cattolica”.

Ma le Frattocchie, Fabio Trotter lo
sa, erano il centro studi, a Roma, del
Pci. Via Appia antica, km.22: mi indi-
carono così la prima volta l'indirizzo,
alla Federazione di Trento, consegnan-
domi il prezioso biglietto del treno.
Quando invece dovetti andare alle
Botteghe Oscure, lasciarono che mi
orientassi da solo.

Mi'iscrissi al “Partito” nel '73, l'ul-
tima tessera fu quella dell”87, e da al-
lora smisi con la politica attiva. Quan-
do parlai alla mamma della mia scel-
ta, e di quella di candidare per il con-
siglio comunale, scoppiò in un pianto
dirotto. Quel pianto era il segno della
serietà del mondo che stavo lascian-
do, e di quello in cui stavo entrando.
Lei cercò di trattenermi: quello era il
partito dei “senza Dio”, nemico della
Chiesa e della religione. Lei diceva
“democrazia”, e intendeva Democra-
zia cristiana. Cercai di spiegarle che la
mia adesione era a un programma
politico, non mi si chiedeva affatto di
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abbandonare la fede.
Con la mamma, da piccolo, avevo

partecipato alla processione della Ma-
donna Pellegrina, che ci aveva salvati
dai comunisti. Solo adesso, incomin-
ciando a frequentarli, mi rendevo con-
to della ferita che quella Madonna, e la
scomunica del papa in aggiunta, ave-
va inferto ai pochi comunisti del pae-
se. È stato tante cose il comunismo: re-
gime inefficiente, oppressivo, sangui-
nario, quello che nell”89 è caduto, giu-
stamente, per sempre. Ed era l'opera-
io, che in quella parola cercava giusti-
zia, e resisteva in nome di essa, quello
che voi democristiani, caro Fabio
Trotter, emarginato com'era, non vede-
vate nemmeno, o peggio, segnavate a
dito, quando la domenica, invece che a
messa, andava all'osteria, e beveva.

Anche alcuni amici del "movimen-
to spontaneo", che si andava scioglien-
do, entrarono nel Pci, altri, i più, ade-
rirono a movimenti di estrema sinistra,
altri ancora "rifluirono" nella Dc, uno,
addirittura, entrò in Comunione e Li-
berazione. Anche le storie religiose, fra
noi, furono diverse. Io, da quell'espe-
rienza di diaspora, imparai che in tanti
luoghi c'erano persone oneste e impe-
gnate, e con le quali non potevo inter-
rompere il dialogo.

Scegliendo il Pci, intendevo parte-
cipare ai processi di cambiamento,
dalla parte della “classe operaia”, che
ne era il motore, e degli ultimi della

società. La carità cristiana, che mi ispi-
rava, non era una politica: nulla essa
sapeva di leggi, di riforme, di media-
zioni, forniva solo motivazioni. In que-
gli anni partecipai a quelle che io ri-
tengo le due esperienze politiche di
massa più importanti nella trasforma-
zione della società italiana: i referen-
dum in difesa delle leggi sul divorzio
e sull'aborto. In quelle occasioni co-
nobbi direttamente intellettuali come
Raniero La Valle e Mario Gozzini, cat-
tolici di sinistra che insegnarono a cre-
denti e non credenti il valore della
laicità. La Valle era stato direttore de
L'Avvenire d'ltalia, dal quale la Confe-
renza dei vescovi lo aveva allontana-
to, perché sosteneva il Concilio in
modo troppo convinto. Racconto que-
sti episodi perché si capisca, se possi-
bile, in quale modo, molecolare, av-
venne l'avvicinamento di tanti alla si-
nistra, e al Pci in particolare. Non era-
vamo mossi, voglio dire, dall'entusia-
smo per l'Unione sovietica.

La strategia che in quegli anni ispi-
rava il partito, guidato da Enrico
Berlinguer, per far uscire l'Italia dalla
crisi, economica e sociale, era il com-
promesso storico, cioè l'incontro e la
collaborazione fra le tre grandi com-
ponenti della società, la comunista, la
socialista, la cattolica.

Io condividevo quella politica, cri-
ticata con asprezza fuori e dentro il

__J
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partito: la spiegavo, e la difendevo,
nelle sezioni e nei dibattiti pubblici. Io
“sapevo” Che dentro la Dc c'erano for-
ze sane con le quali era possibile col-
laborare. Sapevo però anche che non
tutto quel partito poteva accettare la
nostra proposta, perché intriso di
integralismo religioso, e non disponi-
bile alle riforme necessarie. La religio-
ne non era più la motivazione preva-
lente in chi votava il partito "cristia-
no", essa dava semmai legittimazione
a un voto espresso per ragioni sociali,
e clientelari. Intuivo anche che nem-
meno tutto il Pci era maturo per la sfi-
da che il governare avrebbe richiesto.
Quella strategia falli, per tante ragio-
ni, e fu forse il suo fallimento a farmi
sentire, a poco a poco, la pesantezza,
prima inavvertita, di un attivismo fre-
netico che sottraeva troppi spazi alla
cultura, alla famiglia, al “privato”.

Nel '76 accompagnai attraverso il
Trentino Angelo Romanò, cattolico, di-
rigente della Rai, candidato indipen-
dente nelle liste del Pci. “Utile idiota”,
lo chiamava la stampa borghese, e quel-
la cattolica. Durante i viaggi in auto-
mobile parlavamo infatti di Pier Paolo
Pasolini che lui, fine critico letterario,
aveva conosciuto alla rivista “Officina”,
e di Clemente Rebora, sul quale io ave-
vo scritto la mia tesi di laurea.

A Fabio Trotter vorrei dire questo:
in quegli anni, nel Pci, della Chiesa e
della Democrazia cristiana si parlava

con serietà, anche con comprensione,
persino eccessiva. I giorni del seque-
stro e dell'assassinio di Aldo Moro, la
solidarietà fu tangibile: nella mia scuo-
la a organizzare assemblee, scioperi e
manifestazioni erano gli insegnanti di
sinistra, quelli democristiani si ac-
codavano, se lo facevano. Quando la
sezione della Dc di Mezzolombardo
dedicò la sede ad Aldo Moro, i comu-
nisti discussero fino a notte fonda se io,
capogruppo in consiglio comunale (di
due consiglieri su ventil), facevo bene
a partecipare all'inaugurazione. Qual-
che tempo dopo, il segretario provin-
ciale della Dc (era Ermanno Holler) ten-
ne al mio paese una manifestazione
pubblica, e dei comunisti parlò con di-
sprezzo. In quell'occasione i democri-
stiani li mandai anch'io a quel paese!

La critica che muovevo, sia in Fe-
derazione a Trento, dove avevo qual-
che incarico di responsabilità, sia in
sede nazionale, era che nel Pci si face-
va fatica a distinguere “cattolici” e
“democristiani”, tanto che le due que-
stioni tendevano spesso a coincidere.

In quegli anni cominciai a frequen-
tare la Comunità di S. Francesco
Saverio, animata dal biblista padre
Antonino Butterini, e venni chiamato
a far parte della redazione de L'Invi-
to: furono luoghi, quelli, con la scuo-
la, il partito, il sindacato, e poi la rivi-
sta Questotrentino, in cui le idee, e le
persone, si rincorrevano, si rinforza-
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vano, entravano anche in tensione.
Discutevamo se battezzare i figli, se
fargli frequentare l'ora di religione, e
ci fu la scelta, con Laura, del matrimo-
nio non concordatario, prima civile, e
poi religioso. Maturavamo così, caro
Fabio Trotter, non parlavamo solo di
centralità della classe operaia, o del
“paradiso” dell'Urss, né di come scon-
figgere il nemico, la Democrazia cri-
stiana. Quando poi i figli crescevano,
li osservavamo ogni giorno se anche
loro capivano che la politica, cioè la
convivenza fra gli uomini, merita, an-
che nei tempi grigi, almeno un poco
di attenzione e di impegno.

Un momento elevato di discussio-
ne fu lo scambio di lettere fra Luigi
Bettazzi, vescovo di Ivrea, ed Enrico
Berlinguer: io partecipai, in Trentino,
ad almeno venti dibattiti. Parlavamo
di fede e politica, di libertà religiosa,
di pluralismo etico. Altro che “mate-
rialismo dialettico”, lo spettro da lei
temuto: in quindici anni di militanza,
e di letture, fra l'Unità, Rinascita, e
Critica Marxista, di sostenitori di quel-
la concezione filosofica ne avrò incon-
trati sì e no un paio!

Nell'80 i radicali organizzarono un
referendum per abolire in Trentino i
finanziamenti pubblici alle scuole ma-
terne “cattoliche”. Iniziativa del tutto
inopportuna, tanto che all'Invito pen-
sammo di proporre l'astensione dal
voto. Io riportai la proposta nel Comi-

tato Federale del Pci, che la discusse per
ore, con serietà, tanto che fu respinta
alla fine, ma solo per pochi voti, e per
non dissociarsi dalle altre forze della
sinistra. Qualche giorno dopo venni
inviato a difendere la posizione del
partito in un dibattito pubblico, e non
le dico come infine votai, nel segreto
dell'urna. C'erano certo anche oppor-
tunisti e carrieristi in quel mio partito
di allora. Della questione meridionale
però, imparai, più che in cento libri, da
un incontro, a Roma, con una comuni-
sta siciliana, Rosalba Gentile, già diri-
gente dell'Azione cattolica, e nipote del
grande filosofo. Alla fine della chiac-
chierata volle che portassi i suoi saluti,
a Trento, a Sitia Sassudelli, di cui lei era
amica, e che io non conoscevo nemme-
no. Potrei continuare per ore.

Quando smisi, dopo quindici anni,
di fare politica attiva, e non rinnovai
più la tessera, avevo però capito ab-
bastanza da mantenere, negli scon-
quassi che vennero, la barra a sinistra,
culturalmente prima ancora che poli-
ticamente. Da allora in poi dedicai le
mie energie all'insegnamento, e a scri-
vere, qua e là, talvolta spontaneamen-
te, più spesso premuto. Vidi gli stu-
denti, politicizzati all'eccesso negli
anni settanta, rifuggire a poco a poco
dalla politica, che divenne a scuola
una parola sporca. Continuò a essere
una sfida, per me, in condizioni diffi-
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cili, far capire ai ragazzi Che se noi non
ci interessiamo alla politica, la politi-
ca si interessa comunque di noi. Ne
vidi parecchi diventare apprezzati
amministratori nei loro comuni, di-
spersi in vari partiti, anche nella Dc.
Nel '92, disperato, Aldo Marzari, se-
gretario dell'allora Pds, mi chiese se
ero disponibile a riempire l'ultima ca-
sella nella lista per l'elezione al Parla-
mento. Accettai. Fu l'anno in cui i
trentini, già democristiani in maggio-
ranza assoluta, vollero farsi rappresen-
tare a Roma dal leghista Enzo Boso.

Che oggi, nell'inverno del 2001, io
sia qui a dialogare con Fabio Trotter,
sconfitti entrambi dall'armata di Sil-
vio Berlusconi, ma collocati dalla stes-
sa parte della barricata ulivista, è un
fatto forse imprevisto, ma positivo.
Che poi in Trentino, in qualche modo,
il centro-sinistra resista, è un fatto di
cui non abbiamo da vergognarci.

Storie passate, diranno i lettori.
Oggi la società è cambiata, è più laica e
secolarizzata. Ma se vogliamo che lo
Stato diventi la casa di tutti, e voglia-
mo portare in Europa un contributo
apprezzato, non dobbiamo stancarci di
discutere di questi problemi: la storia,
e le identità, di ciascuno, non vanno ri-
mosse, ma accompagnate nella neces-
saria trasformazione. E' l' apatia, l'indif-
ferenza, il tarlo che oggi ci rode. Con
rospi da ingoiare spesso indigesti.

In certe occasioni ho pensato an-

ch'io, scandalizzato dallo spettacolo
rissoso della coalizione ulivista: “Que-
sta volta non vado a Votare." C'è vo-
luta la reazione di Laura, e dei figli
Chiara e Francesco, “Che dici papà?”,
per farmi superare il ribrezzo. Men-
tre sto scrivendo, un avvocato di
Berlusconi, e membro dell'attuale go-
verno, in spregio alla separazione dei
poteri da cui è nato il liberalismo, vor-
rebbe che i magistrati di Milano fos-
sero arrestati. E due schegge dei no-
stri, l'Udeur e lo Sdi, quando finalmen-
te l'Ulivo chiede le dimissioni di que-
sto figuro, dicono, alla televisione, che
no, Taormina qualche ragione dovrà
pur averla.

Torniamo a questioni più serie. Fa-
bio Trotter riconosce che l'integralismo
cattolico è difficile da estirpare: I'Ancor
oggi dobbiamofar violenza a noi stessi per
restare convinti che i valori cristiani non
si possono imporre." A sinistra invece si
dibatte se il taglio con il passato co-
munista è stato troppo reciso, per
quanto di buono quelle radici hanno
avuto, o se il taglio, necessario, non è
invece ancora del tutto avvenuto.
Come conciliare i “principi”, radical-
mente diversi fra credenti e non cre-
denti, e una politica che, dentro una
coalizione, deve essere necessariamen-
te unitaria?, è il rovello di Fabio.

Ma che cos'è, in fondo, il Cristia-
nesimo? Rispondo con le parole di
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Enzo Bianchi, il priore della Comuni-
tà di Bose: “L'unico messaggio vero, pro-
fondo, che noi possiamo dare alla società
come cristiani è che la morte non è l'ulti-
ma parola e che c'è la resurrezione. Tutto
il resto gli uomini sanno darselo da soli
più o meno bene; possiamo magari colla-
borare a fare dei tragitti comuni, ma se c'è
una cosa, l 'unica che è specifica nostra, è
questa speranza che la morte non è l'ulti-
ma parola." Se interpreto bene, il cre-
dente è invitato a portare il suo mat-
tone, al fianco degli altri uomini, sa-
pendo soltanto, in più, di diverso, che
la politica è "cosa penultima". Nella
modernità, inoltre, abbiamo scoperto
che “la fede non è per tutti" (Paolo, 2O
lettera ai Tessalonicesi), è solo lievito.

Sui temi della sessualità (la fami-
glia, il divorzio, l'aborto, l'omosessua-
lità, l'adozione, la riproduzione assi-
stita), non dovremo mai stancarci di
ragionare, e di registrare punti d'ac-
cordo e di dissenso. Scriveva Ernesto
Balducci: “Non si deve chiedere al Van-
gelo ciò che non può dare. Non si può chie-
dere al Vangelo una dottrina antropologi-
ca, ne' una dottrina morale, ne' una dottri-
na ascetica. Ciò che nel Vangelo appartie-
ne all'antropologia, alla morale, all'asce-
tica, appartiene alla cultura che fece da
contesto all'annuncio dell 'evento pasqua-
le. È improprio chiedersi quale sia la con-
cezione cristiana del corpo."

E quello che vale per il corpo, vale
per la scuola, e vale per i cento altri

problemi che la storia, coni suoi cam-
biamenti, ci getta fra i piedi. Sulla scel-
ta della scuola-pubblica o privata, da
parte della famiglia, i credenti non la
pensano tutti allo stesso modo. La
scuola ormai non è più l'unica sede in
cui si forma la coscienza dei giovani:
l'identità etica, religiosa, politica, muta
nel tempo, per mille rivoli. Non po-
tendo più fornire quell'educazione
integrale, che era l'obiettivo della
scuola cattolica, il dibattito fra pubbli-
co e privato cambia di segno. E sulla
fecondazione assistita, omologa o
eterologa, nemmeno i "laici" la pen-
sano tutti alla stessa maniera. Le nuo-
ve frontiere della tecnica, che toccano
ormai gli eventi della nascita e della
morte, interpellano eticamente ogni
persona, tutte le fedi, in profondità.

La crisi è anche in chi ha creduto
nel comunismo come orizzonte capa-
ce di sciogliere, nel futuro, le contrad-
dizioni, e fatica quindi oggi a indivi-
duare nella storia quel filo che le dà
senso, e sollecita all'impegno ogni
giorno. Per i “laici”, quasi una seco-
larizzazione seconda, è il mito del Pro-
gresso a cadere.

Quegli eredi faticano a trovare, nel-
la polemica su ciò che legittimamente
divide, quello spirito unitario che ci
permette di stare insieme, e di aprirci
sull'Europa e sul Mondo. Dove sono
finite, anche elettoralmente parlando,
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le masse democristiane? In un interes-
sante documento del '98, un gruppo
di intellettuali cattolici trentini, Silvano
Zucal e Michele Nicoletti, Alberto
Conci e Michele Dossi, ha motivato il
proprio voto ai Democratici di sinistra,
e ha nello stesso tempo rivendicato la
giustezza e il Valore dell'antico-
munismo passato. Rivendicazione le-
gittima, e sottolineatura opportuna,
per prendere e dare coscienza che il
voto a sinistra, ancora così difficolto-
so e ristretto in Trentino, viene da sor-
genti diverse, e a lungo non comuni-
canti. Fra i grandi partiti, nel dopo-
guerra, fu la Democrazia Cristiana
soprattutto, lo riconosce uno storico
come Claudio Pavone, a saper rias-
sorbire, e traghettare masse, all'inizio
indifferenti, per educarle alla politica
e alla democrazia.

Ma quale fu l'esito di quel proget-
to educativo, piantato sull'antico-
munismo, vorrei domandare a quegli
intellettuali cattolici, se oggi, abbattu-
ti i muri e le dighe, troppi di quei cit-
tadini scivolano nell'antipolitica, di
Forza Italia, della Lega, del Patt, del-
l'astensionismo? E della destra accet-
tano una politica ostile agli immigrati
che arrivano. È questa la cartina di tor-
nasole, credo, che nei prossimi decen-
ni distinguerà i democratici autentici.
Mezzolombardo, dove mio padre,
emigrante, e suo figlio, che ha scoper-
to di discendere dai Longobardi, sono

stati consiglieri comunali, è oggi un
comune governato dalla giunta più a
destra di tutto il Trentino. Il suo sin-
daco, vicino ad An, e nostalgico della
Vandea, partecipa a convegni in cui
dichiara impossibile il dialogo fra le
culture.

A sinistra, sul tema decisivo del-
l'immigrazione, con fatica, perché i
problemi sono complessi, prevalgono
l'accoglienza, la solidarietà, lo sforzo
dell'interazione. Per cui, pensassi an-
che, da cattolico "tradizionale", che la
scuola cattolica va finanziata dallo Sta-
to, che la fecondazione eterologa è
peccato, che la legge sull'aborto va
resa più repressiva, a destra non voto.

E rimango al fianco di chi, anche i
post-comunisti, continua ad importu-
narmi. Rivendicando il diritto, per me,
di importunarli. Su altri temi, la pace
e la guerra ad esempio, sui quali nes-
suno di noi sceglie a cuor leggero, ci
importuneremo a vicenda. Quando
racconto ai miei studenti di essere sta-
to comunista, e iscritto al Pci per quin-
dici anni, qualcuno, più sveglio, mi
domanda se non sapevo dell'esisten-
za di Stalin e dei suoi crimini. Lo sa-
pevo ovviamente, ma la storia non in-
comincia con ognuno di noi, è inco-
minciata da prima, e nessuno si pre-
senta all'appuntamento innocente.
Della parte, breve, di storia che ci toc-
ca di vivere, ognuno porta la respon-
sabilità sulle sue fragili spalle.
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Dialogo con il cerchiobottisto

Il disagio del cattolico che ha scel-
to la sinistra. Fabio Trotter si pone e ci
pone due domande cruciali:”doorei
superare questo disagio rinchiudendo nella
sfera privata ogni principio morale? ";

"per non essere cerchiobottista, nella
sinistra, dovrei accettare tutto un baga-
glio di verità, senza discutere, obiettare,
parlare di coscienza?”

IlNo grazie” è la sua ovvia risposta.

Già, ma perché mai la Sinistra do-
vrebbe chiedere ai suoi aderenti di rin-
chiudere nella sfera privata “ogni”
principio morale e imporre un baga-
glio di verità senza che si possa parla-
re di coscienza?

Evidentemente c'è bisogno di co-
noscersi meglio.

Io sto con la Sinistra, prima col PCI
e poi con il PDS e i DS, dal 1974. La
mia adesione al PCI, come quella di
molti miei coetanei che hanno incon-
trato la politica e la Sinistra durante la
feconda e contraddittoria stagione del

di Nino di Gennaro

'68, è avvenuta a seguito di un proces-
so di maturazione che ha fatto perno
su due opzioni fondamentali: la
radicalità dell'istanza etica a favore
della “giustizia sociale” e la ricerca di
una via socialista non più dogma-
ticamente certa delle sue verità.

Senza scelte che furono spesso rim-
proverate a suo tempo a Berliguer, “lo
strappo” da Mosca, il richiamo conti-
nuo alla "questione morale”, la politi-
ca dellmausterità”, non credo che la
mia e la scelta di tanti miei coetanei si
sarebbe orientata verso il PCI.

E lo stesso PCI, d'altra parte, se è
stato “succube” del PCUS (ma la
dissociazione matura già nel corso
degli anni '60 ed è sancita con l'appog-
gio alla “primavera di Praga” del 1968)
, non mi pare abbia poi parlato “spes-
so” di materialismo dialettico" e "ben
poco di materialismo storico”. Anzi,
spesso mi capita di ricordare, ritornan-
do con una certa autoironia al tumul-
tuoso "68, che l'abbandono dei canoni
del marx-leninismo era uno dei prin-



L'llwlTo

cipali capi d'imputazione contro il
"revisionismo" del PCI, i cui intellet-
tuali "organici" erano sistematicamen-
te messi sotto accusa dal "movimen-
to" perché cercavano di liberare la cul-
tura del "Partito nuovo" dagli sche-
matismi della tradizione marxista. Per
non parlare della tenacia con cui il PCI
cercò di mettere in luce una peculiare
"lettura" gramsciana del marxismo,
per accreditare una sua "via italiana
al socialismo".

Intendiamoci, non voglio ricorrere
ad un abusato e comodo giustifica-
zionismo: gli errori e i ritardi del PCI
restano, ma restano anche nella storia
di questo Partito peculiarità o, se voglia-
mo, contraddizioni, che ne spiegano 1a
forza, la capacità di attrazione, l' atten-
zione al dialogo con le altre culture.

Ricordo questi tratti del vecchio PCI,
perché ritengo che le domande poste da
Trotter investano questioni di fondo, che
rinviano alle radici della cultura dei sin-
goli e dei movimenti: quindi è utile e
necessario partire da lontano, anche se
molta strada è stata percorsa.

I cambiamenti sinceri e utili, così
come i processi di maturazione auten-
tici, richiedono infatti fatica, coraggio,
rigore e onestà intellettuale: l'attuale
Sinistra non può né deve rimuovere il
suo passato per accreditarsi come for-
za del presente e del futuro, non può
né deve rifugiarsi in un comodo

relativismo culturale per emendarsi
del dogmatismo di un tempo.

"Parlare di principi”, come ci invita
a fare Trotter, è utile e necessario. E la
sinistra morirebbe se non lo facesse.

Innanzitutto, è bene tener presen-
te che la Sinistra di oggi non ha più
come riferimento prevalente quella
che un po' schematicamente possiamo
definire "cultura marxista".

Oggi, almeno nell'area della Sini-
stra riformista, i riferimenti culturali
sono plurimi, generano atteggiamen-
ti e posizioni diversificate, a volte an-
che qualche confusione.

In una delle tre mozioni presenta-
te al recente Congresso dei DS, quella
legata alla candidatura di Morando, si
possono leggere affermazioni del ge-
nere: "la sinistra compirebbe un erro-
re se si affidasse alla cosiddetta
'centralità' o 'funzione sociale' del la-
voro, come se lì ci fosse... il punto di
appoggio della leva che consente la
'critica generale' della società... C'è qui
l'eco, per quanto negata, di una con-
cezione 'di classe' della sinistra".

E sempre la stessa mozione, dopo
aver affermato la necessità di una "si-
nistra liberale, una sinistra che parte
dall'individuo", sottolinea l'importan-
za dell"'apporto delle culture perso-
nalistiche e comunitarie di ispirazio-
ne religiosa che consentono di trarre
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dalle relazioni e dalle comunità in cui
ciascuno è concretamente immerso - a
cominciare dalla famiglia - risorse de-
cisive per migliorare la vita delle per-
sone e il livello della civiltà sociale".

Certo, sono affermazioni di una
parte della Sinistra, ma sono afferma-
zioni che ormai nella Sinistra hanno
piena legittimità.

In realtà l'orizzonte culturale di ri-
ferimento per la Sinistra è ormai
frastagliato, il processo era in atto da
tempo, è stato Solo accelerato dalla ca-
duta del muro di Berlino.

La Sinistra non ha oggi, né mi sem-
bra pretenda di avere, un "bagaglio di
verità” da proporre: per qualcuno que-
sto è il segno di una crisi d'identità o
di una subalternità all'egemonia
liberista dei nostri tempi o di un'ope-
razione trasformistica; per altri, ed io
sono convito di ciò, è il segno dell'af-
francamento dall'ideologismo e dalla
visione classista a favore di un appro-
do definitivo alla cultura della social-
democrazia, cioè al progetto politico
culturale che vuole inserire la ricerca
di sé in una dimensione sociale, per
cui la libertà di ognuno trova senso
solo se è inserita in un progetto di li-
bertà per tutti.

Un progetto politico-culturale, non
un'ideologia che ha la presunzione di
chiudere la storia e le sue contraddi-
zioni: l'uomo e la donna che ricercano
se stessi, la propria dignità e la pro-

pria "humanitas", nella consapevolez-
za dei limiti della dimensione umana
e nel rispetto delle differenze, non più
l'uomo o la donna che pretendono di
eliminare le contraddizioni della con-
dizione urnana attraverso il supera-
mento delle contraddizioni di classe.

E a questo progetto possono e de-
vono concorrere tutte le culture che
condividono quella che chiamerei, mi
si perdoni l'enfasi, l' ansia della solida-
rietà. Qui è il terreno d'incontro tra la
cultura cattolica, la cultura del libe-
ralismo democratico, la cultura della
sinistra, tra la "persona" che si realizza
nella comunità, "il cittadino" che si
emancipa nella res pubblica, il "lavo-
ratore" che conquista la sua dignità
nella società libera dallo sfruttamento.

E questo terreno d'incontro deve
anche favorire una riflessione comu-
ne sui "principi", soprattutto sui prin-
cipi dell'etica, che segnano significa-
tive differenziazioni tra cultura di si-
nistra e cultura cattolica.

"I diritti inviolabili dell'uomo": li
"attribuisce" la Natura, dice Trotter,
che, mi sembra, tende a delimitare un
campo di diritti naturali inviolabili e
universali, non derivanti direttamen-
te da una fede o da una legge trascen-
dente, ma da una "legge naturale" che
deve essere punto d'incontro tra chi è
credente e chi non lo è all'interno del-
la sinistra, così come, per Grozio, do-
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veva esserlo, al tempo delle lotte reli-
giose, tra seguaci di religioni diverse.

Non ho competenza sufficiente per
avventurarmi in un'analisi di ordine
filosofico, mi limito alle problematiche
riflessioni che sono riuscito a fare in
proposito.

È la stessa cosa definire i diritti in-
violabili dell'uomo "diritti naturali”
o “diritti universali”?

Sia la nostra Costituzione che la
“Dichiarazione universale dei diritti
umani” del 1948 non menzionano “di-
ritti naturali”.

L'articolo 2 della nostra Costituzio-
ne infatti recita: “La Repubblica rico-
nosce e garantisce i diritti inviolabili
dell'uomo, sia come singolo sia nelle
formazioni sociali ove si svolge la sua
personalità, e richiede l'adempimen-
to dei doveri inderogabili di solidarie-
tà politica, economica e sociale”.

Il preambolo della Dichiarazione
universale fa riferimento ai “diritti
umani”, diritti che poi vengono indi-
cati nei 30 articoli della stessa.

Quando si parla di “diritti naturali”,
infatti, si mette in campo un concetto, la
Natura, che non ha una definizione uni-
voca e universale, come quella richie-
sta appunto per i "diritti dell'uomo”.

Riprendo da Abbagnano ("Dizio-
nario di filosofia”) quattro definizioni
di Natura.

La Natura definita con Aristotele

“la sostanza delle cose che hanno il
principio del movimento in se stesse”,
che può essere in seguito identificata
in Dio ("la natura o è Dio stesso o è la
virtù divina che si manifesta nelle
cose”, Giordano Bruno).

La Natura intesa come ordine e
necessità garantiti da un'Entità divi-
na, che presiede al divenire regolare e
ordinato e a cui si connette la nozione
di legge naturale posta a base del di-
ritto e della morale (concezione pre-
sente negli Stoici, in Galilei, in Kant e
di cui dà una chiara definizione Boyle:
“La Natura [va considerata] come un
sistema di regole, secondo le quali gli
agenti naturali e i corpi su cui essi ope-
rano sono determinati dal Grande
Autore delle cose ad agire e a patire”).

La Natura intesa come manifesta-
zione dello spirito o come uno spirito
diminuito o imperfetto, come avviene
per esempio in Plotino o in Hegel.

La Natura, infine, definita in termi-
ni di “campo”, il campo a cui fanno
riferimento le tecniche di percezione
comune e di osservazione scientifica
di cui l'uomo dispone, una concezio-
ne quindi funzionale.

La Natura e la conseguente "Leg-
ge di Natura”, in altri termini, rinvia-
no o ad un'entità trascendente che, in
quanto tale, rischia di esser più terre-
no di scontro che di incontro tra cre-
denti e non credenti, o ad una dimen-
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sione di funzionalità che esula dalla
sfera dell'etica.

Quindi a cosa ancorare i diritti e la
loro universalità?

lo direi alla ragione "finita" del-
l'uomo, che, potremmo dire sulla scia
di Kant, ci detta “l'imperativo catego-
rico” di agire secondo una massima
che può valere per tutti ("Opera in
modo che la massima della tua volon-
tà possa sempre valere come legge
universale”). "

Del resto lo stesso giusnaturalismo
di Grozio, la cui religiosità era affida-
ta ai principi naturali dell'esistenza di
un Dio unico e puro spirito, della cre-
azione e della provvidenza, sentiva il
bisogno di fondare la teoria del dirit-
to come pura scienza razionale dedut-
tiva, fondata su un concetto di ragio-
ne libero da ogni implicazione teolo-
gica, per cui il diritto “avrebbe luogo
anche se si ammettesse ciò che non si
può ammettere senza delitto: che Dio
non c'è o che non si cura degli affari
umani” “De jure belli ac pacis”, 1625).

Se si parte da un comune riferimen-
to alla ragione finita dell'uomo si può
trovare una più sicura convergenza sul
fondamento etico del diritto e dell' agi-
re politico che deve rendere praticabi-
le il diritto: tale fondamento etico è
appunto la ricerca e il conseguimento
del bene comune, il bene di tutti gli
uomini e le donne inteso come "dove-

re”, come “imperativo” della ragione,
una ragione che per altro può essere 0
non può essere assunta come guida
dall'uomo, essere libero e limitato.

Se poi questa ragione finita dell'uo-
mo si inscriva nel disegno della crea-
zione divina o in una infinita evolu-
zione materiale dell'universo, è que-
stione da lasciare, in effetti, alla libera
convinzione o fede di ognuno.

Ancorarsi alla ragione finita del-
l'uomo consente e anche di sfuggire
al pericolo di assegnare valore univer-
salistico a principi etici che, anche se
fatti derivare da una legge naturale, di
fatto trovano la loro ispirazione in una
dimensione trascendente e dogmatica.

La famiglia è un'istituzione “natu-
rale” o è un'istituzione che uomini e
donne hanno creato in forme diverse e
attraverso un lungo processo storico a
partire da un bisogno immediato di so-
lidarietà e unione fisica e psichica? Essa
va aiutata e sorretta perché ce lo impo-
ne la legge naturale o perché contribu-
isce all'affermazione di quel bene co-
mune che la ragione ci dice essere lo
scopo più alto della vita umana ?

Come si vede, inun caso il riferimen-
to è ad un sistema di verità date una
volta per tutte, dettate dalla Natura al-
l'uomo, nell'altro ad un sistema di valo-
ri riconosciuti come tali dalla ragione.

E'I ovvio che un sistema di verità
dato non può non avere connotati
dogmatici: siccome non esiste la fami-
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glia in astratto, la famiglia secondo na-
tura dovrà essere caratterizzata da
proprietà altrettanto 'naturali', come
l'eterosessualità, la procreazione e, for-
se, l'indissolubilità.

Insomma si torna alla questione
centrale: come definire la Natura?

Se essa è opera di un Creatore, non
può non avere in sé fini coerenti col
volere del Creatore, fini che l'uomo
deve riconoscere e seguire.

Se essa è l'universo in eterna evolu-
zione non può avere fini che non siano
la stessa evoluzione e solo all'uomo spet-
ta la determinazione di un sistema di
finalità e di valori etici da perseguire.

Partendo da questi presupposti è
allora possibile un incontro tra creden-
ti e non credenti?

lo credo di sì, a condizione di
sgombrare il campo da due equivoci
di fondo: da una parte presentare il
proprio sistema di valori o la propria
etica come l'unica possibile in quanto
'naturale', dall'altra assumere come
dato permanete della condizione uma-
na un relativismo etico che impedisce
di fatto il perseguimento del bene co-
mune e relega ogni uomo e donna nel
suo individualismo.

E il sistema di valori è quello che
abbiamo definito attraverso un lungo
e tormentato processo storico, che ci
ha portato a definire i "diritti univer-
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sali” della Dichiarazione del "48, diritti
a definire i quali hanno concorso istan-
ze religiose, ideologiche e filosofiche
diverse.

La direzione della cosa pubblica
non può e non deve prescinderne dai
“diritti universali", ma non può esse-
re ancorata ai principi etici di questa o
quella religione, questa o quella ideo-
logia, questa o quella filosofia; pena il
ritorno ad una nuova era di “guerre
di religione” o "di civiltà” (e la defini-
zione, con i tempi che corrono, non è
un'iperbole).

Assumendo il terreno di confron-
to che io ho tentato di delineare, è pos-
sibile affrontare anche le questioni più
controverse, come quelle cui fa riferi-
mento Trotter per esemplificare le ra-
gioni del suo disagio.

Se il diritto alla vita è un diritto
universalmente riconosciuto, il bene
comune imporrà il rispetto della vita
in ogni fase e allora l'aborto non sarà
“giustificato”.

Trotter non me ne voglia, ma mi
sembra egli operi una forzatura pole-
mica nel trattare questa e le altre esem-
plificazioni che mette in campo.

La posizione prevalente della Sini-
stra sull'aborto è stata quella espressa
con esemplare lucidità dalla ex presi-
dente della Camera Nilde Iotti: l'abor-
to è un dramma di cui la donna so-
stiene il peso più doloroso. La legge
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non accetta l'aborto come sistema di
contraccezione, anzi si propone, e in
buona misura ci è riuscita, di ridurlo e
tendenzialmente eliminarlo. Certo, è
possibile esprimere riserve sull'effica-
cia di questa come di tutte le leggi che
tentano di tradurre in atti concreti istan-
ze universali, ma non mi sembra che la
legge di cui stiamo parlando contrad-
dica la ricerca del bene comune.

Così l'omosessualità sarà condan-
nata se ci rifacciamo alla legge di una
Natura di cui abbiamo delineato i tratti
in forza di principi dati in assoluto, ma
sarà considerata una scelta legittima
se essa non si traduce in una negazio-
ne della funzione sociale della fami-
glia e non è di ostacolo al consegui-
mento del bene comune.

Ancora più problematica la mole di
problemi inediti sollevati dalle recen-
ti scoperte nel campo dell'ingegneria
genetica: eppure mi sembra che pro-
prio se assumiamo come guida il bene
comune, possiamo dirimere la que-
stione della liceità di questa o quella
applicazione scientifica. La ricerca ri-
sponde al bisogno dell'uomo di dotar-
si di strumenti che consentano innan-
zitutto di superare i limiti che l'esisten-
za gli pone (la malattia, la morte, la
fame), quindi di migliorare la sua con-
dizione; ma ha senso etico solo se è
strumento al servizio di tutti, non si
trasforma in strumento di potere de-
gli uni sugli altri, non sacrifica un di-

ritto, ad esempio la vita, in nome di
un altro diritto, ad esempio il benes-
sere. Se la scienza insomma è in fun-
zione del bene comune, difficilmente
si porrà, l'obiettivo della clonazione di
essere umani; cercherà semmai di ri-
produrre e utilizzare cellule sane in
sostituzione di cellule malate, senza
sopprimere o attentare ad altre vite.

E la libertà individuale, riconosciu-
ta universalmente come diritto, se si
porrà come fine il bene comune, non
si porrà mai in contrapposizione a
quella degli altri.

Un genitore deve conciliare, ope-
razione difficilissima, la responsabili-
tà dell'educare con il rispetto per l' au-
tonomia della "persona" figlio / figlia.
Mi domando: riesce a compiere que-
sta conciliazione imponendogli un
modello dato di cultura, ideologia,
confessione? O non ci riesce meglio se
si limita a proporglielo, lasciando al
figlio/ figlia, in tutto il processo di cre-
scita e maturazione, la possibilità di
confrontarlo con altri modelli? La
scuola pubblica, a mio parere, ha qual-
che possibilità in più di favorire que-
sta “conciliazione”. Per altro non è
quella che descrive Trotter: la storia
non viene insegnata solo e sempre in
chiave materialista, la letteratura non
è più ormai insegnata in chiave idea-
lista (se non altro perché l'editoria l'
ha espunta dalla sua offerta), la biolo-
gia non è sempre e solo insegnata in
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chiave positivista e la filosofia non cre-
do proprio sia ispirata unilateralmen-
te al pensiero debole. La scuola pub-
blica configurata da Trotter sarebbe

na (ecco un merito della DC), libertà,
democrazia, accesso alla cultura per
ceti che da secoli ne erano esclusi, plu-
ralismo, dialogo tra culture diverse.
Saprà fare altrettanto un sistema di
scuole private e/ o confessionali?

oltretutto un po'Ir arlecchinesca, incoe-
rente nell'impianto culturale e disa-
strosa nei suoi esiti. Invece, malgrado
i suoi tanti difetti, risulta essere una
delle migliori, sicuramente a livello di
primaria e secondaria, nei confronti

Se può confortare il mio inter-
locutore, che ringrazio per avermi ob-
bligato ad una riflessione proble-
matica, mi sembra che a sinistra si stia
tutti un po' scomodi, anche se non per

internazionali effettuati sia da esperti
che da istituti di ricerca. Certo oggi si
sta facendo di tutto per distruggerla,
eppure la scuola pubblica ha garanti-
to, perlomeno nella storia repubblica-

le stesse ragioni: non è detto sia un li-
mite! Ma questo è un altro discorso.

i www.linvito.it
' linvito@virgilio.it

Da qualche settimana anche L'INVITO si è dotato di uno suo sito
I internet, consultabile all'indirizzo <www.linvìto.it>. Il sito propone una
I selezione dei pezzi pubblicati nell'edizione cartacea e si sta costituen-

do come archivio in cui cercare articoli dei numeri precedenti, oltre a
consentire una diffusione più ampia alle tematiche di cui il periodico
si occupa. Siccome ai temi della secolarizzazione il web sembra conce-
dersi poco, il sito de L'INVITO prova a condividere in rete qualche

l conoscenza e spera in questo modo di rendere la rete un po' più ricca.
Inoltre, per permettere un confronto più agile tra la rivista e i lettori,

la redazione si è dotata anche di una casella di posta:
<linvito@virgi1io.it>. Chi volesse inviarci le proprie opinioni o propo-
ste sa di avere ora a disposizione anche questo mezzo.
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Biennale 2001.
Viaggi, fughe, incontri...
da Venezia

Dopo un po' la visione dei film
della Mostra del Cinema di Venezia
numero 58 (la 1° del nuovo millennio)
si sedirnenta e può ricreare quei fili che,
consapevolmente o meno, hanno aggan-
ciato tra loro argomenti, storie, affinità
(e simboliche o stimolanti differenze),
dando vigore ad alcune linee che corro-
no sotterranee nello “stato delle cose”
cinematografiche mondiali.

Determinato dalle scelte del diret-
tore della Mostra Alberto Barbera, e
dai suoi aiutanti critici, ecco il cambia-
mento: l'ampliamento dei concorsi
(non crediamo solo uno di serie A e
uno di BI), uno più istituzionale e l'al-
tro ("'cinema del presente”) più aper-
to ad alcune “sperimentazioni”, una
sempre più precisa fisionomia mul-
timediale e multiespressiva dei “nuo-
vi territori” ; un allargamento dei “fuo-
ri concorso” e degli “speciali”, con
recupero di classici e/ o inediti in qual-
che “extra”, e una doppia retrospetti-
va sul polacco Andrzej Munk e su Guy
Debord, che ha avuto un grande suc-

di Stefano Co'

cesso soprattutto tra i giovani (in pri-
mo luogo la scoperta di alcuni capola-
vori del primo e delle quasi mai viste
operazioni filosofiche-visive del se-
condo).

Tema cardine dei principali film, ri-
chiamo non velleitario e non paras-
sitario anche all'attualità (come per es.
l'apparizione di alcuni, e peccato le
poche immagini!, dei registi dell'ope-
razione “Genova per noi” del contro-
summit ai G8), è l'attuale globa-
lizzazione, sia dal punto di vista eco-
nomico, che, in primo luogo, culturale.

E forse non è un caso che abbia vin-
to un film indiano, di una regista india-
na che ha lavorato anche a Hollywood,
che ne è un emblema, una rappresenta-
zione quanto mai precisa e, sotto vari
punti di vista, esemplare: MOONSON
WEDDING di lVlira Nair.

Infatti in esso si narrano le tribolate
vicissitudini di un matrimonio “tradi-
zionale”, organizzato e vissuto da per-
sone che vivono le contraddizioni del
quotidiano contemporaneo e che sono
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tutto meno che dei passatisti, nostalgi-
ci forse sì di un passato semplice,
“puro” e idealizzato, ma totalmente e
coscientemente immersi nell'oggi in-
diano neo-capitalistico, così vicino e
simile a quello dei paesi occidentali.

Fra genitori ansiosi, isterici e sag-
gi, zii incestuosi, nipoti e generi emi-
granti, uno americano, l'altro austra-
liano, che accettano - però - di convi-
vere con alcuni elementi delle tradi-
zioni locali del loro paese d'origine;
una grande quantità di signore vesti-
te in sari di seta e un buffo impresario
incaricato di organizzare i festeg-
giamenti nuziali, il quale si innamora
di una gentile cameriera; viene rappre-
sentata una classe media che parla
mescolando indifferentemente hindi e
inglese, capace di assorbire le contrad-
dizioni, masticarle, digerirle e trasfor-
marle in una nuova ricchezza.

Fra kebab e Whisky, aria condizio-
nata e monsoni, mangiatori di garofa-
ni e telefonini, la Nair gioca con l'im-
magine pop del melò indiano, “soap”
color pastello, e ne ripropone le coor-
dinate narrative per poi disgregarle in
una parodia del moderno, e in ogni leit-
motiv introdurre un virus disturbante,
una variante, un odore più aspro.

Se dall'India le donne vogliono
fuggire all'Ovest (ma la sposa si inna-
morerà del sensibile fidanzato che tut-
to perdona), forse è meglio che resti-
no per rovesciare a testa in giù la mo-

dernità e lavorare per una cultura “ba-
starda”, come il padre che urlando al
telefonino non vuole i teloni bianchi
nel baldacchino nuziale, secondo l'ul-
tima moda "west", ma quelli vecchi e
rossi, più variopinti, della tradizione
(il bianco là è il colore del lutto).

Altri effetti della globalizzazione si
trovano nel coreano ADDRESS UN-
KNOWN di Kim Ki-duk dove, duran-
te gli anni '70, si svolge la vita grama
e disgraziata di giovani, figli, madri,
padri e macellai di cani, nella campa-
gna vicino a una base militare ameri-
cana, tutti alla ricerca, ognuno in ter-
mini diversi, di una integrazione, an-
che internazionale, e umana, destina-
ta al fallimento.

Il regista sceglie una coralità a più
voci dentro una Storia che sta cercan-
do disperatamente una sistemazione:
ed è nero e pessimistico, senza tante
conciliazioni, riuscendo tuttavia (spes-
so) a toccare le corde della commozio-
ne (per es. la scena della riconciliazio-
ne del ragazzo meticcio con la madre)
e a rendere metaforicamente forte e
avvincente la sua visuale cinematogra-
fica, come dimostra il motivo ritornan-
te dell'occhio perforato, curato e per-
forato di nuovo. La sua visione del
mondo e dell'uomo rimane quella car-
nale e sofferente de "L'isola", l'equili-
brio volutamente disturbante foriero
di possibili e arricchenti informazioni
e testimonianze.
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Alta esposizione alla globaliz-
zazione è riscontrabile nel cinese SEA
FOOD di Zhu Wen (di origine hong-
konghese) dove, in un posto che sem-
bra così lontano, esotico, Beihade, la
spiaggia dei pechinesi, ma che è come
una Rimini d'inverno, sono arrivati
come caterpillar internet, Coca (e
Pepsi) cola, telefonini, ecc. come em-
blemi del capitalismo.

La storia della realizzazione in di-
gitale del film e il senso di ciò che vie-
ne raccontato coincidono, non solo per
scelta narrativa o stilistica, ma perché
in entrambi c'è una generazione -
quella che si affaccia al mondo degli
adulti e al mondo del cinema- che tro-
va difficoltà. La vicenda attraverso cui
si guarda il presente cinese è quella di
una giovane che si prostituisce, per-
ché senza prospettive e attratta da una
fonte di guadagno apparentemente
facile: ma non è così, e i soldi- come
mostra la parte finale in cui lei e una
sua amica tentano di spacciare una
moneta falsa - non sempre luccicano
e anche se brillano non sono oro.

Il nucleo della storia è però nel rap-
porto che instaura con un poliziotto
che la vuole salvare dal suicidio, con-
fidandole che mangiando molti frutti
di mare la vita sembra migliore, ma
lei non demorde, anche perché il fu-
turo che le si prospetta non le pare al-
lettante: il cerchio è chiuso in interni
ed esterni gelidi, la storia continua e il

suo gesto fatale è senza prospettiva. Il
film racconta così una storia che sa no-
minare le contraddizioni sociali e indi-
viduali, con coraggio e con un linguag-
gio ellittico che procede per non detti e
silenzi più espressivi delle parole e del-
le immagini urlate, dentro l'onda di un
nuovo cinema cinese non convenzio-
nale, il quale parla dei problemi reali
con una tale dose di criticità che è mal-
visto dalle forze governative.

Altro film sulla globalizzazione
esemplare fin dal titolo è HOLLY-
WOOD HONG KONG di Fruit Chan,
che assume un doppio significato:
Hollywood è un quartiere tremendo,
fatto di centri commerciali e grattacieli
mastodontici, che è un po'Ir il simbolo
della nuova Hong Kong, anche perché
sorge al fianco di una vera e propria
baraccopoli, ed è ovviamente il luogo
del cinema, dei sogni (realizzati o meno).

Nella miserabile strada tra le barac-
che vivono: una famiglia di macellai
decisamente soprappeso, un ragazzo
che cerca su internet relazioni sessua-
li da fruire e da offrire, una giovane
prostituta gioiosa e sfrontata che ci 1a-
vora e, soprattutto, molti maiali che
costituiscono la maggior risorsa dei
macellai citati e degli altri abitanti del-
la baraccopoli.

Fruit Chan, con un tono scanzonato
(apparentemente), ci fa capire che i ci-
nesi di Shangai e della madrepatria
hanno una propensione tutta “america-
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na” al dominio, e tutto il diritto di divo-
rare l'enclave finanziaria eX-britannica,
perché la scavalcano quanto a can-
nibalismo, scienza criminale, organizza-
zione e furbizia popolare. Così la pic-
cante ragazzina prostituta dei palazzi
moderni tiene in pugno la baraccopoli,
ricattando i clienti che, se non pagano,
avranno le mani troncate e poi riat-
taccate, per sbaglio, all'incontrario.

Sarà quel tipo di “tortura” che la
catapulterà fin nella Hollywood vera
d'oltremare, luogo di fuga desiderato
e agognato così ardentemente, in cui
costruire una diversa esistenza.

Per completare, ma non conclude-
re, la visione asiatica dei problemi del-
la globalizzazione, un altro film cine-
se come QUITTING di Zhang Yang,
sempre tra i più visionari, parte dal
corpo alienato del protagonista, tren-
tenne teenager occidentalizzato che
"manda tutto a quel paese”, il lavoro
di star del cinema e della Tv, la carrie-
ra che gli sta ormai troppo stretta. Im-
merso in una Pechino sventrata e ri-
fatta continuamente, ormai come una
qualsiasi metropoli occidentale, con gli
amici che non lo capiscono e seguono,
lasciato il teatro, la ragazza abbando-
nata, i genitori che vengono dalla cam-
pagna per cercare di aiutarlo a modo
loro, si rinchiude in se stesso, il cer-
vello in fibrillazione, la deriva, la cul-
tura ancestrale e il rock, perfino l'espe-
rienza con la droga non gli basta più:
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e allora scivola verso la follia e la
catatonia del "prendere tutto come
vivere”, come diceva una canzone di
Iohn Lennon, di cui è ossessionato,
credendosi un sosia.

Curioso esempio di cinema-verità
nel quale interpreti e personaggi coin-
cidono, è un'altra rappresentazione di
dove (non) stia andando la società ci-
nese contemporanea in bilico tra ras-
segnazione, ritorno all'ordine (capita-
listico?) e ribellione e / o resistenza.

Altri personaggi che vogliono fug-
gire, cercare altri luoghi in cui costru-
ire esistenze più serene sono tra i pro-
tagonisti di LOIN di Andrè Techiné,
girato al confine tra Europa e Africa,
in quella Tangeri una volta terra di fan-
tasie letterarie e oggi luogo di attesa
per centinaia di africani che sperano
di partire per un'Europa fantastica e
fantasticata.

Ma, al contrario delle merci che
passano facilmente ogni dogana, gli
uomini non hanno libertà di movi-
mento. Dal sud verso il nord del mon-
do le frontiere, per gli esseri umani,
sono chiuse.

Nei tre giorni inAfrica descritti dal
film, la storia degli incontri tra un
camionista francese, un suo amico
marocchino e una ragazza (che deve
decidere per un futuro migliore, non
per forza all'estero! ), la storia della loro
amicizia e dell' amore, si svolge in par-
te in una comunità gay, attorno a un
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intellettuale nordamericano trapianta-
to lì da anni e ad amici gay di passag-
gio, e in una specie di comunità
amicale-familiare allargata, con don-
ne single incinte, donne imprenditrici,
un entourage di borghesi cosmopoliti
che guardano la città come da lonta-
no, nel ricordo del suo mitico passato,
e nel suo potenziale 'melting pot', in
cui le figure omosessuali non sono di-
scriminate, o al margine, personaggi
secondari, ma ne sono elementi crea-
tivi e costitutivi.

Dall'altre parte dell'oceano, altri ra-
gazzi cercano di trovare un loro luo-
go, reale o immaginario, sulle spiagge
del Messico di Y TU MAMA TAM-
BIEN di Alfonso Cuaron.

La storia di due amici per la pelle,
sboccati, vitali e allegri che trascurano
abbondantemente gli studi per stare
appresso ad amori e spinelli, e del loro
andare on the road sulle strade mes-
sicane, in compagnia della giovane e
bella cugina di uno di loro, incontrata
ad una festa di matrimonio. La donna,
27enne felicemente (pensa) sposata,
decide di accettare per motivi che sco-
priremo alla fine, dando inizio ad un
viaggio di amori e confidenze, di cre-
scita e di scoperta di sentirsi attratti l'un
con l'altro, sospinti decisamente e amo-
revolmente dalla sapienza sensibile di
lei: una omosessualità non troppo la-
tente che sarà rimossa nella scena fina-
le della rottura tra i due determinata

dalle diverse scelte universitarie- e for-
se anche dal ceto di origine! - dividen-
done così i destini e dicendo addio al
sogno di Bocca del Cielo, dove i pesci e
le menti nuotavano felici.

Il film racconta bene la società lo-
cale, un Messico distante dagli stereo-
tipi, una capitale dove accanto ai morti
sui cantieri e lungo le strade convivo-
no i riti sociali dei notabili di regime,
l' altrove che si vede passare al di là del
finestrino: la campagna e i cam-
pesinos, la milizia che arresta e seque-
stra, l'infinità povertà e lo splendore
dei paesaggi, la cultura "glocal", tra
matrimoni sul trono e scatenati rave a
base di tequila, scampagnate marine,
con attorno la speculazione edilizia
che fa sfracelli.

Strade dove si muove una gioven-
tù spregiudicata, pronta a fiutare l'aria
di un paese in trasformazione, e un
nuovo cinema che ha voglia di raccon-
tarsi e di rappresentarsi anche attra-
verso le sue contraddizioni.

Nonostante le diversità dei percor-
si e delle emozioni, a vedere a distan-
za ravvicinata il film messicano e
l'americano BULLY sorge il dubbio
(maligno) che i confini politici tra i due
paesi siano stati abbondantemente
scavalcati dalle globalizzazioni econo-
miche che hanno il vizio di trascinarsi
dietro quel senso di vuoto esistenzia-
le, quella mancanza di spessore anche
sentimentale tipico della società ad
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alto consumo americano.
BULLY è il film indipendente del

regista -fotografo Larry Clark, già sot-
to i fari dello 'scandalo' per il suo pre-
cedente "Kids": lungo i viali e sulle
spiagge della Florida, un gruppetto di
adolescenti passa il proprio tempo fra
canne, acidi, corse in macchina, am-
mucchiate e genitori stancamente
brontoloni. Il più ricco di loro (l'unico
che fra l'altro ha un minimo di rap-
porti con gli studi) è Bobby, leader sa-
dico e violento del gruppo che tiene
sotto il proprio 'potere' il suo miglio-
re amico, Marty, in un ambiguo rap-
porto di forte latenza omo. Per ven-
dicarsi degli infiniti soprusi, Marty e
gli altri decidono di ucciderlo: in una
sorta di atmosfera senza morale né
coscienza dei propri gesti, il branco di
ragazzi lo trascina in una laguna e lo
"finisce".

Tratto da una storia vera, Clark non
ha fatto altro che ritornare sul luogo
del delitto e ricostruire - con la deter-
minazione e anche il compiacimento
di uno che di adolescenza 'deviata' se
ne intende personalmente -i compor-
tamenti, le parole, i vuoti che caratte-
rizzano quel gruppo di giovani ame-
ricani. Non sarebbe un buon film se
non fosse per lo sguardo "da dentro"
nella realtà allucinata e tutt'altro che
isolata, casuale, di molti adolescenti
nordamericani: uno sguardo davvero
interno e realistico su una vita giova-

nile (non estranea anche all'ltalia
odierna) in cui l'isolamento e la pover-
tà culturali li gettano nella follia del
vuoto, permeato di pugni e soprusi
quotidiani, incapaci di trovare una
"valle dell'eden" nella quale almeno
urlare la propria disperazione e di sta-
re in famiglie, middle class suburba-
na, che guardano le loro creature alie-
ne dagli stipiti della porta, li interro-
gano tiepidamente e si siedono a ta-
vola inconsapevoli e colpevoli.

Violenza e soprusi sono anche al
centro del filippino TUHOG (LAR-
GER THAN LIFE), di Ieffrey Ieturian,
che all'inizio sembra un dramma
naturalistico, in un ambiente di pover-
tà e degrado, su una giovane donna,
un padre incestuoso e una ragazzina
figlia di tale rapporto, la quale viene
anche lei violentata. Ma ben presto,
entra in scena una troupe di cine-
matografari, che le convincono a rac-
contare la loro storia per un film. Al-
lora i piani della narrazione diventa-
no: l'intervista concessa, il dramma
vero e proprio, una sua versione soft-
core esotica (con esilaranti sottotitoli
involontariamente comici!) e le reazio-
ni della famiglia alla proiezione. L'in-
tenzione di fare una riflessione non
manichea sul rapporto tra finzione e
realtà non sa dove andare a parare ...,
è banale nella satira, non troppo co-
raggioso nella costituzione dell'ogget-
to dentro la storia, ripetitivo e 'incan-
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tato' di fronte alle suggestioni più
sensazionalistiche di questo squallido
interno domestico ancora feudale; non
è detto poi che il soft core sia più im-
morale del melodramma poveristico.

Un'altra storia, di tutt'altro genere
e agli antipodi, sulla condizione giova-
nile è espressa in GE-GE (Brother) di
Yan Yan Mak, viaggio di un ragazzo
alla ricerca del fratello scomparso su-
gli altopiani del Tibet cinese, in una
zona selvaggia finora impraticabile,
interessante non solo per le terre esplo-
rate ma anche per lo stile del racconto.

Immagini che catturano panorami
infiniti, ma al contempo intimi, al pun-
to da farci guardare più in direzione
di se stessi che sconfinare lo sguardo
oltre l'orizzonte. E' un film che si di-
pana tra vari generi: dal road movie
al documentario, tra la ricerca del fra-
tello per ritrovare legami familiari per-
duti e quella di una felicità naturale ,
della propria identità, che può essere
letta anche a livello politico: il prota-
gonista ha come unico indizio una car-
tolina del Quinhai, con il timbro po-
stale del '97, anno dell'unificazione di
Hong Kong alla Cina:

Girato con mezzi spartani, in una
regione ai limiti della sopravvivenza,
con una semplice camera a mano, la
regista non ci incanta con nessuna
'cineseria', ma ci consegna un film
scarno, quasi essenziale nella sua 'p0-
vertà', che ricorda altri visionari estre-

mi (come S. Bartas e Fridril( Thor
Fridrikson) non solo per la desolazio-
ne del panorama e per l'uso frequente
della fissità, ma anche per la ricerca di
un qualcuno non finalizzata a se
stessa attraverso paesaggi indimentica-
bili. Il finale rimane aperto: il protago-
nista continua la sua ricerca, ma cam-
biando obiettivo (e lo dichiara con una
toccante lettera al fratello lontano).

Altro film orientale che racconta at-
traverso il mezzo del viaggio on the
road una/ la ricerca della felicità, e in
questo caso "addirittura" dell'utopia,
è FLOWER ISLAND del coreano
Song Il-Gon: un film corale di tre sto-
rie che si intersecano e si ritrovano, tre
ritratti di donne perdenti. Tre donne,
lacerate in modi diversi: la prima, di
mezz'età, fermata dalla polizia dopo
che l'uomo con cui si è accompagnata
per soldi è morto nell'amplesso; l'al-
tra, una cantante che è condannata da
un cancro alla gola; la terza, una gio-
vane ragazzina, rimasta segnata dal
lontano abbandono della madre, che
si è liberata drammaticamente da una
gravidanza, e viene salvata dal suici-
dio dalle altre due.

Le tre, seguendo un percorso ricco
di incontri e imprevisti, si recano nel-
l'Isola dei Fiori dove, quasi per un
delicato sortilegio, la dipartita della
cantante avviene serenamente e in
un'atmosfera felice.

Il cupo quadro esistenziale è dise-
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gnato dal regista con stile variegato:
lunghi silenzi, lunghi primi piani, ma
anche stacchi veloci, movimentate
carrellate sulla strada, un'attenzione
visiva ai corpi, e citazioni pop: un
"equivoco' bar che ha per insegna la
“Traviata”, dove finiscono accompa-
gnate da una coppia felicemente gay
di musicisti in trasferta. Ha il sapore
di una conquista che il viaggio diven-
ti una sorta di pellegrinaggio laico e
che le ferite insanabili siano alleviate
da una solidale comprensione oltre
che dal naturale transito estremo.

Un altro film che parla di un tipo
di solidarietà, riguardante una tema-
tica fondamentale come quella del la-
voro, è l'ultimo film di Ken Loach THE
NAVIGATORS, una storia corale (in-
fatti nel titolo italiano si chiamerà
PAUL, MICI( E GLI ALTRI), che risa-
le nel pieno degli anni "90, sulle con-
seguenze della privatizzazione di un
servizio pubblico come quello delle
ferrovie.

E' ambientato nella Sheffield pro-
letaria di "Full Monty” dopo che la
cura Thatcher-Blair ha peggiorato le
cose cancellando i sindacati, metten-
do i lavoratori uno contro l'altro,
centuplicando appalti e scorpori, can-
cellando così ogni diritto e sicurezza sul
lavoro. Il film, divertente all'inizio
come “Riff Raff”, con le battute argute
e acide, il sorriso e la solidarietà sentita
all'interno del gruppo, diventa via via

più drammatico per la qualità dei bri-
vidi che procura, portando in primo
piano 'cose' come i binari, gli scarta-
menti, le traversine, gli straordinari, il
fondo pensione, la cassa malattia.

L'operaio ripreso da Loach vede
che la tattica vetero-sindacale non
paga più nel lavoro interinale e così si
trasforma in un corpo flessibile totale,
nei muscoli e nel cuore, indifferente
alla nuova qualifica di "mostro del la-
voro": nel film, la sua resa individuali-
stica è dispiegata, intanto, contro un
amico collega, falciato da un treno per
ottimizzare i profitti della società d'ap-
palto; e il suo individualismo frantu-
mala solidarietà del gruppo, di quan-
to di umanità e vitalità vi è in esso, e
paga il fatto che quando ilegarni socia-
li si sgretolano va perduto anche il gu-
sto della vita, oltre che il controllo sul
proprio tempo e sul proprio corpo.

Anche il film TORNANDO A
CASA di Vincenzo Marra parla di la-
voro e dei rapporti che si instaurano
in un gruppo: qui si tratta di pescato-`
ri, di origine napoletana e uno nord-
africano, che vivono di pesca clande-
stina, tra mille difficoltà, rischiando la
vita andando/ fuggendo verso l'Afri-
ca verso mari più pescosi, ma che sono
fuori legge, sospesi tra il presente e un
passato arcaico.

Ma i pescatori sono costretti a que-
st'esistenza a rischio dalla necessità del
lavoro, come per necessità sono co-
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stretti, nello stesso tratto di mare, a
sbarcare, spinti nel nostro paese, gli
abitanti del sud del mondo, in cerca
del 'sogno' occidentale. Gli uni messi
di fronte agli altri, al di là dell'etnia,
costretti in una drammatica guerra tra
poveri.

Il sogno della fuga e dell'emigra-
zione si mescola, quindi, alla dura con-
sapevolezza della realtà, dalle liti con
gli altri pescatori, alle ingerenze della
camorra, con cui avranno a che fare
quando decideranno di tornare a pe-
scare vicino casa.

Il vero protagonista diviene il rap-
porto di un tal pugno di uomini tra di
loro, il mare e il lavoro che hanno scel-
to: si racconta * perciò - un'amicizia
virile intensa e quasi claustrofobia,
nonostante gli ampi spazi in cui si
svolge, lo rivelano le scene più pre-
gnanti, che ritraggono il gruppo in
mare aperto, alle prese con dinamiche
interne e pericoli esterni. Ed è questo
che emerge dal film, il senso di spaesa-
mento di questi personaggi, spinti
dalla necessità, a vivere altrove, in al-
tri luoghi, col sogno sempre presente
di poter “tornare a casa”. Tutti in qual-
che modo lontani dalle proprie radici.

In un altro film italiano, L'UOMO
IN PIU', di Paolo Sorrentino, hanno
dei lavori più artistici, un calciatore e
un cantante, ma hanno una cosa in co-
mune, il nome: non si conoscono, ma
vivono contemporaneamente tutti i

passaggi che portano dal successo alla
disfatta personale.

Il calciatore (-Andrei Renzi) gioca in
difesa, diventa famoso per un goal fat-
to in semirovesciata, ma si infortuna
irrimediabilmente dopo pochi giorni
e così vorrebbe fare l'allenatore, ma
nessuno dimostra di credere alle sue
teorie ardite; il cantante (Toni Servillo)
è un melodico, stile/rivale di Fred
Bongusto o Franco Califano, dedito
alla cocaina, si fa incastrare da una
minorenne e termina anzitempo una
brillante carriera.

Il tutto si svolge nei primi anni '80,
e alla fine le due storie si intersecheran-
no, con la tragedia in agguato: i due,
falliti agli occhi del mondo, amici, pa-
renti, si incrociano senza incontrarsi
davvero, e le loro vite in qualche modo
confluiscono l'una nell' altra.

La sfida di Sorrentino è l'incastro
irriverente della malinconia (di uno)
con quell'humour necessario alla so-
pravvivenza (dell'altro): uno (triste)
troppo onesto nel mondo dei commer-
ci del calcio (rifiuta soldi per partite
comperate), che quando l'insuccesso
nel calcio diviene una batosta da cui
non sa risollevarsi, e la cui identità
svanisce, passa da “uomo in più” a
uomo “di troppo”, l'altro immorale nel
suo essere barocco, che in fondo però
ama godersi la vita, sesso, cibo, dro-
ga, usando quel potere che gli altri gli
hanno dato. Quegli ambienti, le case
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di lusso, volgari, con eccessi di ricchez-
za, un kitsch da beffa che - però - non
è mai vezzo, diventano la cifra attra-
verso cui filtrano tempi e mentalità,
l' ansia dei soldi, uno yuppismo di pro-
vincia, la città (Napoli) che non si vede
quasi mai, nell'obiettivo che su chiude
su quegli interni e quei luoghi che rias-
sumono due vite. La scrittura cinema-
tografica densa e precisa, con la giusta
distanza e 1'amore per quei 'perdenti'
che abbandonano o non perdono il
gusto della vita, nonostante gli altri...

Anche in LUCE DEI MIEI OCCHI
di Giuseppe Piccioni ci sono due la-
vori quotidiani, ma poco frequentati
al cinema: Luigi Lo Cascio che fa l'au-
tista privato a noleggio, e Sandra
Ceccarelli che gestisce un negozietto
di surgelati, i quali non sono solo

da sfondo ma deus-eX-machina
degli sviluppi della storia.

E' per aiutare la donna, per cui nu-
tre una tenera, bizzarra passione, che
Lo Cascio, svagato sognatore (appas-
sionato di fantascienza di serie A e B),
si immerge nella vita reale, rimanendo
coinvolto in un giro di interessi di usu-
ra e di immigrati clandestini, gestiti da
un Silvio Orlando cattivo, con un
mefistofelico pizzetto. I personaggi
sono come extraterrestri caduti sulla
terra: spaesati in un paesaggio stra-
niante (una Roma mai vista, livida, ano-
nima, tesa, fredda, come una qualsiasi
metropoli), essi tentano di sopravvive-

re, chi compensando il vuoto della sua
esistenza con dei gesti d'aiuto disinte-
ressato, col donare senza contropartita,
chi svuotando la sua vita nel tentativo
di garantire tranquillità e sicurezza eco-
nomica alla giovane figlia.

Piccioni ha messo dentro il film tuta
la sua potenza quanto a descrizione del
momento e sensibilità, ricettività nel
rendere l'infelicità media del vivere
comune, sbattendocela in faccia, espe-
rienza dolorosa e deprimente, però non
priva di umorismo (per es. quando i
due , in fondo si sfidano ...).

Un lavoro che ha a che fare con la
vita (e con la morte) è quello del me-
dico in FAUSTO 5.0, del gruppo La
Fura del Bals, attraversato con la me-
diazione (della trasposizione) del
mito: il dottor Fausto incontra un ex
paziente che esaudisce i suoi desideri.
È un trafficone dal ciglio canagliesco,
che sa come “trattare” con le donne,
se poi si chiamano Margarita è meglio:
da Goethe all'empio ma mitico "cros-
sroads" del Blues, è una metafora che
va bene sempre, l'incontro, l'appun-
tamento col diavolo.

Una versione moderna, dal ritmo
incalzante, per raccontare di tempi
senza cuore e senza desideri, senza
utopia, e di un corpo che si ribella:
irretito e s/ composto da immagini di-
gitali ed iper-tecnologiche, immerso in
diagrammi e geometrie fredde al con-
fine con l'estetica cyberpunk, con
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un'estetica rischiosa, immagini conta-
minate che suonano come una musi-
ca techno, è un film di forte impatto
che supera certe convenzioni visive e
narrative, fuori dal cinema convenzio-
nale, per dialogare con l'immagina-
rio della generazione tecnologica, con
la contaminazione di espressioni arti-
stiche diverse e per mescolare le carte
della scena e della realtà.

L'alter ego diabolico tira fuori il
peggio ma anche il meglio di sé del
dottore, lo spinge a essere se stesso più
di quanto lo sia mai stato prima, nel
bene come nel male. A differenza de-
gli altri medici del film, che sembrano
finti, marionette senza emozioni,
esempio di una scienza che cerca nuo-
Ví strumenti per aumentare i profitti,
ma che non ha cura dell'essere uma-
no, della sua vita. Alla fine, comunque,
vince il bene, cioè la messa in scena
chiara ed evidente dei conflitti e la ri-
volta dei desideri, dei corpi e di quan-
t'altro di umanità.

Una ulteriore rappresentazione
dell' alienazione della vita quotidiana
è visibile nell'austriaco HUNDSTAGE
(CANICOLA) di Ulrich Seidl, nella
periferia della middle class con le sue
nitide casette a schiera, con le vene di
corpaccioni nutriti a Wurstel, vecchi di
pratiche hitleriane-haideriane, che
bollono dal gran caldo.

Attori e non attori si dividono il
gioco del degrado borghese, incorni-

ciati in una fotografia da depliant, tut-
to è bianco e azzurro, edifici e piscine,
con vicini di casa svuotati e freddi, ca-
daveri visti da un entomologo (e i cui
vizi non producono uno shock così
scandaloso. . .). Spiati nei loro passatem-
pi, i protagonisti sono come inerti pro-
tuberanze del paesaggio austriaco, idioti
come l'autostoppista Anna, che recita
jingle e classifiche (sui medicinali più
venduti e i supermarket più prestigiosi)
e che dice la verità a ogni anziano, ru-
goso, grasso abitante del quartiere, e
logorroici per mestiere come il vendito-
re di sistemi di sicurezza.

Seidl mette a nudo le meschine doti
psicologiche dei suoi personaggi in
una sfilata di culi, pance, seni, organi
sessuali più che moderatamente flac-
cidi, come in un vero e proprio strip-
tease. La galleria è ricercata, sado-
umoristica, un po' morbosa, quasi
decorativa, e un po' inerte nella descri-
zione di questi poveri viennesi suda-
ti, iper-realistici testimoni dell'horror
del quotidiano.

Torrido (nelle intenzioni e nel risul-
tato) è pure il film prodotto da Martin
Scorsese, RAIN della giovane Kathe-
rine Lindberg, sua collaboratrice e au-
trice di una classica "tragedia ameri-
cana”, meglio una “Twin Peaks”
melodrammatica più il tocco ribelle
alla Terrence Malick, e un pizzico del-
la mano 'double-face' di Clint East-
Wood: una specie di "pastiche'I sapo-
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roso, un "saggio' complessivo sullJr op-
primente Midwest, cioè quello che ha
votato Bush jr.

Che fare quando fa molto caldo, i
campi di stoppie si cuociono al sole e
treni (merci) non si fermano? Come in
molti racconti della provincia profon-
da americana, mogli avvilite, bellocci
bellimbusti candidati sindaco, tradi-
menti, conseguenti omicidi (più o
meno voluti), segreti, probabili /pos-
sibili incesti, topoi di Tennesse Wil-
liams, intensità e densità di Carver,
violenza e redenzione alla McCul-
lers. .. Solitudine e follia allo stato bra-
do. E infine, biblicamente e meno, il
fuoco liberatore che tutto purifica.

Particolare notevole: Ellen, la smil-
za catatonica “vittima”, che si affida alla
passione di un ragazzo scontroso e 'ri-
belle'. . ., fattasi 'perfida' e non confor-
mista, scialba ma micidiale, precisa,
nelle sue azioni quasi incoscienti, che
forse non pagherà il prezzo dei suoi
'misfatti' . . .

Un altro versante della comune
vita quotidiana è raccontato in 13
CONVERSATIONS ABOUT ONE
THING, di ]ill Sprecher, cioè come
rendere le vite borghesi e tristi di al-
cuni personaggi in una qualunque cit-
tà americana e narrarle facendole gi-
rare su se stesse.

Un uomo di mezz'età decide di
cambiare vita; i piani di un giovane
promettente avvocato vanno in malo-

ra a causa di un singolo atto di distra-
zione; una donna affronta l'infedeltà
del marito; un invidioso uomo d'affa-
ri si vendica di un allegro collega; una
giovane donna delle pulizie ottimista
aspetta un 'miracolo'. Proprio il flus-
so e riflusso della vita di ogni giorno
di una grande città (epitome New
York?) caotica, isolata, scialba. Come
sapere quale effetto si ha su un anoni-
mo passante? Cosa accadrebbe se un
gesto insignificante potesse cambiare
la vita di qualcuno? Può darsi che sia
il fato l'autore delle nostre scelte - che
ci fa accettare gli eventi a casaccio sia
che si trovi una interrelazione tra le
cose o no!

“Tredici conversazioni” intreccia 5
storie d'oggigiorno in un'unica storia
esaminando il drammatico impatto che
le per-sone hanno vicendevolmente.
Attraverso una oculata costruzione
narrativa circolare che si interseca nel
tempo e nello spazio e ritorna su se stes-
sa, il film offre un inusitato modo di
intravedere il passato, il presente e il
futuro dei personaggi, al tempo stesso
scherzoso e commuovente.

E le idee (quella "cosa") che esplora
- il significato della vera felicità, il con-
cetto del 'karma', la forza eterna della
speranza - si manifestano con partico-
lare rilievo nel mondo globalizzato sem-
pre più frenetico e sconnesso.

Un tentativo di rappresentare il
quotidiano e la vita individuale in un
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momento storico particolare, in un
confronto/ scontro con la Storia, con-
tinua a farlo Amos Gitai in EDEN, nel-
la Palestina britannica durante la guer-
ra, in cui continuano ad arrivare ebrei
a costruire kibbutz, il paradiso (perdu-
to) del Medio Oriente, sogno di uno
stato binazionale per i due popoli.

Gitai ha scelto di restituire dell'epo-
ca la fragranza di un'atmosfera, quella
delle grandi speranze che precipitaro-
no nella guerra: il suo schermo vira
dalle distese innevate del Connecticut
- dove avviene una bellissima conver-
sazione con Arthur Miller, attore, ispi-
ratore del film - ai deserti palestinesi
attraversati da carovane di cammelli
cariche del materiale per l'edificazione
degli insediamenti ebraici.

Cromatismi ocra antico, pallori oc-
cidentali, abiti bianchi, elegantissimi
panama . . ., i personaggi vagano in un
luogo sconosciuto, alieni provenienti
da un altro mondo (l'America), im-
mersi nel calore palestinese. Uno
spaesamento che per Gitai dà il senso
di una condizione, quella di “esserci
senza esserci”, di pensare alle grande
storia mentre l'essenziale, l'importante
è osservare la vita, e la pulsione di un
piacere condiviso nel paese in evolu-
zione, che il film ci fa scorgere appena
in una strada concitata, percorsa da
una folla di solitari che si incrocia e
passa oltre.

Tutto in pochi tratti, in pochi per-
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sonaggi, a volte un po' evanescenti,
l'architetto comunista tutta teoria, la
donna indecisa, “il fratello dandy capi-
talista, il librario tedesco immerso nei
suoi libri, un'altra donna che passa alle
bombe molotov indignata dagli ingle-
si. E il film che era incominciato con la
costruzione di una casa, si conclude con
una dissolvenza sull'inferno di oggi. ..

Sul cambiamento odierno è invece
IL VOTO E' SEGRETO dell'iraniano
Babak Payami, una commedia dell*Ir as-
surdo semplice e minimale che, per
forza narrativa e necessità di idee, co-
glie gli alti strati della vita e della po-
litica.

L'Iran del film è quello del giorno
delle elezioni vissuto da un soldato di
stanza su una spiaggia deserta e da
una giovane donna responsabile del
governo. Entrambi devono raccoglie-
re il voto di quella parte della colazio-
ne dispersa tra villaggi, paesini e pic-
cole postazioni. Occasione per compie-
re un viaggio affascinante e poetico
nella provincia iraniana con i toni leg-
geri ma lucidi di una tale commedia: i
protagonisti bussano alle porte di un
villaggio tiranneggiato da un piccolo
capo, trovano i voti espressi quattro
anni prima sotto un sasso nel deserto,
prendono la barca per far esprimere
le preferenze a un gruppo di pescato-
ri in alto mare, fermano un solitario
corridore nel mezzo del deserto. Il film
dimostra come è possibile raccontare



42

storie senza cadere nel tranello della
falsa mistificazione o dell'esotismo
retorico, limite che peraltro non corre
buona parte del cinema iraniano.

Il tema socio-politico delle riforme
e del cambiamento (impersonato, non
a caso, dalla giovane governativa) non
tracima mai nell'apologo semplicisti-
co, rimanendo ancorato ai personaggi
e alla relazione che si crea tra di loro,
creando un cinema fortemente legato
a una (tale) poetica del reale e moven-
dosi calibrato con leggerezza di tocco
nella fotografia di un paese che Vive
di chiare contraddizioni.

Altro film sul presente, ma col cuo-
re e la mente ben piantati nella memo-
ria, negli orrori del passato, è FIGLI
di Marco Bechis, in cui il regista italo-
argentino riprende il filo dei desa-
parecidos, con quei bambini strappati
ai genitori e allevati, spesso, dagli stes-
si loro assassini.

E' il caso di Javier, ventenne, con-
tattato via e-mail da Rosa, che da
Buenos Aires gli scrive la verità sulla
sua vera famiglia. Egli vive nella te-
nerezza esagerata della madre (una
Stefania Sandrelli sempre (più) brava
e giovanile), in una lussuosa casa del
Nord Italia, e si rifiuta di credere che
Rosa sia la sua sorella gemella, e che il
padre sia il boia dei suoi veri genitori,
che - come gli altri oppositori al regi-
me militare - venivano gettati in mare
dagli aerei per farne sparire i corpi.
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Bechis raggela il dramma in un
viaggio di catatonia mentale, amma-
liante, doloroso e sospeso negli occhi
del ragazzo che non vuol sapere e ve-
dere. L'Argentina è rimossa, lontana
dal calore della nuova famiglia, ansio-
sa di riavere quel figlio, che alcuni vor-
rebbero per sempre inconsapevole.
FIGLI è la sua opera-omaggio a quelli
come Rosa e Iavier, esistenti nella re-
altà e ripresi - nelle scene finali - in
una manifestazione, in bilico tra me-
moria e oblio: essi trasmettono nella
solenne solitudine di due corpi avvin-
ghiati l'uno all'altra, durante il loro
incontro, l'anacronismo attualissimo
di una Storia che annienta ancora
adesso non solo l'Argentina.

Film che ha una memoria, un forte
richiamo rivelatore nel passato per
spiegare gli orrori del presente è DUST
del macedone Milcho Manchevski:
come nel precedente, anche qui vengo-
no composti circolarità del racconto,
duetti tra Storia e caso, apertura di vo-
ragini nella trama spazio-temporale e
una grande passione per il racconto e
il senso di ogni storia : la morte, cos'è
la vita, la memoria che lasciamo...

Il tutto, confrontandosi in modo
'sacrilego' e obliquo con l'epopea del
West, ma con il coraggio guascone da
spaghetti western, uno scherzoso
omaggio a Corto Maltese e soprattut-
to un tributo al Western classico-baroc-
co: la cosa buffa è la scelta di un attore
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(un australiano truccato come von
Trier) che fa Luke, l'anti-eroe cinico,
disgustato dal mondo, un puttaniere
che pensa solo a se stesso, ma che non
potrà chiudere la sua vita se non con
un gesto etico-politico alla Clint
Eastwood, combattendo per il popolo
macedone, mentre il fratello nemico ha
il volto dell'inglese Ioseph Fennies.

Il triplice set - il West selvaggio
fuori da ogni retorica, la Manhattan di
Giuliani coi poliziotti che spacciano,
la Macedonia fine Ottocento sotto
l'Impero Ottomano 'civile' e sangui-
noso simile a quella di oggi - ha un
suo mistero da puzzle "cubista" attra-
verso il quale passa ciò che sta a cuore
al regista, la centralità dello sguardo,
del punto di vista.

Unendo storia passata e presente vi-
sta da opposte latitudini, a simbolo
della eterna battaglia dell'uomo nella
costruzione di un suo percorso senti-
mentale, privato, e poi politico, e pro-
ponendo soprattutto l'idea di una vita
che assume significato solo nel momen-
to in cui la si può raccontare, traman-
dare, imprimere nella memoria di qual-
cuno disposto ad ascoltare: mille storie
e mille latitudini scomposte che tenta-
no di ricomporsi nelle parole di un gio-
vane sbandato di colore newyorchese,
costretto a rubare soldi (un probabile
tesoro), che in quel passato tenta di tro-
vare riferimenti possibili alla costruzio-
ne del proprio futuro.
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Così alla fine qualcosa ci viene 'in-
segnato': quando la volontà 'aristocra-
tica' di sopraffazione invidiale si in-
corpora in un disegno politico collet-
tivo liberatorio, e solo allora, la demo-
crazia non sarà più solo un'espressio-
ne formalmente borghese. ..

La tematica dell'educazione senti-
mentale - e sociale - è centrale in vari
film, primo dei quali l'opera prima LE
SOUFFLE di Damien Odoul, dove si
narra la solitudine di un'età e il pas-
saggio dall'infanzia all'età adulta.

In un caldo pomeriggio estivo, nel-
la casa degli zii, in campagna, un
quindicenne per la prima volta beve
troppo, fino al punto di ritrovarsi di
fronte la prospettiva della morte: le
follie e gli atti di ribellione contro la
società che si compiono sotto l'effetto
dell'ebbrezza alcolica, lo conducono a
qualcosa di estremo. La crescita della
violenza nella sua mente inquieta va
di pari passo con l'osservazione di una
natura selvaggia che gli fa da attonita
e quasi indifferente compagnia e
contraltare: ci sarà un incidente, la
morte accidentale di un amico, e niente
sarà più come prima.

La sua violenza potrebbe essere in-
terpretata come una sorta di ode alla
vita, che lo porta con stupore euforico
sull'orlo di (quella) morte, o anche
simbolicamente come il passaggio
doloroso e rituale all'entrante mondo
degli adulti. Simbolismi rimarcati dal-
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la fotografia in bianco e nero, dagli
incubi fangosi e dai parenti giganti,
figure totemiche della mascolinità, ri-
presi al ralenti: il cammino parallelo e
l'osmosi assassina tra uomo e natura
(la scoperta della sensualità vegeta-
le/arborale, l'analogia animale e
l'amalgama coi lupi ...) rendono fin
troppo esplicita visione dell'iniziazio-
ne, non solo in senso mitologico, ma
antropologico ed esistenziale.

I vari tempi storicamente definiti
dell'educazione sentimentale di una
generazione sono tratteggiati in ME
WITHOT YOU dell'inglese Sandra
Goldbacher, una specie di “Piccole
donne” del 2001, con la sua storia dol-
ce-amara insaporita di canzoni anni
"70- "80, che racconta l'amicizia di due
adolescenti, immerse (anche loro) in
una “calda estate” anni Settanta.

Anche loro vengono iniziate, come
tutta una generazione, alla vita, da
“droghe e sesso occasionale”, ma sal-
de in un sodalizio amicale-amoroso,
che le conduce attraverso gli anni e ac-
compagna piaceri e tormenti. Una più
infantile e seria, segretamente innamo-
rata dal fratello dell'altra, la seconda
più aggressiva e “perduta”, la regista
le accompagna - attraverso tutte le pro-
ve, l'I amore, la perdita, il rock'n'roll -
teneramente ma con decisione, di letto
in letto, di party in party, verso l'età
adulta e la inevitabile, benefica e co-
munque giustificata, separazione.

Un altro tipo di "educazione senti-
mentale" viene rappresentata in
REINES D'UN IOUR di Marion
Vernoux, un classico film corale di
destini intrecciati, un meccanismo col-
laudato che si presta ad infinite varia-
zioni, e che consente di raccontare tan-
te microstorie che si consumano nel
giro di poche ore, una 'formula' nar-
rativa che quest'anno alla Mostra è
stata adottata - come si è visto - da
varie opere.

Anche qui è la famiglia a mostrare
le sue voragini di fronte all'attrazione
convulsa della metropoli: chi, mode-
ratamente graziosa e ancora giovane,
può resistere alla tentazione di man-
dare messaggi(ni) al cellulare di uno
o più amanti quando quell'oggetto
vibra come un richiamo da un'altra
dimensione!

Le “regine” del film, le eroine quo-
tidiane, sono delle donne sfortunate (e
anche due uomini rientrano nel nove-
ro), falliscono tutte nel tentativo di
sfuggire a quel nucleo plumbeo della
casa, vilipese, schiacciate, un po' pa-
tetiche con i loro vestiti da sera:

La regista riesce ad essere spietata
con i suoi personaggi, senza tuttavia
rinunciare ad uno sguardo pieno di
delicatezza e tenerezza: il tema della
coppia, sempre centrale nel suo cine-
ma, riesce a passare attraverso il regi-
stro della commedia con tocchi malin-
conici, che ben le si addice, abile co-
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m'è nel ricercare il ritmo giusto e nel-
l'incalzare i suoi protagonisti perse-
guitati dalla sfortuna.

Altra educazione , agli antipodi, al
di là di ogni moralismo, è quella che
avviene reciprocamente tra una quin-
dicenne dalle idee ben precise e un
poliziotto quarantenne, coinvolto in
piccoli affari loschi, che la incontra in
una delle sue peregrinazioni inbici per
la città, in SHOIO (UN'ADOLE-
SCENTE) di Eiji Okuda, un classico
dolce melodramma di bella e intensi-
tà emotiva.

ln esso, in più, ci sono le crisi
epilettiche di un simpatico fratello ri-
tardato, amorevolmente accudito da
una e fraternamente apprezzato dal-
l'altro, un nonno che la giovane aiuta
nel suo lavoro di truccare i morti per
il maquillage funerario e di cui vuole
seguire le orme, e una madre allonta-
natasi da tanto, evocatrice di un tem-
po perduto e incompleto, più eterno,
ideale Come un film-romanzo è
un'opera bizzarra, un film così 'anti-
co' da far pensare a certe opere di gran-
di (vecchi) come Kurosawa e Bunuel,
le più ricche di risvolti fantasiosi, di
personaggi veritieri e di tematiche
morali, e a certi 'pamphlet' libertari
che sono oggi un po' negletti da una
certa eccessiva e paralizzante “corret-
tezza”: è pure un film sul tatuaggio
come opera d'arte definitiva, ma qui
non narcisistica, e - soprattutto - una
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grande storia d'amore, una favola di
un amore eterno, indissolubile e 'leg-
gendario'.

Opera di educazione sentimentale
di origine settecentesca, di intrecci
amorosi e di travestimenti, marchin-
gegno di magia, sensualità e umori-
smo, IL TRIONFO DELL'AMORE di
Clare Peploe, da Marivaux, è un cor-
po/ corso della seduzione: operazione
decisamente "transgender', che con-
fonde i percorsi sentimentali uomo/
donna, con una stupefacente Mira
Sorvino nelle vesti ora setose di uno
studente di filosofia ora di una Cene-
rentola disneyana, con tanto di Carroz-
za d'oro e cavalli piumati.

Il film si muove nella cornice di un
giardino all'italiana, coni suoi nascon-
digli- siparietti, quasi in tempo reale,
con la cinepresa leggera che insegue i
suoi personaggi saltellanti, di fronte a
un pubblico ogni tanto inquadrato a
sorpresa. Avvengono qui dei monolo-
ghi forbiti da 'sophisticated comedy'
del settecento, che sgretolano le certez-
ze dell'illuminismo della scienza chiu-
sa in se stessa, e l'impertinenza dolce
aggressiva di uno 'spiritello' ossessivo
e manipolatorio esprime tutta la vio-
lenza e il potere della seduzione, come
pure la capacità di liberare talento in
chi tenta, tanto che la depressa scien-
ziata asessuata, sedotta e abbandonata
dal falso dongiovanni, sarà alla fine "fol-
gorata' e inventerà l'energia elettrica.

___;
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Attraverso il segno del fantastico
si entra nel mondo de THE OTHERS
di Alejandro Amenabar: una 'ghost
story' come la potrebbe immaginare la
fantasia di un bambino, notoriamente
più morbosa e fervida di quella di un
adulto, piena di stanze buie, scale il-
luminate da candele, rumori indecifra-
bili, cigolii, lamenti, presenze

Su tutto e tutti domina pallida, alta
ed elegantissima, Nicole Kidman, qui
signora di una grande casa vittoriana
immersa in un fitto bosco nell'isola di
Iersey, madre di due bambini foto-
sensibili, vedova di guerra. La storia
dentro la grande casa soffocata da pe-
santi tendaggi prende il via quando
alla porta bussano tre strani servitori,
pronti a prendere il posto della fami-
glia di domestici fuggita nottetempo.

Il giovane Amenabar conferma la
sua maestria nel padroneggiare gli
escamotages e i meccanismi del gene-
re, ispirandosi con rigore ai classici: un
brivido, il suo, costruito tutto sul "non
visto", su ciò che i sensi percepiscono
ma gli occhi non vedono e la mente
non può spiegare; bastano due tocchi
di luce sulla fronte bianca della
Kidman e un affondo negli occhi cele-
sti da bambola gotica perché il film
sprigioni le onde magnetiche di "Giro
di vite".

Non concede quindi visioni espli-
cite né sangue, ma una invadente at-
mosfera dark, penetrante, e il rovescia-

mento del punto di vista si rivela in
un crescendo di suspense, ma tutto
interiore, appena velato di segni tan-
gibili, in più accoglie il disorien-
tamento della post-modernità, lo
sbandamento dell'essere piombato in
una dimensione altra: chi è l'uomo, chi
è l'alieno, chi è il vivo, chi il morto?
Chi sono gli "altri”? Gli altri non sono
sempre diversi da noi, ed è necessario
- perciò -imparare a convivere. . . Alla
cupezza generale c'è da aggiungere lo
stralcio visivo che ci offre sui lati più
oscuri della famiglia, su quelle ombre
che si nascondono dietro la facciata
degli affetti e sulle estreme e maligne
fantasie che sollecitano bigotte osses-
sioni religiose.

Ancora 'doppi sogni' e fantastico
come è la fantascienza sono i segni di-
stintivi dell'ultimo lavoro di John
Carpenter GHOST OF MARS, il suo
Western 'rosso', un super concentrato
del suo cinema, non solo un mix, mec-
canismo perfetto di artigianato, genere,
cinema politico, senso del contempora-
neo, realtà quasi documentaria in quel
futuro senza tempo dove si consuma il
massacro su Marte diventato colonia,
che concentra le mostruosità terrestri del
momento spinte all'estremo.

I fantasmi marziani sono un popo-
lo che si ribella agli esseri umani
usurpatori del loro pianeta che, dopo
aver a lungo vissuto nelle caverne, vie-
ne nuovamente alla superficie e non
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guarda in faccia a nessuno. Siamo in
un villaggio-incubo da bunker bassi e
panorama post-industriale, niente hi-
tech, e tutto si svolge in tale set deso-
lato, circoscritto, solo pietre, sabbia e
polvere, un 'palcoscenico' dove con-
vive quella civiltà guerriera del pas-
sato e una squadra di poliziotti che
devono fare il loro lavoro di preleva-
mento di un prigioniero pericoloso e
fiero...

Flashback multiplo, ognuno ricor-
da la sua avventura e allora Carpenter
sdoppia e replica l'inquadratura se-
condo l'esperienza dei personaggi in
una continua ricognizione sul campo.
L'immagine degradata, "sporca", ridà
sostanza materia al digitale, e il film
si identifica in una dimensione di fu-
turo archeologico, una colonizzazione
spaziale molto simile alla conquista
del Far West, una lotta per la soprav-
Vivenza, nel continuo assedio di ener-
gie primordiali, alieni come zulu di
marte, maschere dell'incantesimo,
uomini dalla faccia dipinta immersi in
una cultura esoterica.

ll cinema si avvicina alla linea sottile
tra l'aldiquà e l'aldilà della realtà ma
Carpenter non rinuncia all'acido umo-
rismo dei suoi anti-eroi, i marginali, gli
outsider: il nero criminale, smanioso di
giustizia, fa comunella con l'agente
biondo contro le forze oscure e insieme
se la ridono sulla divisione tra legge e
'fuorilegge', il "male" e il "bene" si me-
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scolano mentre la società cambia. Una
legge marziana che è diventata femmi-
nile, ma non migliore del potere patriar-
cale: su Marte, Cassandra non è arriva-
ta, e quello che conta è conservare il po-
tere, non certo rendere nota la verità; ma
il vero protagonista - alla fine- è il duel-
lo, lo scontro vitale, il ritorno del con-
flitto: allo spettatore - come sempre -
scegliere da quale parte stare...

Film sulla mitografia /mitologia del
cinema è SILENZIO... SI GIRA di
Youssef Chahine, il grande vecchio del-
la nuova ondata araba, una commedia
'pazza' e sofisticata, quasi un omaggio
alla sapienza narrativa di Goldoni.
Musica, danza, canzoni struggenti,
fantasmagorie degne di un classico
musical, omaggi ai grandi dello spet-
tacolo e della cultura egiziani '30 e '50
e oltre, in un "film sul cinema" di certo
ricco di notazioni e passioni autobio-
grafiche, di un mestiere da artigiano,
per la ritmica delle emozioni

Raccontando l'amour fou di una
superdiva straricca per un 'latin lover'
arrivista e finto dei quartieri poveri,
attorniata da chi l'ama davvero, il fe-
dele sceneggiatore, e da chi l'ha resa
celebre, il coscienzioso regista, che as-
sistono impotenti alla sua carriera pe-
ricolante.

Dentro questo canovaccio, come un
serpentone, un contro-plot anticon-
venzionale: la figlia che smaschera il
bellimbusto, non senza prima aver



48 L'nwl'ro

sofferto le stesse pene d'amore per il
loro giovane autista, laureando e mili-
tante rivoluzionario, che non ci pensa
neanche a sposarla, se non sarà prima
finanziariamente indipendente. I loro
duetti sono raddoppiati dai battibecchi
tra il padre di lui (che non vuole il ma-
trimonio) e la nonna jerrylewisiana di
lei (una miliardaria eccentrica e ancora
combattiva. . .), che danno al film quel-
la ricchezza di caratteri, quell'umori-
smo e quella leggerezza che sono tutto
il contrario dell'evasione Complice di
regime. Anzi il film è quasi "da corn-
battimento", provocatoriamente provo-
cante tra beach-movie popolare e
marxismo di stile di un Ogden Steward
hollywoodiano maccartizzato. ..

Film documento, ricordo di un po-
eta, personaggio del suo/ nostro tem-
po, che diventa la ricostruzione della
storia di un Paese, di un'Italia che da-
gli anni *'50 fino alla sua morte vive
grandi cambiamenti e importanti lot-
te civili e democratiche, è PIER PAO-
LO PASOLINI E LA RAGIONE DI
UN SOGNO di Laura Betti.

Realizzato scegliendo tra le inter-
viste, i documentari, le letture, i film,
da un materiale sterminato, confezio-
nato seguendo una ritmica che asso-
miglia al pulsare del sangue e della
vita, è stata trovata la strada che fa sen-
tire ancora una volta contemporaneo
il poeta, come lo era negli anni '60-'70
per quelli che si sforzavano di capire

e agire. La voce di Pasolini sembra es-
sere la vera protagonista del film: è
una voce che racconta il suo percorso
di scrittura, i suoi interventi culturali,
politici si susseguono limpidi, come le
indicazioni teoriche di cinema, lui stes-
so operatore di macchina, il suo nuo-
vo strumento per scrivere poesia, in-
dicano una strada oggi difficilmente
seguita. Quando disegna il volti di
Ezra Pound o quando sceglie le com-
parse di "Accattone", quando scrive,
lo si legge nel film, compie atti di poe-
sia: sempre e comunque una critica
radicale alla società borghese e al ca-
pitalismo, mentre Pasolini si qualifica
come un vero critico della cultura, cri-
tico attento dell'arte.

Il Pasolini sullo schermo e le im-
magini scelte emozionano, toccano fe-
rite scoperte, parlano di un sogno che
sembra finito, ma che subito dopo ap-
pare in tutta la sua forza, la sua ade-
sione al presente: è vero che lui, e un
suo amico contemporaneo come Pao-
lo Volponi, di cui vengono presentati
brani di una lunga intervista sul loro
rapporto, facendone un novello Virgi-
lio, non ci sono più, ma la ricchezza
della loro relazione,la valenza dei loro
versi riescono a costituire ancora oggi
una promessa, una eredità scomoda.

Altro - e per ora ultimo - film sul
cinema è l'omaggio di Pedro Costa a
JEAN-MARIE STRAUB E DANIEL-
LE HUILLET CINEASTI. DOV'E'
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FINITO IL VOSTRO SORRISO?, che
non `e un documentario o un'intervi-
sta come le altre, piuttosto, un emo-
zionante viaggio nel cinema, coni due
registi ripresi al lavoro, cio`e nella vita,
davanti alla moviola, mentre monta-
no “Sicilial”, e in alcuni frammenti di
un laboratorio tenuto lo scorso anno.

Il film “Sicilial” si espande e si me-
scola alla loro vita, nelle parole dei
cineasti che battibeccano tra loro, co-
rnici e taglienti, negli aneddoti che rac-
conta lui, nel silenzio operativo di lei,
nella sintonia di un lavoro a due inse-
parabile, Che è anche una dichiarazio-
ne d'amore.

Senza denudarsi, in quel rim-
beccarsi e nei diversi punti di vista
sulle ipotesi di montaggio, c'è l'espe-
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rienza dell'innocenza selvaggia di un
cinema che respira, che sfida a ogni
passo/ opera i suoi limiti, per supera-
re se stesso.

E'r la stessa sfida del pudore e della
sensibilità a distanza ravvicinata, con
cui Costa maneggia il suo “oggetto”
cinematografico. Un cinema non `e solo
un flash d' apparenza, la sua deflagra-
zione sta in quella materia che resiste
a se stessa, ribellandosi ai formati e alle
tecniche per esprimere la sua fisicità
complessa, forma, narrazione, piace-
re. E “Straub, Huillet, cineasti” è e di-
venta il piacere di vivere nel cinema,
senza una frattura, portandoci dentro
se stessi e al tempo mantenendo quel
distacco necessario che `e gesto incon-
dizionato d'amore.

___m_____l


