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«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi' amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né
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e venuto il tempo in cui, ne su questo monte, nè in Gerusalemme, adorerete il Padre... Ma viene
il tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità. (Gv. 4,21-23)
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L”INVITO ha sempre dedicato attenzione ai mezzi di comunica-
zione sociale di massa e particolarmente al cinema e alla tele-
visione visti all'interno del processo di modernizzazione della
società e al relativo fenomeno della secolarizzazione.
In questo numero l'attenzione si fa quasi esclusiva per circo-
stanze non programmate ma felicemente coincidenti a comin-
ciare dai film passati alla Mostra Internazionale d'arte cinema-
tografica 1999 di Venezia nel tentativo di mostrare ciò che iI
cinema vede all'opera nel mondo.

“Sine sanguinís effusione
non fit remissio”
Alla /Vlos†ra del cinema di Venezia un
film diffici/e di Fred Ke/emen: ABENDLAND

Le notizie su Fred Kelemen, il re-
gista tedesco di ABENDLAND, che il
catalogo della Mostra d'Arte Cinema-
tografica di Venezia 1999 riporta, sono
già un indizio che contribuisce a en-
trare in sintonia con un film difficile.
Kelemen nasce a Berlino nel 1964. Ini-
zia a lavorare come pittore e musici-
sta, poi come assistente alla regia per
vari lavori teatrali. Dal 1989, iscrittosi
alla German Film 8: TV Academy di
Berlino, dirige alcuni video, corto-

di Pier Giorgio Rauzi

metraggi e film, dedicandosi anche
alla collaborazione con altri registi in
veste di direttore della fotografia e
operatore. Il suo primo lungmetraggio
VERGHANGNIS è del 1994 e viene
presentato e premiato a vari Festival,
così come il secondo FROST che rice-
ve a Taormina il Cariddi d'argento per
la miglior regia. Se poi son vere le no-
tizie (non riportate in catalogo) che 10
danno anche alla scuola di Bela Tarr,Ir
il riferimento diventa ancor più illu-



minante, anche se si può ben dire che,
a prescindere da questa eventuale
frequentazione, la lezione, se c'è sta-
ta, è stata metabolizzata senza residui
e creativamente reinterpretata.

ABENDLAND, il titolo del film
(che significa "Occidente", "Occaso",
“Terra della sera”, “Terra del tramon-
to”), il catalogo lo rende bene con
"Crepuscolo", mentre i sottotitoli sul-
lo schermo lo volgevano, secondo me
appropriatamente, con “Notturno
metropolitano”.

L'incipit ci introduce in un conte-
sto di degrado metropolitano appun-
to da fine millennio che coinvolge uo-
mini e cose senza scampo in una
scenografia da apocalisse silenziosa.
Ma è la disoccupazione, così come ci
vien presentata fin dalla prima se-
quenza, che dà la sensazione di aver
assunto ormai la forma e la sostanza
di un'epidemia diffusa che offre
oltretutto ampi spazi a forme surret-
tizie di occupazione malavitosa di cui
si avverte subito la presenza minaccio-
sa e volgare. Una presenza che si
sostanzierà poi in alcuni passaggi de-
terminanti dell'ordito tematico e nar-
rativo.

Anche Anton, il protagonista con
Leni del film, è colpito dall'epidemia
al punto che non riesce o non vuole o
non può aderire alle pressanti richie-
ste di Leni (dalla quale dipende eco-
nomicamente visto che lei è ancora

occupata in una lavanderia), quando,
di ritorno a casa, gli manifesta il bi-
sogno e il desiderio di dare al loro
rapporto un richiamo anche fisico di
amore. Si tratta di una richiesta che
potrebbe contribuire a vincere il lo-
goramento di coppia che gli anni han-
no accumulato e forse anche a rom-
pere il bozzolo nero che Anton ha co-
struito intorno a sè e che condiziona
il loro vivere insieme. Al rifiuto di
Anton, Leni, prima con qualche esi-
tazione, poi ,con un urlo alla Munch
drammatico in movimento, abbando-
na la casa. Ha inizio così una specie
di discesa agli inferi che li coinvolge
entrambi in una quasi voluttuosa ri-
cerca di perdizione. Ma le tappe in-
crociate dei rispettivi percorsi si arti-
colano in modo da impedire a più ri-
prese che i momenti e le situazioni,
che potrebbero dare alla rottura il ca-
rattere della definitività irreversibile,
si consumino fino alle estreme con-
seguenze. Mentre per paradosso, ma
anche secondo un canone noto alla
letteratura e all'arte, al fondo della
perversione c'è una ricerca dispera-
ta, quasi una sfida senza successo, di
quel barlume di amore e di bontà che
solo può diventare salvifico. Ed è pro-
prio questa la richiesta che Anton si
sente fare da una strana figura di pro-
feta in cerca di quest' atto salvifico di
bontà: un vecchio fonditore di cam-
pane il cui lavoro è diventato senza
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senso da quando la gente non crede
più e di conseguenza non è più in gra-
do di capire il metalinguaggio delle
campane ridotto ormai a puro suono
metallico. Anton segue senza molta
convinzione il vecchio, che lo invita
a seguirlo perchè dice di riconoscere
in lui un uomo capace di bontà, ascol-
ta le sue farneticanti richieste di un
sacrificio che solo potrà salvare dalla
tragedia uomini e cose, passa con lui
attraverso una rassegna panoramica
di umanità degradata da cui trapela
anche una significativa avvisaglia di
quanto poi accadrà. Infine, arrivati
alla vecchia fonderia, si sentirà, pur
riluttante, costretto ad issare il vec-
chio tra le campane e ad azionarlo
come battacchio umano per finire im-
brattato da un lavacro sonoro diven-
tato cruento. L'odissea di Anton e di
Leni continua poi con vari incontri
sempre più intriganti attraverso
l'oscurità della notte, ma anche attra-
verso l'oscurità della loro anima in
una disperata ribellione contro la so-
litudine che li coinvolge in strani de-
stini. Al fondo di questa discesa in-
crociata agli inferi Anton sembra
trovare la vittima sacrificata innocen-
te che il vecchio profeta richiedeva,
proprio lì dove Leni rischia di essere
coinvolta al fondo dell'abiezione. Si
tratta del cadavere di una bambina
uccisa dai pederasti convenuti in un
Hotel compiacente i cui gestori fin

dall'inizio vengono presentati come
gli unici in grado di offrire lavoro e
“svago” a questa umanità perduta.
Mentre Leni s'intrattiene col gestore
dell'I-Iotel, Anton alle prime luci di
un' alba livida raccoglie tra le sue
braccia la piccola vittima, scaricata al
bordo di una strada e circondata da
una folla attonita e curiosa, e la porta
amorevolmente con passo lento e an-
gosciato in un ambiente in cui si tro-
vano disposti attorno a un tavolo dei
personaggi da ultima cena tra i quali
c'è anche il vecchio fonditore di cam-
pane con la testa fasciata. La depone
su questa specie di altare mentre una
voce di bimba in braccio alla madre
tra i presenti commenta la nanna del-
la bimba morta. Anton e Leni si ritro-
vano finalmente a casa. Per un rap-

fporto di coppia e di amore forse ridi-
ventato possibile?

Il regista dice che il suo film "non
parla dell'amore degli inizi, quando è
ancora illusione, ma dell' amore che sta
per finire proprio quando ha iniziato
a diventare essenziale”. Certo l'essen-
za problematica dell'amore passa qui
al vaglio non solo della fine delle illu-
sioni, ma anche di un'esperienza di
perdizione e di oscurità prodotta dal-
l'esaurirsi fino al venir meno di un
rapporto di amore; esperienza che
dalla coppia esplode silenziosa e
pervasiva fino ad investire tutto l'uni-
verso.
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Si tratta del film più intrigante e,
per chi scrive, più affascinante visto
quest'anno a Venezia. Teutonica-
mente duro e senza pause, lentissimo
nel ritmo inesorabile che costringe ad
abbandonare qualsiasi esigenza di
frettoloso passaggio alla sequenza
successiva della vi-
cenda, che pure si di-
pana e si sviluppa
con un'evoluzione e
con intrecci ricchi di
colpi di scena e con-
grui al disegno com-
plessivo, inchiodan-
do lo spettatore al-
l'inquadratura per
coglierne quasi il si-
gnificato recondito e
coinvolgerlo nei tem-
pi e nei ritmi del-
1' evoluzione interiore
dei protagonisti. I ri-
chiami a un'icono-
grafia nota ma senza
tempo invitano per
lunghissimi minuti
alla contemplazione
delle fonti di luce ta-
gliate e trasversali di
ogni singola inqua-
dratura. Ed è spesso
all'interno di ciascu-
na di esse che gli svi-
luppi narrativi sono
affidati a lievi muta-

menti della composizione del quadro
o a movimenti qualche volta appena
percettibili. E' un film insomma che o
si accetta così entrando nella sua logi-
ca e restandone affascinati o lo si ri-
fiuta dopo non molti minuti di pazien-
te / impaziente sopportazione e attesa.
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Biennale l999

Mostra Internazionale
d'arie cinematografica
di Venezia - l film

L'ultima Mostra del Cinema, la pri-
ma del 'giovane' direttore Alberto
Barbera, è finita lasciando dietro di sé,
tanto rumore, tanti presunti scandali,
tante chiacchiere quotidiane giornali-
stiche e televisive, ma ciò che rimane
(alla fine di tutto) sono le immagini dei
(singoli) film, le linee di tendenza che
si possono trovare ricostruendo delle
'mappe' (immaginarie o più corpose)
delle visioni cinematografiche e un
tentativo di mostrare ciò che il cine-
ma vede all'opera nel mondo.

Con una formula rinnovata, nel ri-
spetto di una certa tradizione, che
'spalma' nelle varie sezioni film e vi-
deo, provocazioni e più semplici ope-
re di riferimento, si può anche sopras-
sedere sulle vivaci e accese discussio-
ni e cogliere nei premi dati dalle varie
giurie una assennatezza e un interes-
sante 'stile' di valutazione che non
guasta, un atteggiamento che si rivela

_'M

di Stefano Cò

in sintesi 'politicamente corretto' nel-
la sua accezione più piana, con il Leo-
ne d'Oro e il premio per la regia ai due
cinasti cinesi della 5° e della 6° gene-
razione, falsamente contrapposti,
Zhang Yimou e Zhang Yuan.

Tra un ieri di burocratica chiusura
e un oggi di veloce e scoordinata aper-
tura, i due film NON UNO DI MENO
e DICIASSETTE ANNI dimostrano la
difficoltà del passaggio da una cattiva
tradizione a una cattiva modernità. Nel
segno di una armonizzazione assai
complicata tra il fondo di una civiltà e
di una rivoluzione e le 'novità' di una
occidentalizzazione che il potere vuo-
le controllabile, parlano di un vecchio
potere che sposa nuovi contenuti.

Più ambiguo NON UNO DI MENO
di Yimou, una sorta di remake de "Il re
dei bambini" di Acheng e Chen Kaige
spostato dalle contraddizioni della "ri-
voluzione culturale" a quelle dell'attua-
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lità, nel viaggio della tredicenne 'sup-
plente' di campagna in cerca di un bam-
bino finito in città a lavorare, lascia spa-
zi d'ansia e inquietudine, dà risposte
che talora sembra dialetticamente ne-
gare, mentre DICIASSETTE ANNI di
Z. Yuan è un intensissimo melodram-
ma 'povero' su una 16enne che uccide
in un gesto d'ira la sorellastra che l'ha
lasciata accusare di un furto, che è sta-
ta lei a commettere, e torna a casa dopo
17 anni in licenza, accompagnata da
una giovanissima 'militare' del carcere
femminile, in cui è stata rinchiusa e
'rieducata'.

Qui la metafora regge un racconto
molto compatto e duro, ma propone
nuovi sensi di colpa e nuove bugie alle
difficoltà dell'ingresso in una nuova
storia. Cinema ambivalente, forse, ma
non di meno affascinante e Vitale,
come è dei film che narrano dal di den-
tro una storia che sommuove tutto.

Oltre al tema dell'erotismo, della
trasgressività, delle 'cose' estreme,
degli eccessi sessuali, anzi dello sguar-
do pornografico vero e proprio, il filo
conduttore, il tormentone del festival
fin troppo sbandierato e piattamente
- senza alcun senso ironico e di discer-
nimento - accolto, c'erano molti film
di donne, tante - questa la novità più
impressionante - se non quanto i regi-
sti, certamente più che in passato; ma
per alcuni la distinzione di genere non

sembra sia stata, in conclusione, così
significativa, semmai lo era - forse di
più - quella tra film di giovani (ma-
schi e femmine allo stesso livello) e di
registi affermati.

Centrale, comunque, fin dall'inau-
gurazione, è stato il film di Stanley
Kubrick EYES WIDE SHUT (tradu-
cibile con un "Occhi chiusi sbarrati"),
vuoi uno dei più acuti capolavori di
fine-secolo per alcuni, o opera, seppur
inferiore ad altre, di un autentico Ma-
estro per altri (e perfino brutto e noio-
so ...): raccontando la crisi di una gio-
vane coppia borghese, bella e ricca,
trasposta dalla Vienna anni '20 del rac-
conto di Schnitzler alla New York pre-
natalizia di fine anni '90, il film segue
il 'doppio sognoI di entrambi, sia nel-
le tentazioni notturne, casuali e anche
cercate che non si risolvono nel tradi-
mento concreto, fisico di lui, sia nel
sogno rivissuto e ritornante ad occhi
chiusi, nel proprio letto, di lei.

Un film che si sdoppia e -perciò-
ritorna sui suoi passi, in cui la perce-
zione della realtà muta e va oltre l'ap-
parenza, in cui si prende Freud e lo si
mette tra parentesi, per un illumi-
nismo più materialista, senza possibi-
lità e speranza di trascendenza, se non
morale di moralità individuale (e al-
lora il medico del film avrà capito
qualcosa del sistema di potere in cui è
e dei suoi riti - appunto risibilmente
settecenteschi e sadiani: il potere dei
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ricchi sui corpi altrui ...). tutto per
giungere alla constatazione più-che-
materialista della donna che, oltre i di-
lemmi del desiderio e il loro obbliga-
to persistere anche nella coppia, l'al-
tra verità imprescindibile è il "to fuck"
della battuta finale, per l'appunto il
corpo, il suo potere e diritto, un modo
molto implicito di non ipotecare il fu-
turo (esattamente, comunque, come
concludeva Schnitzler). (E la coppia
Cruise-Kidman assiste Kubrick in que-
sta “odissea nello spazio interiore”
come meglio non potrebbe!)

Corpo esplicitamente mostrato,
quello di una coraggiosa e generosa
Elisabetta Cavallotti nei panni di una
pornostar in GUARDAIVH, all'opera in
quanto lavoro reificato, merce, prodot-
to di un'industria (fiorente) come quel-
la del porno: interessante tentativo di
Davide Ferrario di mostrare quel mon-
do con uno sguardo freddo e 'profes-
sionale', come quello della stessa
troupe dei film hardcore, in cui il corpo
umano viene spezzettato in lacerti di
sesso e senso, e l'anatomia non è mai
disgiunta da una certa patologia. Ma
la storia della protagonista, smontata
e rimontata nel segno di un presagio
sinistro, quello del cancro, diventa fin
troppo didattica e perde ogni vero-
simiglianza nella scena del sesso tra
malati terminali, acquisendo una
pseudo-poesia da sceneggiata e un
moralistico riscatto-salvezza con un
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finale martirio sadomaso proprio in-
sostenibile.

Altro film dedicato all'estremo, al-
l'eccesso nel rapporto sessuale è il di-
scusso BUGIE del sudcoreano Iang
Sun Woo, tratto dal romanzo maledet-
to di Iang Iung Il, considerato l'Henry
Miller del suo paese: qui la relazione,
nata prima per curiosità e poi per amo-
re, tra una studentessa liceale e uno
scultore quarantenne, si trasforma in
un voluto rapporto sadomasochistico,
con tutti gli attrezzi materiali presi in
considerazione come oggetti per au-
mentare il desiderio, e i cui dettagli
realistici ed espressionistici hanno tur-
bato o affascinato il pubblico. Al di là
di ogni moralismo, che sia davvero
quello che dice Barbera "una bellissi-
ma storia d'amore"?

Il potere del corpo è pure espresso
nell'ultimo film della Iane Campion,
HOLY SMOKE (FUMO SACRO), dove
vengono messe a confronto la 'sotto-
cultura' australiana con quella ameri-
cana, creando per entrambe un eso-
tismo da sposare o da combattere,
quello delle 'sette' indiane, dei guru.
La Kate Winslet venuta da "Titanic" e
Harvey Keitel epigone dell' arte di ar-
rangiarsi statunitense, la convertita e
lo specialista in 'sconversioni', si com-
battono e si scontrano.

Ma la morbida, giovane e sensuale
Ruth, carne che cerca spirito, vulcano
di ribellione nei confronti dei genito-
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ri, è troppo seducente per l'appesan-
tito, accigliato e sfioruto P_I. Waters,
grottesco uomo comune che si è coraz-
zato di pratico cinismo quotidiano e
che di fronte a lei si squaglia. La rela-
zione diventa -perciò- troppo perico-
losa (come intuisce la sua donna, la
regina nera Pam Grier dalle unghie
lunghe e smaltate), col contorno della
famiglia di lei troppo dissennata e
sconclusionata, e il cielo e le monta-
gne di quel deserto troppo silenziose.

Sesso, passioni, perdita di sé e fu-
rori, dai quali non si salva nessuno,
pulsano in questo film generoso e dis-
sipato, intenso e scatenato, di una vi-
vacissima euforia che rimanda ai
primordi, agli esordi di “Sweetie”. Alla
fine, l'Australia divora tutto con la sua
aria liquida e allucinogena, ingloba
disperazione e produce un musical (o
una screwball comedy ) che accompa-
gna la scritta di sassi bianchi compo-
sta da Ruth prigioniera: HELP.

Di erotismo 'fantastico', fantastica-
to parla -appunto- UNE LIAISON
PORNOGRAPI-IIQUE dal titolo ironi-
camente ingannevole, di Frederick
Fontayne: un uomo e una donna, sen-
za nome, identità, passato; una camera
d'albergo dalla quale, di solito, lo sguar-
do invadente dello spettatore rimane
escluso; un bar dove ogni giovedì si
danno appuntamento, con chiacchiere,
caffé e cognac, prima di isolarsi dal
mondo e realizzare le proprie fantasie;

Hama
sono i labili segni di una relazione por-
nografica sconvolta e annullata da un
amore inatteso e non invitato.

I personaggi (con le belle facce di
Nathalie Baye e Sergi Lopez) si confes-
sano, con qualche reticenza e alcune
imprecisioni, a un testimone (il regi-
sta? ), rielaborando con silenzi, diverse
versioni, incertezze, stupori, mestizie,
la banale eccezionalità della loro avven-
tura di sensi, di sentimenti e di troppe
parole. ll 'fantasma' che li fa incontrare
rimane sospeso, non chiarito, segreto,
anche quando la relazione è finita e re-
sta solo il ricordo di un amore non vis-
suto, dal quale, complici e spaventati,
in cerca di commozione, sono fuggiti.

Film in cui risalta -invece- la fine
di un amore, e nemmeno il sesso rie-
sce più a essere uno stimolante, uno
slancio vitale in una crisi di coppia è
rilBENDLAND*+ (t. l. CREPUSCOLO,
ma i sottotitoli veneziani un azzeccato
NOTTURNO METROPOLITANO)
del tedesco Fred Kelemen. Qui la crisi
tra un disoccupato in infinita lista d'at-
tesa e un'impiegata in una lavanderia
si colloca all'interno di un contesto di
degrado che coinvolge uomini e cose,
il degrado di una metropoli di fine
millennio senza senso, senza più nes-
suna possibilità di 'sana' risata.

ll sottrarsi alla tormentata relazio-
ne avviene nel corso di una notturna
odissea attraverso l'oscurità della not-
te e del loro animo, una disperata ri-
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bellione contro la solitudine, che vie-
ne squarciata dall'incontro con gli al-
tri, che fungono da schermo su cui
proiettare altre modalità di esistere (il
fonditore di campane che rappresen-
ta un uomo che fa qualcosa e ci cre-
de), con degli strani destini, per cui
feriranno e saranno feriti, cadranno e
si rialzeranno e si confronteranno con
il gusto per l'oscurità e una nuova co-
scienza: il loro ritrovarsi a casa divie-
ne la prosecuzione di un amore rite-
nuto ancora possibile?

La crisi non è solo quella della cop-
pia o della relazione Sentimentale, ma
è pure interna allo stesso individuo e
esula dalla sola riduttiva definizione
di genere, per es. nell'interessante
BOYS DON'T CRY (t.l. I MASCHI
NON PIANGONO) dell”indipenden-
te Kimberly Peirce, con una bravissi-
ma attrice (Hilary Swink) nel ruolo di
una lesbica in crisi d'identità sessua-
le, che si fa passare, come un Cavalie-
re d'Eon contemporaneo, per maschio,
e va a incontro a una tragica rovina.
La storia è vera, ed è raccontata con
uno stile volutamente ruvido, natura-
lista, per sottolineare il realismo d'am-
biente, una fonda provincia statuni-
tense, dove il mondo del gruppo,
capitanato da due maschietti dal
curriculum criminale piuttosto ampio,
è completamente a se stante, isola-
zionista, non avendo rapporti con gli

altri, gli stranieri, i diversi, e infatti i
pochi campi lunghi vengono visua-
lizzati -opportunamente- come se cor-
ressero con un'altra velocità.

Ma ciò che conta è l'affermazione
ampiamente riconosciuta del valore
del desiderio di diventare la persona
che si vuole essere, il bisogno -cioé- di
essere amata/ i per come si è (era) ve-
ramente e l'audacia, il coraggio con cui
si persegue la realizzazione del pro-
prio sogno.

Un'altra crisi d'identità sessuale
prende il protagonista del mediome-
traggio ODE di Kelly Richards, Billy
]oe, quando si scopre gay: tratto dalla
canzone di Bobby Gentry e da una leg-
genda, esso è una lettura più ango-
sciantemente umoristica, ellittica e
visionaria della love story cult d'epo-
fca hippy. L'amore, infatti, tragico e
impossibile, romantico e impotente,
tra Billy Ioe, "peccatore'Ir per una reli-
gione a cui non apparterrà mai, gli
anabattisti, e la vera adepta della chie-
sa episcopale, una 15enne Bobbie Lee,
nella Carolina del Nord bigotta, arcai-
ca, stagnante e a prova di ribellione,
anche in epoca di comunicazioni e-
mail, si congela nella essenzialità, sem-
plicità di una danza macabra davvero
commuovente e nel tentativo -fallito-
di riconciliare la morale moderna con
un'idea tradizionale di fede.

Un altro film che attraversa e acco-
muna una crisi di identità con pulsioni
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sessuali e richiami, tematiche meta-
fisiche, religiose è BUDDY BOY (t.l.
RAGAZZO) dell'americano Mark
Hanlon, il cui protagonista è un gio-
vane introverso che Vive con 'la' ma-
dre sadica, invalida e alccolizzata, che
lo tiranneggia e lo deride. Tra tormen-
ti religiosi e complessi di colpa, il gio-
vane trova consolazione solo nel guar-
dare, spiare, adorare, immaginare la
propria vicina. Spia perché adora l'og-
getto desiderato. Scruta, però, prima
con la mente, gli occhi essendo solo un
utile pretesto, un ultimo brandello di
realtà. Nel suo caso, tutto sembra
estremizzato: gli occhi si fanno miopi
rispetto a quelli della fantasia, e la re-
altà si assottiglia gradualmente, cor-
rosa dal dubbio.

Il fatto è che Francis non crede che
qualcuno possa amarlo per se stesso, e
quello che crede di vedere è una realtà
diametralmente opposta alla sua con-
cezione di realtà. Il film, dunque, non è
solo sul potere (e paradosso) del
voyeurismo, ma sulla fede, sul dubbio
e l'incapacità di credere in se stessi,
negli altri e persino nel proprio Dio...

Una crisi d'identità del proprio in-
timo, nata dalla non realizzazione di
un proprio desiderio, sia esso di ma-
ternità che di paternità, sconvolge ine-
vitabilmente una relazione di coppia
in wITH oR WITHOUT YOU (ti.
CON O SENZA DI TE) di Michael
Winterbottom.

Sballottati da un laboratorio d'ana-
lisi all'altro, una coppia di Belfast,
un'Irlanda del Nord diversa dal soli-
to e dallo stereotipo, vive l'angoscia di
non poter avere figli: per Vincent e
Rosie la prestazione sessuale e la let-
tura dei test diventano un'ossessione
e una tecnica, e l' amore tra i due vacil-
la. Lui si concede un'avventura eroti-
ca con l'ex, mentre lei si consola con
un amico (di penna) francese appena
arrivato, colto, ironico e da sempre in-
namorato; ma il loro amore ha una for-
za tale da superare ogni difficoltà e
contrasto. Leggero senza essere super-
ficiale, il film è sorretto dalla bravura
del cast, dalla grande padronanza del
regista nel maneggiare e mescolare si-
tuazioni drammatiche e ironiche e dal
non vergognarsi nel voler bene ai pro-
pri personaggi.

Crisi d'identità plurime arrivano a
vivere i personaggi di BEING IOHN
MALKOVICH di Spike Ionze: un bu-
rattinaio che trova conforto nello
sdoppiamento con le proprie mario-
nette, ma non ha successo, la moglie
Lotte (una Cameron Diaz 'sfigurata')
fa lo stesso con gli animali, da cui la
casa è invasa. I due, disordinati,
irrisolti e simpatici, galleggiano nella
provvisiorietà. E quando arriva un la-
voro e un'ombra di 'normalità' la si-
tuazione si aggrava: lui si innamora di
una collega molto sexy e scopre una
porticina copia esatta di quella di

L'Iwrro

“Alice nel paese delle meraviglie”.
La meraviglia sarà entrare nella te-

sta di Iohn Malkovich, in una botola
mentale in cui chiunque può entrare
per quindici minuti. Organizzato l'af-
fare, l'attore prova strani sintomi, e
quando incorpora la Diaz per permet-
tere un rapporto lesbico con Maxine,
raggiunge il massimo del disagio. Le
trovate e la follia visiva tengono quasi
fino alla fine e sono folgoranti, scate-
nate ed esilaranti, mentre il parados-
so, e l'idea di voler vivere tanto la vita
di un altro, si tingono di metafisica,
psicanalisi, ontologia e fantascienza
(gli ultracorpi vivono e vegetano),
commedia brillante e demenzialità
anni '80.

Una forte tendenza dei film vene-
ziani è stata poi quella dei protagoni-
sti adolescenti, del tema dei giovani
con la propria crisi di crescita, che si
confrontano - e si scontrano anche -
con gli altri, con i genitori in primo
luogo: il disagio giovanile, raccontato
per di più quasi sempre da giovani,
che sanno dunque di cosa parlano.
Giovani che pensano e soffrono, an-
che se non sono giunti al “non accet-
to”, al “non ci sto”, a una qualsivoglia
forma di rivolta, ma si limitano alla
propria coscienza, conoscenza, al sof-
frire del gelo che li circonda.

Ciacchieroni o laconici, a seconda
della loro cultura-ambiente, quelli na-
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poletani di AUTUNNO, di Nina Di
Majo, parlano troppo e quelli milane-
si di QUESTO E' IL GIARDINO, di
Giovanni Maderna, troppo poco.

La Di Majo nella sua testarda, 'an-
tipatica' opera prima narra e mostra
persone e luoghi che conosce - e ana-
lizza - molto bene: professori, univer-
sità, genitori, amici, compagni di vita,
serate cinefile, posti frequentati per
anni. I protagonisti, visti in maniera
ironica e autoironica e sbeffeggiati
come modelli piuttosto diffusi di
ultraventenni borghesi, vivono una
grande solitudine, e proprio in questa
difficoltà ad avvicinarsi, persino a sfio-
rarsi, fisicamente e mentalmente, da
una paralisi (o impotenza) a essere
nella vita, pure con tutte le contraddi-
zioni, sta il cuore di una strana 'dan-

f za' per singoli, che non riescono a tro-
vare un piccolo gesto di libertà.

Uno sguardo cinico, paradossale,
ironico e 'crudele' si posa, quindi, su
una Napoli borghese poco vista, una
borghesia “normale” pur anche nella
presunta anormalità, emblema di una
classe sociale “gattopardesca” e corrot-
ta, che AUTUNNO sviscera con asso-
luta precisione, dall'interno appunto
e senza giudizi 'morali', con una luci-
dità sarcastica che fa ridere anche
quando è irritante o noiosa. E' la Na-
poli dei contrasti tra i palazzi aristo-
cratici ormai decaduti, i musei fermi
nel tempo, e gli appartamenti di una
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borghesia forse disequilibrata e però
con una consapevolezza e una grazia
che vivono solo in quel sud dove ha
un senso la necessità.

Il film di Maderna è sommesso e
discreto nei toni, ricorda la povertà del
Dogma di Von Trier e soci, ma senza
quella sottile presunzione di diversi-
tà, la povertà dell'uso del digitale, di
una camera che asseconda gli attori e
un sapere di autenticità che può an-
che emozionare. Attraverso le vicen-
de di Carlo e Laura, studenti che si
sono conosciuti tra le mura di un con-
servatorio, si svolge una storia d'amo-
re nella sua normalità fatta di felicità
e depressioni, tradimenti e fedeltà. E
anche la diversità sessuale (lui è un
bisex, con un amico del cuore) rientra
nei casi e nei meandri della vita.

Film d'amore in cui i pregi posso-
no coincidere paradossalmente con i
difetti (dipende dai punti di vista), ma
che non rinuncia ad esplorare anche il
senso e il sentimento dell'amicizia e i
conflitti generazionali, è sorretto da
una strordinaria fotografia sgranata e
poco colorata (di Luca Bigazzi), che
corrisponde bene al tono quotidiano
e claustrofobico della vicenda e alla
luce grigiastra "tipicamente"mjlanese.

COME TE NON C'E'NESSUNO è
invece una classica educazione senti-
mentale, di ispirazione truffautiana,
sullo sfondo dell'occupazione dei li-
cei romani, che narra quel sentimento

di "assoluta serietà” con cui ogni cosa
viene vissuta a 16 anni, la politica,
1'amore, la ribellione. La forma è quella
del racconto corale: tante storie che si
incrociano, al centro i "ragazzi-muc-
chio' della nuova generazione, tra fa-
sci e questurini, tra leader naturali e
figli di papà, pariolini e genitori ex-
sessantottini rimbambiti. Dialoghi
scoppiettanti, un pò surreali come le
domande che si fanno in amore, e una
macchina da presa che fa lievitare le
immagini, le rende volatili e sognanti.

Vengono in mente quei romanzi
per adolescenti, dove tutto è eccitan-
te, e la forza per distruggere i confor-
mismi di padri e figli viene dal più
sprovveduto degli innamorati, l'uni-
co a capire che, per risolvere il vero
problema della prima volta (in un pa-
ese dove di vergine è comunque rima-
sto ben poco...), non conta quanto
dura, ma dove lo si fa. Su una terraz-
za, mentre il vento gonfia le lenzuola,
a picco sul Tevere.

Nel film giapponese VANA ILLU-
SIONE di Kiyoshi Kurosawa (nessu-
na parentela), invece, i giovani prota-
gonisti sono due solitari, con poco en-
tusiasmo, che si amano e si allontana-
no, uno musicista elettronico estremo,
l'altra che lavora alle poste e ruba pac-
chetti che conserva in uno scaffale del-
la memoria.

Intorno una città straniata, deser-
ta, dove si aggirano solo adolescenti
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vestiti di nero, che aggrediscono e uc-
cidono. Poche parole, incubi molti,
qualcosa di ineffabile in un Giappo-
ne-post, paranoie da società ordinata,
ipertecnologica e sempre sul baratro
della fine del mondo che scandisce il
quotidiano.

Coi modi di una gelida irrealtà e
fantascienza appena un pò più avanti
di qui e ora, si racconta una condizio-
ne di abulia, atrofia, silenzio, inter-
cambiabile violenza, estremo disagio
di fronte a un mondo senza speranza,
in cui i due protagonisti, buffa misce-
la di fragilità e tenerezza, fuori da ogni
possibile integrazione, vagano nella
metropoli e nelle tormente di polline
e non appartengono a nessun posto.
Ritmo e colore sono dentro a questa
ricerca, negli incontri che non si con-
sumano, in una specie di distanza che
si fa programma esistenziale. Chissà
allora se è l'amore eterno o la possibi-
lità di un'altra forma amorosa la vana
illusione del titolo!

Un altro film in cui l'elemento
straniante prende il tono del grotte-
sco e la visionarietà, il ritmo del
surreale è NON COME UN BANG di
Mariano Lamberti, con un protagoni-
sta 26enne che è un Oblomov parte-
nopeo: all'ultimo esame di legge, in
attesa di un lavoro sicuro nello studio
di papà, Cesare si blocca a letto, non
si toglie più il pigiama, e (come se di-
cesse) buonanotte a tutti.

E' un film con venature intellettua-
li, citazioni esplicite di Elliot, Leopar-
di, ecc., oscillante tra i generi della
commedia che vira, appunto, al grot-
tesco, e a tratti quasi in horror (con il
personaggio "'sinistro'r della pianta car-
nivora), in cui centrale diviene tale
esperienza afasica, tale letargo, una
lenta emorragia di ogni forma vitale,
qualcosa che implode, ma che piano
piano rivela la sua verità.

E infatti nel finale, Cesare, uscen-
do dal pigiama come una farfalla esce
dalla crisalide, vola sopra il Vesuvio
incombente, legato al cratere da un
cordone ombelicale, ritrovando se
stesso.

Anche nell'opera prima di Lisanne
Skyler, GETTING TO KNOW YOU,
rivelazione della Settimana della Cri-
ftica, protagonisti sono adolescenti in
crisi, nei meandri di un disagio che è
sì privato, interpersonale, ma diventa
sintomo di una società: sono figli che
fanno da genitori a papà e mamma,
che vivono sempre all'erta e crescono
troppo in fretta, senza accorgersi di
cosa perdono e di cosa invece acqui-
stano per sé e per gli altri, con tutto
quel loro vigilare, riconoscere i mini-
mi cambiamenti e averne anche pau-
ra. La storia (al plurale) si svolge nella
stazione degli autobus da dove due
fratelli aspettano di partire, chi per
casa, chi per il college, dopo aver visi-
tato la madre in ospedale psichiatri-
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co, e dove la ragazza incontra Iimmy,
un simpatico affabulatore che passa
tutte le sue giornate alla stazione, di-
vertendosi a raccontare, e in parte a
inventare, le storie degli altri viaggia-
tori seduti in sala d' attesa.

L'incontro con Iimmy, a sua volta
in fuga da una dolorosa esperienza
famigliare, diventa catartico e riso-
lutore soprattutto per Iudith, e quan-
do giunge il momento di separarsi, i
due 'naufraghi' sembrano trovare una
nuova fiducia nella vita grazie al loro
incontro. Se forse non è l'innamorarsi
di una classica 'love story', pare alme-
no il conoscersi a cui allude il titolo,
una sorta di contatto dal quale trarre
energia, e desiderio di uscire da sé per
andare incontro al mondo. In GET-
TING TO KNOW YOU, semplicità fa
rima, non solo poetica, con intensità,
tutto scorre limpido e secco come le
rock-ballads della colonna sonora: i
primi piani hanno la forza degli assolo
(di chitarra), i flashback sono intrisi
della stessa dolente nostalgia di un
blues, e le storie inventate da Iimmy
splendono come malinconiche fughe
dalle melodie di tutti i giorni.

Altre storie di relazioni inter-
personali, all'interno di contesti socio-
ambientali particolari, sono narrate da
alcune giovani registe, in primoluogo
Barbara Albert in NORDRAND (BOR-
GO NORD).

In esso vi è una efficace galleria di
situazioni marginali viennesi di un'Eu-
ropa decisamente interetnica: l'incon-
tro e l'incrocio di vari personaggi, in
una terra di confine dove tenta di
(soprav)vivere un'umanità provviso-
ria, semiclandestina, disperata e nostal-
gica, che arriva dall'ex-Iugoslavia, dal-
la Romania e da un mondo cristalliz-
zato in vecchi cinegiornali in bianco e
nero. Sarajevo è una ferita ancora aper-
ta per molti, qualcuno aspetta di parti-
re per l'America sognata e qualcun al-
tro per l'Australia, mentre una giova-
ne donna autoctona, ma anche lei sen-
za patria, passa da un letto a un muret-
to tra braccia violente e rapaci.

Sono -quindi- corpi e menti segna-
te dalla sporca guerra, in famiglia, nel
quartiere, in amore, sul lavoro, guerre
di ogni genere. Con una composizio-
ne un pò didattica, da inchiesta tV?,
fotografia 'sporca', documentaristica,
la Arnold non si compiace del degra-
do descritto, reagisce con le sue belle
ragazze, accomunate dalla 'routine'
dell'aborto, e racconta di un possibile
riscatto, di una possibile storia d'amo-
re interetnica e di una certa sicura so-
lidarietà femminile.

La libanese Randa Chabal Sabbag,
invece, nel suo CIVILISEES, tenta di
riflettere 17 anni dopo sulla follia del-
la guerra civile del suo paese. Le feri-
te di Beirut, ancora aperte, sono state
profonde, ma ancora di più lo furono
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quelle degli animi, lacerati da odi lon-
tani che nella contrapposizione religio-
sa trovarono solo il primo e più dolo-
roso sfogo. Il film tenta di rimuovere
le dimenticanze delle cicatrici interio-
ri, e quelle vicende scolpite nel profon-
do, attraverso una delicata e impossi-
bile storia d'amore tra una ragazza cri-
stiana e un giovane musulmano, con
il colorito contorno dei residenti di un
caseggiato, che ospita ricche borghesi
europeizzanti impazzite, sarte lesbiche
egiziane che rifanno una versione fem-
minile di Stanlio e Ollio e colf cingalesi
abbandonate a se stesse.

La regista scolpisce, con umoristi-
ca precisione e lucida rappresentazio-
ne, i suoi personaggi indimenticabili,
la loro crudele, violenta, buffa umani-
tà, la follia fondamentalista dei mili-
ziani, e non solo quella del cecchino
maronita necrofilo, ma pure l'ordi-
narietà dell'autista che tortura e inca-
tena due siriani per vendicarsi del fi-
glio assassinato; e colloca il grande
attore/ griot del cinema subsahariano,
Sotigui Kouyate, con occhi che sono
la coscienza critica del mondo, tra ser-
ve e padroni cristiani di una villa fatta
a pezzi, perché sia uno sguardo civile
e millenario a verificare la sepoltura
di ogni utopia panaraba e panafricana.

Un'altra bravissima regista è la
francese Claire Devers che con LA
LADRA Dl SAINT LUBIN propone
una lettura 'didascalica' della società
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transalpina di oggi con una chiarezza
brechtiana, ricostruendo un fatto di
cronaca vera in modi decisamente
antisentimentali e non conciliatori:
una madre di famiglia che ruba per
fame in un supermercato e viene as-
solta da una giudice progressista, ma
entra suo malgrado in una polemica
politico-istituzionale che rischia di tra-
volgerla. Raccontando il disagio di chi
soffre, di chi cerca di barcamenrsi in
una logica di onesta 'legalità' e soprav-
vivenza - e senza debiti -. traccia uno
squarcio illuminante nella situazione
socio-politica francese, in una evoca-
zione delle nozioni di destra e sinistra
(come vuole la rete ARTE che produ-
ce) viste attraverso un punto di vista
soggettivo.

Contraltare è il film di Sebastien
Lifshitz: le TERRE EREDDE sono le
periferie industriali di Grenoble, dove
un ragazzo parigino di origine alge-
rina cerca non solo un lavoro, che lo
faccia andare oltre la pura sopravvi-
venza economica, ma pure il padre
voluto, quello che sia un modello so-
ciale ed etico, desiderandolo borghe-
se ed europeo, illudendosi -così- per
cambiare la sua vita, su una Europa
che si rivela invece -appunto- freddis-
sima. Sognando una sua possibile
'evasione', vive un'esperienza omo-
sessuale, col figlio gay del padrone
industrialotto, che lo intriga e lo coin-
volge oltre ogni desiderio, diventan-
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do l'avventura (eroica) Che lo spinge
verso una situazione sempre più estre-
ma, da cui è difficile ritornare indie-
tro, a un ieri forse più semplice ma
totalmente inconsapevole.

Ulteriore film in cui centrale è la
tematica del lavoro, e un protagonista,
invece, di mezz'età, è MONDO GRUA
del giovane argentino Pablo Trapero
(premiato alla Settimana della Critica),
che narra, con più delicatezza di un
Loach e senza le cattive ironie di un
Cipputi, il dolore di una condizione
operaia adulta in un contesto che va
rifiutandola. Rulo, il suo personaggio,
è un ex-bassista rock, ora 50enne un
pò alla deriva, alla ricerca di una oc-
cupazione, con figlio musicista e ma-
dre più o meno a carico: decide di di-
ventare gruista ed è costretto a traslo-
care da Buenos Aires in Patagonia,
2000 kilometri più a sud, per insegui-
re un lavoro che due mesi dopo per-
derà nuovamente, quando chiuderà
l'acquedotto alla cui costruzione sta-
va lavorando.

Trapero sa mostrare benissimo il
lato fisico del lavoro, il gesto, una cosa
che spesso il cinema tralascia, e me-
scolando attori professionisti e ama-
toriali, i cui personaggi non parlano
mai della loro mancanza di lavoro o
di denaro (perché non hanno i mezzi
per risolverla) e dialoghi improvvisa-
ti in sequenze ben strutturate, disegna
il panorama angosciante di una classe

operaia distrutta dalla globalizza-
zione, senza ammortizzatori sociali, e
orfana di un qualsiasi tipo di difesa
sindacale.

Squarcio atipico, autentica "gem-
ma' nascosta è WINSCONSIN DEAT-
H TRIP (t.l. “Viaggio mortale in
Winsconsin”), in cui il cineasta della
BBC Iames Marsh, in un bianco e nero
"truccato" fortemente espressionista e
'primitivo', evoca la spaventosa quan-
tità di delitti. e follie di un nevoso sta-
to americano a fine Ottocento, una
carrellata di “casi” in una Spoon River
di sangue e delirio.

Questa specie di docu-fiction, in-
fatti, evocando le fotografie d'epoca,
racconta - traendole dalle cronache
locali -le mille storie di morte che pun-
teggiano la vita di una cittadina, Black
River Falls, sinistre notizie che rivela-
no la profonda inquietudine di una
comunità che combatte per sopravvi-
vere, non mancanti -però- di una cer-
ta mesta ironia e senso dell'umorismo.
Suddiviso per stagioni, il film fruga,
quindi, nell'archivio del giornale loca-
le, ricostruendo sullo schermo il cor-
redo di sofferenze, insanità, pazzie le-
gate in buona parte alla miseria patita
dagli immigrati norvegesi e tedeschi.
Quei volti di uomini e donne descri-
vono -così- una condizione umana fat-
ta di disperazione, follia serpeggiante
e alterazione della vita quotidiana.
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Altra visione del “sogno/ incubo”
americano si riscontra nell'opera pri-
ma di William Blake Herron, ATEXAS
FUNERAL, altra bella scoperta della
Settimana della Critica, che ci trascina
nella follia quotidiana di un pezzo
d'America. Si parla di Texas, quindi di
uno stato che si considera un mondo
a parte, una terra misteriosa, eccessi-
va, contradittoria, dove lo spunto del-
la storia è la morte del patriarca di una
grande famiglia, e la riunione dei figli
e nipoti diventa immediatamente per
il nipotino omonimo un castello di fan-
tasmi.

Il film, tra commedia nera e me-
lodramma sudista, coi generi convi-
venti in un sottile e mirabile equili-
brio, dall'andamento costituzional-
mente instabile, dove al piano reale
si sovrappone quello fantasmato dal
bambino visionario e afasico, diven-
ta un'epica country, tra grandi padri,
folli violenze e saggezze antiche, re-
denzione e malattia mentale, mito-
logie famigliari e mancanza di veri-
tà, dove tutti hanno qualcosa da na-
scondere, si tratti di anormalità ses-
suale o fallimento economico. Auten-
tico viaggio nell'anima texana, spac-
cona e paradossale, un misto di
materialità e idealità, si avvale anche
di un gruppo di ottimi attori che
compongono l'affresco di un esordio
notevolissimo che non avrebbe sfi-
gurato in concorso.

-x

Un altro viaggio al centro di un am-
biente e della sua anima profonda e
ancestrale si ritrova nell'ultimo film di
Abbas Kiarostami, LE VENT NOUS
EMPORTERA', che è forse sì un omag-
gio a se stesso e al suo cinema, ma se-
condo una “maniera” altissima, una
rivisitazione che ha una sua densità,
un suo senso, visto che aggiorna, sca-
va e scontorna, tanto è perfetto nel suo
non-detto dentro paesaggi e movi-
menti di immensa grazia e una mora-
le di accettazione della vita desunta da
Omar Khayyan.

TL VENTO CI PORTERA" CON SE'
è un vero e proprio thriller poetico, dove
Kiarostarni, pittore di esterni - Van Gogh
nel Kurdistan dalle sfumature gialle - e
severo documentarista dell'anima, per-
segue l'idea-forza rosselliniana: la real-
tà del film non è chiusa, la storia è aper-
ta all'interpretazione, e la fiction cede di
fronte all'energia della natura, all'ac-
coglimento dei gesti non programmati
di adulti e bambini.

Nella sua opera scompaginata dal-
1' imprevedibile intervento del caso,
con alcuni personaggi e voci fonda-
mentali fuori campo, Kiarostami rag-
giunge il giusto distacco sulla collina
brulla, luogo metaforico, anche perché
è l'unico dove il cellulare del protago-
nista prende la linea, nell'ironico e con-
tinuo tormentone del film.

L'uomo è un fotoreporter che si
spaccia per ingegnere e risale fino a
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quel villaggio bianco, attraversato da
gradini e gradoni, scale a pioli e
stradine rapidissime, che lo accoglie
perplesso, con le rare e preziose paro-
le dei vecchi e delle donne e l'amiche-
vole confidenza con uno sveglio ra-
gazzino. Finge di cercare un tesoro, re-
perti archeologici, ma è lì per violare
il villaggio, spiarne lo “spettacolo”, la
cerimonia della morte di una centena-
ria. Sarà sopraffatto dalla potenza del-
la vita, e la tartaruga rovesciata, per
puro desiderio di intervenire sull'an-
damento naturale delle cose, sempli-
cemente si rialza e se ne va.

Con il ritmo proprio di un cinema
a passo d'uomo, il film si appella ad
altre forme d'arte più antiche (più
grandi?) come la poesia (i versi citati
nel titolo e durante il film sono di una
poetessa morta a 33 anni, Forrough
Farrokhzad), che sa condensare ance-
strale saggezza e costanti inquietudi-
ni sulla morte e sulla vita.

Un film dallo strano fascino - ele-
gante ed estenuato - è BEAU TRA-
VAIL, in cui la Legione Straniera è rac-
contata con lo sguardo femminile di
Claire Denis.

In esso non viene celebrato l'ardi-
mento dei legionari, anzi si collocano i
superstiti di quell'armata fantasma,
ormai ridotta a riparare strade, in una
sorta di terra di nessuno da qualche
parte nel Golfo di Gibuti. Corpi sudati
e scolpiti nella loro virile muscolatura,

le lingue più diverse, un senso di esi-
stenziale languore nei ricordi dell'ex-
caporale Galoup, ora civile a Marsiglia,
su un giovane legionario troppo ben-
voluto dal comandante e dai compa-
gni. Spira un'aria di fisicità estetizzante
nelle scene di addestramento costruite
(coreografate) come un balletto maschi-
le. Non è -però- solo un cinema “gin-
nico”, la Denis usa la vita di quel-
l'avamposto, sospeso tra mare e deser-
to, per restituire un mito guerresco de-
gradato: gli uomini di quel plotone, più
che soldati, sembrano spettri di un pas-
sato glorioso, chiusi nel loro camerati-
smo d'altri tempi, in un bisogno d'as-
soluto, di distacco dal mondo, che si
concretizza in maniera intelligente, per
es. nella complicità della colonna sono-
ra, nella quale fanno capolino,oltre agli
inni legionari, musiche di Britten e per-
fino Neil Young.

Una forma consistente che accomu-
na due film di diversa ambientazione
ed poca è quella del musical-teatrale
di TOPSY-TURVY (t.l. “A soqqua-
dro”), l'ultimo Mike Leigh, e APPAS-
SIONATE del filmaker indipendente
Tonino De Bernardi.

Nel primo viene descritto il soda-
lizio artistico tra W. S. Gilbert e A. S.
Sullivan, i dominatori dei teatri e del
mondo dell' operetta inglese della fine
"800 vittoriana, che si è incagliato nel-
la ripetizione, nella stanchezza, pur
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fortunata e ricca, di una fantasia mec-
canica, da repertorio in serie. Davanti
ai quadri di vita giapponese di una
mostra, nasce l'idea di “Mikado”, uno
dei loro ultimi soggetti di successo.

Il farsi di questa operetta, i malan-
ni, le idiosincrasie e le manie, i viaggi, i
dubbi, gli amori, le incomprensioni, le
ambizioni e e le delusioni, i rapporti con
il loro agente, sono le note e gli accordi
con i quali Mike Leigh compone que-
sto film sorprendente, delizioso e argu-
to. La sorpresa è nel germogliare dei
dialoghi liberi, fitti e densi, dei suoi
personaggi, litigiosi, stravaganti, genia-
li manipolatori di trame e melodie po-
polari, che aspiravano a portare in pal-
coscenico quel mondo inverosimile e
“sottosopra” adorato dal pubblico, “il
regno dell'emozione e del possibile”.
Le angosce e le ansie sono nascoste e
dissirnulate dai costumi e dalle guar-
dinghe schermaglie verbali, la ricostru-
zione in interni di un universo di quin-
te, prove, salotti, abitazioni, uffici,
bordelli e camerini, è un capitolo pre-
zioso di storia dello spettacolo. L'argu-
zia, infine, nasce dalla capacità di dare
alla creatività e all'ispirazione artistica
la sana concretezza del lavoro.

In APPASSIONATE, il sipario ros-
so si solleva nelle scene e sulle strade
dei Quartieri Spagnoli poveri di Na-
poli e sulle tante donne che vivono e
cantano, incontrano padri mai cono-
sciuti, abbracciano sposi mai arrivati

sull'altare, accarezzano mariti uccisi
dopo il fatidico sì a un'altra. Ritaglia-
te dal pentagramma di una famosa tra-
dizione musicale, tra le (21) canzoni
in assoluto più belle, classiche e strug-
genti, e dai canovacci delle sceneg-
giate, di cui hanno l'empito, l'abban-
donata emozione, la tristezza, la furia
passionale, Iaia Forte, Anna Bonaiuto,
Galatea Renzi e le altre amano e so-
gnano troppo, in tutte le storie d'amo-
re raccontate e intrecciate.

Storie scandite da quel sipario che
si apre e si chiude, per dire come tutto
sia teatro, rappresentazione, melo-
dramma: alla “realtà viva e brulican-
te” di questa Napoli popolare si può
solo credere con un "freddo' coinvolgi-
mento, rendendo (come) sculture in-
teriori quelle donne adorate ma ab-

f bandonate, stanche e illuse, e forman-
done pienamente l'icona che la com-
passione popolare mediterranea ha so-
lidificato nei secoli.

Un ultimo -forse- filo conduttore
sono i film fatti da attori passati (per
la prima volta) dietro lo macchina da
presa: interessante in primo luogo
l'opera di Antonio Banderas PAZZI IN
ALABAMA.

Attraverso un romanzo di Mark
Childers, Banderas vuole narrare gli
eventi travolgenti di un'estate del '65,
in cui vengono smantellate contempo-
raneamente due schiavitù, due forme
di assurda violenza, il segregazioni-
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smo razziale e lo sciovinismo maschi-
lista fallocratico. Sa che bisogna speri-
mentare oggi innesti e trapianti inna-
turali, come mixare la commediaccia
nera e il dramma sentimentale civile,
l'horror e il filone processuale, per glo-
rificare il “militante ignoto”, quello
quotidiano, liberare la creatività e fare
un inno alla libertà, simulando la pro-
duzione di un'opera civile in stile anni
'60 (e iniettiandolo di spirito femmi-
nista e radicale).

Gioca su due storie, su due voci,
nel loro intrecciarsi (non sempre riu-
nendole), quella della dark lady, la zia
Lucille, una Melanie Griffith in forma
smagliante, la donna che nessuno
stereotipo, nessun poliziotto, nessun
pregiudizio può fermare, che viaggia
verso il suo sogno di gloria holly-
woodiano senza abbandonare la
cappelliera nera con la testa del mari-
to decapitato, e quella narrante del
nipotino 12enne che la segue a distan-
za e, crescendo, maturando, diventa
un mini leader della protesta contro il
razzismo al soldo di uno sceriffo
sudista a tolleranza zero (il rocker
irriconoscibile Meat Loaf).

Col corto TIPOTA, Fabrizio Benti-
voglio sotto forma di scherzosa com-
media degli equivoci, narra l'incontro
tra due tipi di famiglie molto diverse:
quella di una troupe cinematografica
al lavoro in esterni e una di fuggiaschi
dell'Est; nel racconto c'è un forte sa-

pore surreale per come viene intrec-
ciata la partitura delle note (con la
musica scoppiettante della Piccola
Orchestra Avion Travel) al lavoro sul
set cinematografico, per i riferimenti
a una certa cultura slava o ebraica. La
convivenza, che forse fa risaltare il di-
stacco del cinema dalla vita vera o il
semplice piacere dell'imprevisto del-
le riprese, con una vena autoironica,
indirizza una solidale simpatia verso
la famiglia straniera, vitale, sangui-
gna,, capace ,di attingere naturalmen-
te al serbatoio della vena poetica.

Degli altri film di attori italiani
come Sergio Castellitto (LIBERO BUR-
RO, scritto e interpretato con la mo-
glie Margareth Mazzantini, e libera-
mente tratto da un libro di Bruno
Gambarotta), i corti di Chiara Caselli
(PER SEMPRE) e Roberto De France-
sco (PUGNI NELL'ARIA), e degli stra-
nieri, se ne parlerà più diffusamente
in un contesto più propizio.

Concludiamo con due film
sulle regole e sui valori

THE CIDER HOUSE RULES - LE
REGOLE DELLA CASA DEL SIDRO
è una produzione hollywoodiana af-
fidata al regista svedese Lasse Hall-
strom che, dopo una carriera in patria,
divide ora il suo tempo e la sua attivi-
tà tra gli Stati Uniti e la Svezia. Si trat-
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ta di un film decisamente convenzio-
nale sia nella costruzione che nel lin-
guaggio. Ma detto questo come scotto
pagato alla produzione, non lo si può
sbrigativamente relegare tra le tante
variazioni di un film di genere. Rivela
infatti se non proprio un'impronta
d'autore quantomeno una coraggiosa
capacità di affrontare tutta una serie
di problemi che solo un europeo d'im-
portazione poteva porre all'attenzio-
ne di una produzione americana, pur
adeguandosi al modo americano di
porgere e alle esigenze dell'industria
culturale hollywoodiana.

Racconta di Homer Wells, un bam-
bino senza genitori, cresciuto ed edu-
cato da Larch (magistralmente inter-
pretato da Michael Caine) il dottore
ginecologo responsabile dell'orfana-
trofio in cui il protagonista è stato
messo o relegato. Sì perchè in questo
istituto del Maine non ci sono soltan-
to degli orfani, ma anche dei bambini
di cui i genitori hanno voluto disfarsi
dopo averli messi al mondo e sono
tutti lì in attesa di qualcuno che li ven-
ga a rilevare per adottarli o per inse-
rirli in qualche modo in un nucleo
famigliare. Larch insegna a Homer
quel che sa dell'arte medica, ma an-
che quel che sa della vita e di ciò che è
giusto e sbagliato. Quando ad Homer
si presenta l'opportunità di lasciare la
famiglia allargata dell'orfanatrofio in
cui è cresciuto, il ragazzo si rende con-

to che tante sono le cose che non co-
nosce e con le quali è costretto a con-
frontarsi, ivi compreso l' amore per una
ragazza già impegnata con un altro.
Ma nel momento in cui è chiamato
dalle circostanze a compiere la scelta
di vita che determinerà il suo futuro,
Homer comprende che non può fare a
meno del suo passato.

Temi delicati quali l'aborto e la sa-
lute della donna, il fare un figlio per poi
abbandonarlo, l'incesto e la sua espia-
zione senza sconfinare nella mostrifi-
cazione del responsabile, la lontanan-
za dell'oggetto d'amore e la fedeltà,
vengono affrontati con sottili notazio-
ni trasgressive, ma sempre in nome di
una moralità superiore. Spesso le regole
(e non solo quelle della casa del sidro)
sono Iinutili e qualche volta possono ri-

f sultare assassine, se non si rapportano
ad altre regole riferite a valori che qual-
che volta solo la trasgressione permet-
te di individuare.

Ierzy Stuhr, il regista polacco di
UNA SETTIMANA NELLA VITA DI
UN UOMO, lo avevamo già conosciu-
to alla Mostra di Venezia del 1997 con
le sue STORIE D'AMORE poi distri-
buito anche in Italia. Scrittore, sog-
gettista e sceneggiatore, attore inter-
prete dei suoi film, regista di teatro
prima e più che di cinema, Stuhr resta
fedele alle tematiche e allo stile del film
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precedente. Si muove infatti anche qui
con un intento programmatico che tro-
viamo enunciato nelle sue dichiarazio-
ni di presentazione là dove dice che
“non è facile nè di moda parlare delle
umane debolezze, dei propri peccati.
Alla fine però ho presentato un perso-
naggio così: debole, incerto, cieco ri-
spetto alle scelte etiche, perchè spero
che questa storia spinga qualche spet-
tatore a interrogarsi sulla condizione
umana. Forse qualcuno confronterà le
proprie azioni con la vita del protago-
nista. Qualcuno rifiuterà il soggetto?...
Discutere con lo schermo, litigarci,
questo è il cinema in cui credo...”. La
storia scandisce i giorni di una setti-
mana di un giudice di mezza età che
inizia le sue giornate con una salutare
e salutista nuotata in piscina prima di
recarsi al lavoro. In tribunale esprime
e sentenzia soltanto certezze, mentre
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nella sua vita privata è incapace di
convivere con i propri dubbi, ma so-
prattutto è costretto a confrontarsi con
una serie di situazioni che lo pongono
in aperta contraddizione con le senten-
ze che da giudice emana sulla vita e
sul comportamento degli altri. Trova
conforto nella musica in qualità di
membro di un coro polifonico che pre-
para un grande concerto da portare
all'estero, non per evadere dalle con-
traddizioni, ma per affrontarle con
maggiore consapevolezza. Come già
nelle precedenti "storie d'amore” an-
che questa “settimana” resta costan-
temente in bilico tra il dramma e la
commedia, e porta piacevolmente a
conclusione una trama che, senza fi-
nali consolatorie, resta aperta in ter-
mini problematici in coerenza con l'in-
tento programmatico che il regista s'è
posto.
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Totò e il Centro Cattolico
Cinematografico
Un 'ono/isi dei giudizi moro/i espressi
sui film del comico nopo/e†ono

Il Centro Cattolico Cinematografi-
co, o CCC, è l'Ufficio Nazionale, crea-
to nel 1934 dall'Azione Cattolica Ita-
liana, che si occupa di tutte le iniziati-
Ve di apostolato cinematografico, ma
il cui compito fondamentale consiste
nel giudicare il valore morale dei film
e nel diffondere tali giudizi.

Al suo interno opera infatti un'ap-
posita Commissione che revisiona tut-
ti i film distribuiti nel circuito cinema-
tografico nazionale e li classifica, dal
punto di vista morale, secondo una
scala di categorie che ha subìto varie
modifiche nei decenni, ma che sostan-
zialmente si articola in 6 categorie ov-
vero: film per sale parrocchiali, per tutti,
per adulti, per adulti con riserva, sconsi-
gliabile ed escluso.

La classifica espressa da questa
Commissione è vincolante. Ma, alme-
no fino alla metà degli anni Settanta,
quando smisero la loro attività, erano

di Barbaro Dalpiaz

gli Uffici di revisione, organizzati a li-
vello Diocesano e Regionale, ad inca-
ricarsi di accordare il giudizio espres-
so in sede nazionale alle esigenze mo-
rali e psicologiche della popolazione
locale. Così, partendo dalla classifica-
zione nazionale, le Commissioni Re-

( gionali e quelle Diocesane avevano la
facoltà di applicare un criterio di va-
lutazione più stretto, qualora le carat-
teristiche e la maturità morale del pub-
blico in un determinato contesto so-
ciale lo richiedessero: perciò, ad esem-
pio, una pellicola valutata per adulti,
non poteva diventare per tutti, ma po-
teva essere classificata per adulti con
riserva e sconsigliabile.

La diffusione dei giudizi morali sui
film è tuttora affidata ad un periodi-
co, Segnalazioni Cinematografiche, che
iniziò ad essere pubblicato nel 1934,
con la nascita del Centro, uscendo
dapprima in dispense settimanali, poi
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quindicinali, fino all'attuale cadenza
semestrale. Sulle sue pagine, il giudi-
zio morale viene formulato sia in for-
ma breve con una sigla, sia in forma
estesa, e si è soliti distinguere queste
due modalità di giudizio, chiamando
quella breve classificazione morale,

La classificazione del CCC, che
svolge innanzitutto una funzione di
orientamento del pubblico cattolico,
aveva, nel passato, l'effetto pratico
immediato di decretare l' ammissione
o l'esclusione del film dal circuito del-
le sale parrocchiali. Si può immagina-
re che, data anche la consistenza e la
diffusione sul territorio nazionale del-
l'esercizio cattolico negli anni Cin-
quanta e Sessanta, la perdita al botte-
ghino ed il conseguente danno econo-
mico dei film esclusi da questo circui-
to fossero tutt'altro che trascurabili.

La programmazione nelle sale di-
pendenti dall'Autorità Ecclesiastica era
sottoposta, infatti, a delle rilevanti li-
mitazioni, dal momento che i film la cui
proiezione era autorizzata nel circuito
potevano essere scelti solo tra quelli di-
chiarati per tutti dal Centro Cattolico,
ed eccezionalmente, tra quelli giudica-
ti per adulti, con opportune correzioni;
in nessun caso si poteva ammettere la
proiezione di film giudicati per adulti
con riserva, sconsigliabili ed esclusi.

Bisogna sottolineare che 1a classi-
fica nazionale si riferiva alla visione

dei film in sala pubblica, mentre per
la proiezione in sala cattolica i criteri
dovevano essere tassativi. La pro-
grammazione delle pellicole nelle sale
cattoliche era:
° libera, nel caso di film raccoman-

dati o almeno non negativi,
° condizionata se il film suscitava

riserve,
° vietata. quando si trattava di film

moralmente negativi e dannosi.

Era inoltre uso comune delle Com-
missioni Diocesane, “emendare” le
pellicole, operando tagli appropriati.
A questo trattamento erano sottopo-
sti tutti i film che sarebbero poi stati
proiettati in sala parrocchiale, e a mag-
gior ragione quelli a programmazio-
ne condizionata. Si potevano così eli-
minare le scene in cui apparivano dan-
ze, nudità o scollature, accorciare i baci
troppo lunghi e tagliare quelli troppo
passionali, per confezionare un film
adatto alla sala cattolica.

Così, il CCC rilevava, per determi-
nati film, l'opportunità di apportare
delle correzioni, la Commissione Re-
gionale le indicava con precisione e la
Commissione Diocesana le apportava
materialmente. Succedeva anche che
i singoli sacerdoti gestori di sale (o i
loro incaricati di fiducia, normalmen-
te più severi e meno "illuminati" dei
sacerdoti stessi) operassero diretta-
mente i tagli, seguendo le indicazioni
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del Centro locale, e che talvolta cor-
reggessero ulteriormente, per un ec-
cesso di prudenza pastorale, le pelli-
cole già emendate.

Il Centro Cattolico, in oltre ses-
sant'anni d'attività, ha prodotto un
imponente corpus di schede di giudi-
zio, che assume grande importanza
sul piano della documentazione sto-
rica e filmografica del cinema in Ita-
lia, ma che, allo stesso tempo, permet-
te di seguire nei decenni l'evoluzione
dell'orizzonte etico dei revisori, attra-
verso i criteri di valutazione ed i giu-
dizi espressi.

Il fine dichiarato dell'attività di re-
visione del CCC è appunto la mora-
lizzazione del cinema, ma, come avre-
mo modo di dire, le ragioni morali
furono spesso solo un pretesto per
nascondere l'azione di ordine politico
con cui il Centro si rese strumento di
consenso verso le formazioni politiche
al governo e quindi, prima, verso l'al-
lora regime fascista, e poi, verso il go-
verno democristiano.

Inizialmente ci eravamo proposti
di limitare l'analisi alla dimensione
più strettamente morale dell'interven-
to cattolico nel cinema, senza trattare
della funzione politica nelle sue impli-
cazioni storiche e sociali, ma 1' orizzon-

te etico dell'attività del CCC si è mo-
strato tanto profondamente legato alla
situazione sociale generale, da non
poter essere isolato se non a costo di

K

un'interpretazione approssimativa e
distorta.

Sfogliando i volumi di Segnalazioni
Cinematografiche, dagli anni Trenta al-
l'inizio degli anni Settanta, si nota poi
un fatto curioso, ovvero che il Centro
dimostra una costante ed accanita ri-
provazione nei confronti dei film di
Totò, il celebre comico napoletano.

Eppure, a giudizio di chi scrive, la
sua comicità avrebbe invece dovuto
ottenerne l'approvazione, avendo
quasi sempre una sua profonda, ma-
gari paradossale, sostanza morale.

Dario Fo ha chiamato questa carat-
teristica “MORALITA' DELLA CATTI-
VERIA”, perché, come è noto, Totò
rappresenta personaggi che vanno
contro la morale, non è mai buono anzi
è crudele, vigliacco, traditore, ruba
anche ai poveri, e il più delle volte si
compiace della sua crudeltà. Nondi-
meno Totò “È un personaggio mora-
le, in quanto mostra e svela l'infamità,
l'ingiustizia, la violenza, ecc. recitan-
do la parte dell'ingiusto, del violento,
dell'infame; assumendo in sé tutte le
brutalità e i “volti”, le maschere socia-
li che nella realtà sono brutali”1. Egli
attribuisce all'azione una sostanza
morale quando, sfuggendo il mora-
lismo del “non si fa”, "non si dice”,
preferisce svelare la realtà negli aspetti
più crudi, veri, ingiusti.

La cattiveria di Totò, insomma, ha
uno scopo morale perché, nel suo es-
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sere eccessiva ed esasperata, diventa
una satira pungente della cattiveria
che spinge a riflettere sui sentimenti e
sui bisogni che la tramano. In questo
modo supera l'insegnamento mora-
listico del buon esempio, che richiede
solo un'obbedienza pedissequa, per-
ché pretende una riflessione dello
spettatore sui precetti morali che non
vengono applicati e lo induce così a
saggiare le proprie convinzioni etiche
e a diventarne più consapevole. La
moralità della cattiveria parla quindi
di una morale più vera e più radicata
perché frutto di ragionamento, lonta-
na dai vuoti precetti astratti di chi non
si confronta sinceramente con se stes-
so e con il reale.

Si rende opportuna una precisazio-
ne: i film con Totò erano e sono tuttora
considerati film di Totò e non dei regi-
sti che l'hanno diretto nelle varie oc-
casioni. Questo si può spiegare sia ri-
conoscendo che il suo carisma era tale
da oscurare qualsiasi altra presenza e
da imprimere un marchio incon-
fondibile ai lavori a cui partecipava,
sia con l'apporto fondamentale del
comico nel riequilibrare e arricchire le
sceneggiature. Infatti, i copioni, essen-
ziali, raffazzonati e ispirati a fatti di
cronaca o ad altri film, delineavano
sommariamente la trama e i dialoghi
e, simili ai canovacci usati nella Com-
media dell'Arte, lasciavano grande
spazio alle improvvisazioni di Totò.

Questo perché Totò non era solo il ful-
cro di queste commedie, ma anche ne
era in parte l'autore, poiché, pur non
scrivendo i testi, che, come abbiamo
appena detto, non esistevano, almeno
nel senso letterale del termine, aveva
la responsabilità di colmare i vuoti
della sceneggiatura, di aggiungere
battute e gag per rimpolpare i punti
più deboli e non era raro che le sue tro-
vate rovesciassero la situazione e co-
stringessero i soggettisti a rivedere la
trama. Era Totò insomma il vero mo-
tore dell'azione.

Nonostante la sostanza morale del-
la sua comicità che abbiamo cercato di
evidenziare, dallo studio delle CLAS-
SIFICAZIONI MORALI in sigla otte-
nute dai film di Totò, si ricava un'evi-
denza numerica del rifiuto morale di
cui fu fatto bersaglio. Il presente stu-
dio, che è stato condotto confrontan-
do la classificazione ottenuta da cia-
scun film con la normativa vigente al-
l'atto della valutazione, in modo da
verificare il significato pratico sul pia-
no della programmazione nel circuito
cattolico, ha infatti evidenziato che,
secondo il giudizio del Centro Catto-
lico Cinematografico, delle 103 pelli-
cole recensite2,solamente14(ovvero il
13.6%) possedevano i requisiti morali
necessari alla proiezione nelle sale
parrocchiali; fra le restanti, solo 22
commedie, pur presentando elementi
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immorali o amorali, avrebbero potuto
essere programmate una volta avuto
il parere favorevole dalla Commissio-
ne preposta e dopo le opportune cor-
rezioni che ne avessero eliminato o
accorciato le scene in cui apparivano
danze, scollature e baci. Però, nono-
stante questa possibilità ultima di cor-
rezione delle pellicole, la maggior par-
te delle commedie di Totò (ben 67 ov-
vero il 65%) fu giudicata così diffusa-
mente immorale, da vietarne in ogni
caso la programmazione nella sala cat-
tolica.

L'esame delle VALUTAZIONI PA-
STORALI, ossia dei giudizi morali in
forma estesa, permette di indagare i
motivi che spinsero il CCC a decreta-
re l'inammissibilità delle commedie in
questione.

L'oggetto specifico della presente
analisi sono stati i testi delle valuta-
zioni pastorali, espresse dal Centro
Cattolico Cinematografico sui 103 film
di Totò recensiti. L'analisi non è stata
condotta sul testo completo delle sche-
de di valutazione, contenente anche le
informazioni tecniche, la trama ed il
giudizio estetico, ma solamente su
quella parte del testo in cui viene
espresso il vero e proprio giudizio
morale. Tale brano, risulta chiaramen-
te identificabile sia dal punto di vista
grafico, sia per il titolo che lo introdu-
ce, a volte come “giudizio morale”, a
volte come “valutazione pastorale".

Un primo risultato è stata l'indivi-
duazione di una tipologia delle moti-
vazioni di approvazione e di disappro-
vazione morale, usate dal Centro Cat-
tolico Cinematografico nel valutare i
film di Totò; tale tipologia che si com-
pone di 21 diverse categorie di moti-
vazioni morali, articolate in più
sottocategorie, ed ordinate, in base al
significato, in 7 temi di giudizio mo-
rale più generali ed inclusivi.

Tale schema categoriale si compo-
ne di 1 solo tema di giudizio esprimen-
te approvazione generica per la “POSI-
TIVITÀ, INNOCUITÀ” delle pellico-
le, che comprende 3 tipi di motivazio-
ni morali positive, ovvero:
° PRESENZA DI ELEh/[ENTI POSITI-
fl: intesa sia genericamente (ad es.
“Il film non manca di elementi posi-
tivi”), sia come presenza di precisi
intendimenti morali ('“nel tratteggia-
re i caratteri di alcuni personaggi ci
sono preoccupazioni di carattere mo-
rale”), sia come esaltazione di valori
e sentimenti che il cattolico condivi-
de (”ll film esalta gli affetti familia-
ri”, e ancora “il senso del dovere”,
“il decoro”, “la bontà”, “il desiderio
di una vita semplice e tranquilla vi-
cino all'uomo amato”, ecc.);

° ASSENZA DI ELEMENTI NEGA-
Tlvl /INNOCUITÀ' di forma 0 di
contenuto;

0 PRESENZA ELEMENTI ATTE-
NUANTI come il trattare la vicen-
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da in tono comico ("la vicenda,
dato il carattere spiccatamente co-
mico [...] sarebbe innocua”) o pa-
radossale/fantastico ("'si tratta di
un racconto fantastico per sé stes-
so innocuo”) oppure l'aver previ-
sto un lieto fine che riporta tutto
all'ordine ("chiusa positiva sia
espressione di bontà”).

Gli altri 6 temi di giudizio esprimo-
no invece disapprovazione morale per
i diversi aspetti della presentazione
scenica e della trama; consideriamo
quindi le diverse motivazioni dei temi
di giudizio.

Il tema “NATURA E TRATTA-
MENTO FILMICO DELLA VICEN-
DA” racchiude 5 tipi di motivazioni
morali negative, dovute alle caratteri-
stiche formali e strutturali delle pelli-
cole, e precisamente:
0 ARGOMENTO TRATTATO; quan-

do la causa di riprovazione è la
natura stessa del soggetto (ad es.,
"La vicenda scabrosa”);

° ASSENZA DLCONTEN UTl ARTl-
fllg; si noti che, sebbene questa
motivazione sia usata più volte,
“l'assenza di un contenuto artisti-
co” in sé non rientra propriamente
nel campo dei giudizi morali, ma
può semmai essere al centro di un
giudizio estetico; pur tuttavia, vie-
ne spesso usata per indicare che il
film è un pretesto per mostrare sce-

ne sconvenienti (ad es., “il lavoro
non si propone alcun senso artisti-
co, serve solo a solleticare gli istin-
ti più bassi”);
ASSENZA DI CONTENUTI MO-
RALL- intesa sia come assenza di un
intendimento morale ('“assenza di
ogni elevata preoccupazione mora-
le”), sia come mancata riprovazio-
ne del male ("la mentalità del bu-
giardo e dell'imbroglione non
riprovata” );
FORMA COMICA INADEGUATA;
tale critica è rivolta alle caratteristi-
che della comicità ("comicità gros-
solana e volgare”) o all'opportuni-
tà di usare un tono comico ("il tono
comico della vicenda non riesce mai
ad alleviare la pesantezza delle si-
tuazioni”). Dal momento che, se-
condo i criteri di valutazione del
Centro, il carattere comico diventa
un'aggravante solo nel momento in
cui si scherzi sulla religione, sul
matrimonio e sull'amore sessuale,
abbiamo classificato le critiche, do-
vute all'irriverenza verso questi ar-
gomenti nelle apposite categorie,
includendo in questa seconda sotto-
categoria gli altri casi in cui il CCC
ha valutato inopportuno il ricorso
al comico, in netta contraddizione
con la motivazione PRESENZA DI
ELEMENTI ATTENUANTI.
PREPONDERANZA DI ELEMEN-
TI NEGATIfl; usata nel caso la
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pellicola non abbia niente di posi-
tivo oppure nel caso in cui gli ele-
menti positivi presenti non riesca-
no a riequilibrarne la moralità ("ab-
bonda di elementi negativi", “la
vicenda comprende numerosi e
gravi elementi negativi ai quali non
si oppongono elementi positivi ca-
paci di ristabilire l'equilibrio”).

I tipi di giudizio morale negativo,
riconducibili al tema "SCORRET-
TEZZE VERSO LA RELIGIONE”,
sono tre:
° IRRIVERENZA; comprende l'irri-

verenza genericamente intesa
("qualche irriverenza religiosa”,
“annotazioni gravemente offensi-
ve nei confronti della religione”),
l'irriverenza verso argomenti reli-
giosi ("inopportuno e sconvenien-
te l'abuso di un motivo religioso
come l'inferno”), verso riti e pre-
ghiere ("'uso blasfemo delle pre-
ghiere, delle formule liturgiche e
sacramentali”) e verso i luoghi sa-
cri (ffl'irriverenza religiosa: il col-
loquio ridicolo in Chiesa fra Totò,
il Parroco e la ragazza”);

0 RAPPRESENTAZIONE DEL Sil-
CERDOZIOl la rappresentazione
del sacerdozio sullo schermo è ma-
teria delicata, poiché non si deve
in alcun modo ledere l'immagine
e la funzione dei ministri di culto
(ffdisdicevoli alcune apparizioni

del prete bonaccione e manesco”);
MANCANZA DELL'ELEMENTO
SOVRANNATURAIi; questa ca-
tegoria include i giudizi espliciti
circa l'assenza dell'elemento so-
vrannaturale e quelli impliciti, le-
gati a concezioni diverse da quella
cattolica ('“nessun accenno ad inter-
valli e speranze sovrannaturali vie-
ne a temperare l'implacabile pes-
simismo”, "Qualche accenno di-
scutibile alla lotta per la vita”). Si
ricordi che una delle critiche fon-
damentali al cinema era di svilup-
pare un sentimento d'indifferenza
religiosa, escludendo il divino.

Il tema “DISSACRAZIONE DEL-
L'ISTITUTO FAMILIARE” raggruppa
2 tipi di motivazione:

I O UMORISMO IRRIVERENE verso
il matrimonio e verso la vita fami-

liare ("'irriverente umorismo sul-
l'istituto matrimoniale” ),°
PRESENTAZIONE E/ O ACCET-
TAZIONE DI RELAZIONI ILLE-
gš, quali adulteri o divorzi; si
noti che a suscitare tale critica non
serve la messa in scena di relazio-
ni illecite, ma bastano anche degli
accenni nella trama o nel dialogo
("'implicita accettazione del divor-

' H' .Hzlo , accenni a relazioni illecite”).

Il tema di giudizio più articolato,
“SENSUALITA”, annovera ben 6 tipi
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di motivazioni di riprovazione mo-
rale:
- sciìr_.1_/'~.TU HE ,f NUDI'ril; viene

criticato non solo l'abbigliamento
delle protagoniste, come troppo
scollacciato o succinto, ma anche i
costumi delle comparse in scene se-
condarie e fugaci; grosse critiche
vengono mosse, per questo moti-
vo, alle partecipanti ad un concor-
so d bellezza ("abbigliamenti im-
modesti”, “costumi succinti”, “nu-
dità audaci”);

0 BACI / EFFUSIONI ovvero “effu-
sioni sentimentali”

- DANZE- i vmile'l'ifii: include bel-
letti, scena di varietà e spogliarelli
veri e propri ('“danze immodeste”,
“scene di varietà”). In questo caso
la riprovazione è riconducibile, in
primo luogo, alla sensualità dei
movimenti delle danzatrici, ma è
in qualche modo legata anche al-
l'abbigliamento di scena. Si noti,
infatti, che le categorie di questo
tema di giudizio sono tanto inter-
connesse che la loro suddivisione,
pur necessaria per uno studio ana-
litico, risulta artificiosa.

0 EMA DELLA PROSTITUZIONE:
la sola apparizione, anche margi-
nale, di prostitute è considerata
sconveniente, perché la loro figura
richiama una sessualità distinta
dalla procreazione ed estranea al
matrimonio ("scene notevolmente
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sconvenienti come quella della casa
di malaffare”, "la retata delle pas-
seggiatrici”)

° SCENE E SITUAZIONI SENSUA-
LI; in questa categoria rientrano
quelle locuzioni di giudizio mora-
le, come "sequenze scabrose”, “at-
teggiamenti scomposti” e “situa-
zioni piccanti”, in cui l'aggettiva-
zione indica chiaramente che il
motivo di riserva è dato dalla sen-
sualità insita nelle scene;

° SCENE GENERICAMENTE SCON-
VENIENTI: tale categoria compren-
de invece quelle locuzioni generiche,
come “alcune scene meno opportu-
ne” o “alcune scene sconvenienti”,
per cui, pur essendo fortemente pro-
babile che il motivo della disappro-
vazione sia dovuto alla sensualità
delle scene, ciò non è detto esplicita-
mente.

Il tema “DIALOGO” comprende
un solo tipo di giudizio:
° LINGUAGGIO SCONVENIENTE,

in cui si riuniscono le critiche do-
vute a battute e dialoghi sconve-
nienti ("'battute salaci, volgari",
“frasario e canzoni triviali, sfron-
tatamente immorali ed oscene”), a
doppi sensi ("'giochi di parole e
doppi sensi scurrili”) e a gesti vol-
gari ("gesti equivoci e scurrili” ). Si
noti che tutte le critiche riunite in
questa categoria sono riconducibi-
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li all'elemento sensuale: i revisori
criticano non solo i sottintesi ses-
suali di cui i dialoghi sono infarciti
(sottocategoria “doppi sensi”), ma,
nell'esprimere motivazioni generi-
che del tipo: “alcune battute” o
“battute poco convenienti”, si rife-
riscono alle arguzie legate all'ero-
tismo, o meglio, all'erotismo “se-
condo Totò”. `

Il tema "ALTRO" riunisce le moti-
vazioni di giudizio negativo che, non
rientrando in nessuna delle precedenti
categorie, sono state attribuite alla ca-
tegoria:
° ALTRE MOTIVAZIONI; si sono ri-

scontrate 9 occorrenze di tale cate-
goria e precisamente:
"alcune nebulose affermazioni”,
“molte impressioni scorrette”,
l'accenni politici di dubbio gusto”,
"scherzi di cattivo genere”,-
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“tono di languido rimpianto per
un'epoca passata":

F” “volgari equivoci”;
7. “allusioni ad una certa forma di

scongiuro”,:
8. “una situazione delicata”
9. “qualche situazione indelicata”.

Si noti, in particolare, che le due ul-
time motivazioni non sono state clas-
sificate nella categoria SCENE GENE-
RICAMENTE SCOVENIENTI, che
comprende quelle espressioni di giu-
dizio che, pur senza esplicitarlo, fan-
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no ragionevolmente supporre che il
motivo di riprovazione sia legato alla
sensualità, poiché, in questi due casi,
sembra che il motivo sia diverso, per
quanto vago e non chiarito.

Sulla base di questo schema cate-
goriale abbiamo sottoposto le valuta-
zioni pastorali ad un'analisi del con-
tenuto quantitativa.

Grazie alla particolarità dei testi,
che si risolvono in un'elencazione dei
diversi motivi di approvazione e di-
sapprovazione morale, il conteggio
della frequenza ha evidenziato l'im-
portanza effettiva che questi rivesto-
no nella procedura di valutazione dei
film. Si sono individuati 370 enuncia-
ti esprimenti un giudizio morale sulle
caratteristiche dei film; di cui l'83%
di disapprovazione morale. Il risulta-
to più interessante è che il 35% delle
motivazioni espresse si concentra nel
teme di giudizio HsENsUALITiñi",
suddividendosi nelle sottocategorie
SCENE SENSUALI E GENERICA-
MENTE SCONVENIENTI, SCOLLA-
TURE, DANZE, mentre la categoria
BACI / EFFUSIONI, registra una sola
occorrenza, a dimostrazione che nelle
pellicole di Totò non vengono rappre-
sentate né scene erotiche, né i proibiti
baci “prolungati e sensuali", e che la
tanto criticata sensualità è vista, dai
revisori, in elementi invece ingenui,
quali costumi o movimenti di danze.
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Il secondo per numerosità è il tema
"DIALOGO", che riunisce il 24% delle
motivazioni; considerando che tutte le
critiche riunite in questa categoria sono
riconducibili all'elemento sensuale,
poiché si riferiscono ai sottintesi sessua-
lie alle arguzie legate all'erotismo, i due
temi "SENSUALITÀ" e "DIALOGO"
risultano in realtà complementari, ed
insieme riuniscono il 59% delle espres-
sioni di rifiuto morale.

Si rivelano invece marginali nella
valutazione pastorale, tutte le altre
motivazioni, che hanno un contributo
percentuale inferiore al 10%.

Le tre sottocategorie di motivazio-
ni, "Presenza di intenti morali”, “As-
senza di intenti morali” e “Mancata
riprovazione del male”, atte a verifi-
care se i revisori del CCC abbiano o
meno compreso la poetica di Totò, ri-
sultano avere tutte una bassissima fre-
quenza; questo dimostra, da una par-
te, che il profondo senso morale delle
pellicole non è stato colto e dall'altra,
rende esplicita la superficialità di una
valutazione che non considera i signi-
ficati trasmessi.

Un fatto curioso è che la forma co-
mica delle pellicole venne considera-
ta solo in 15 casi come una condizione
attenuante la nocività, pur essendo
tutte le pellicole di genere comico, e
questo indica che la comicità di Totò
veniva vista, non tanto come un ele-
mento di sdrammatizzazione, bensì

come un'aggravante, un fattore di pe-
ricolo.

L'esame dei testi ha evidenziato la
genericità nella formulazione delle
motivazioni morali e la rinuncia all'ar-
gomentazione, in favore di un'impo-
sizione categorica. È stato poi riscon-
trato un certo automatismo nella com-
pilazione delle valutazioni, con il ri-
corso abituale a formule di giudizio
standard, applicate meccanicamente;
si può ipotizzare che, dato il carico
imponente di lavoro della Corrunissio-
ne, questo rispondesse in primo luo-
go alla precisa esigenza, legata a ra-
gioni di ordine pratico ed organiz-
zativo, di economizzare e “routiniz-
zare” i tempi ed i modi della stesura
delle schede.

Pur tuttavia, l'uso organizzato e
sistematico di formule standard che
evitano gli approfondimenti, è anche
perfettamente funzionale ad un'ana-
lisi che, come di fatto avvenne, si pro-
ponga di rimanere ad un livello estre-
mamente superficiale. Inoltre questo
modus operandi, permettendo una cer-
ta genericità, rafforza, in un circolo
vizioso, tale scelta di superficialità.

Sono queste due caratteristiche
prioritarie della revisione pastorale,
ovvero l"aver escluso a priori un'ana-
lisi interpretativa ed il concentrarsi
ossessivamente sul particolare ritenu-
to “scabroso”, che illustrano lo slitta-
mento dalla moralità al moralismo
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che interessava i criteri della Commis-
sione.

Così succede che i revisori riscon-
trino nelle pellicole di Totò una radi-
cata immoralità, proprio perché si ri-
chiamano ad una concezione etica
moralistica che riduce il problema
morale ad una faccenda di baci più o
meno lunghi e di gambe più o meno
scoperte e che richiede semplicemen-
te un'obbedienza pedissequa a rigidi
precetti astratti. La MORALITÀ DEL-
LA CATTIVERIA abbraccia invece
un'ottica più ampia, che si allontana
dal piccolo insegnamento moralistico
a favore di uno sguardo consapevole
sulla realtà che, svelandola, induca a
riflettere e a saggiare i propri principi
morali.

Il CCC e Totò si muovono, dunque,
su due livelli morali che non si posso-
no incontrare, e per di più, quella del
Centro è una morale che non è fine a
se stessa, ma risulta perfettamente fun-
zionale a degli scopi politici.

Infatti, come hanno sottolineato
alcuni autori, la crociata per la difesa
della morale sessuale fu solo una fra
le tante che il Centro intraprese per la
moralizzazione del cinema, ma che poi
svolsero più che altro una funzione
politica. Queste battaglie, fungevano
da copertura alla battaglia, più sotter-
ranea, per il mantenimento dello status
quo, che faceva il gioco delle centrali
del potere politico ed economico. Na-
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turalmente in gioco c'erano anche l'in-
fluenza culturale della Chiesa sulla
società ed il potere che questa influen-
za implicava, poiché il cinema si face-
va infatti portavoce di modelli e stili
di vita diversi da quelli promossi dal-
l'istituzione ecclesiastica e, in questo
modo metteva in pericolo il ruolo
egemone della religione cattolica.

Vogliamo, al proposito, esporre al-
cune considerazioni su una delle tan-
te battaglie di moralizzazione intra-
prese, quella verso il neorealismo, per-
ché, dimostrando nel contempo quan-
to la “moralità” del CCC fosse relati-
va, ci offre l'occasione di ipotizzare
una sorta di censura politica anche
verso il cinema di Totò.

Nel secondo dopoguerra, si fece
strada, nel cinema, una tendenza a
rappresentare i fatti e gli aspetti della
vita con una stretta aderenza realistica,
senza idealizzazioni o abbellimenti
cosmetici, che è stata denominata
“neorealismo”3 .

Uscirono così, sugli schermi cine-
matografici, dei film, come Paisà, Roma
città aperta e Ladri di biciclette, portato-
ri di istanze civili e sociali, che sottoli-
neavano la necessità di una ricostru-
zione della società che, tenendo conto
della conflittualità derivante dai pro-
blemi irrisolti, fosse anche morale, ol-
tre che materiale4.

L'opposizione al neorealismo dei
critici e degli organi cattolici ufficiali,
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fu netta ed immediata e mantenne,
fino alla fine del decennio (e oltre), i
toni di un attacco totale e assoluto,
dove alla polemica accesa e violenta
si accompagnava il rifiuto incondizio-
nato di tutta la relativa produzione ita-
liana. Solo dalla seconda metà degli
anni Cinquanta, quando il neorea-
lismo entrò in una fase involutiva, fu
tentato il suo recupero ed iniziò
un'ampia autocritica che lo riconobbe
come un "cinema fondamentalmente
cristiano"5.

Eppure, l'attacco del CCC non è
imputabile ad un clamoroso errore di
valutazione, ma è mosso da precisi
intenti ed interessi politici: "La mobi-
litazione antineorealista [...], sotto
l'egida della battaglia contro gli spet-
tacoli immorali, intende colpire ogni
forma di rappresentazione critica dei
problemi che la società italiana ha di
fronte"6. Questa battaglia va allora
interpretata come un tentativo di
delegittimare qualsiasi lettura critica
del presente e dell'immediato passato
che possa mettere in crisi gli equilibri
politici raggiunti. Il CCC, anche in
questo caso, si rese strumento di con-
servazione sociale e di consenso poli-
tico, sovrapponendo il fine ideologi-
co a quello etico.

Alla luce di questa presa di posi-
zione, "I film sulla Resistenza, quelli
a carattere sociale, o comunque in at-
teggiamento critico di fronte all'odier-

na società italiana e alla sua organiz-
zazione economica, incontrano riser-
ve ed esclusioni e così anche i più in-
nocenti film sovietici per il solo fatto
di essere sovietici. Un regista come De
Sica, non certo comunista oltre che per
sua esplicita dichiarazione per lo spi-
rito dei suoi film profondamente uma-
ni, ma privi di una polemica ideologi-
ca, diviene per il CCC un uomo peri-
coloso per la moralità pubblica".

Questa riflessione offre una pro-
spettiva diversa sui motivi di esclusio-
ne delle commedie di Totò, dalle sale
parrocchiali, specialmente se si consi-
dera, che i risultati dell'analisi di con-
tenuto mostrano come la sua comicità
non fosse giudicata come un elemen-
to attenuante.

Infatti i film di Totò, oltre ad essere
ispirati a fatti di cronaca e a rispecchia-
re aspetti e problemi dell'Italia con-
temporanea (come la disoccupazione,
la povertà, il problema degli alloggi),
proponevano una satira sociale fero-
ce, che derideva le debolezze umane,
e le tradizioni e che non risparmiava
né le istituzioni, né tanto meno le au-
torità, assumendo costantemente un
atteggiamento critico di fronte alla so-
cietà e alla sua organizzazione econo-
mica. L'opera di sistematica demoli-
zione dell'autorità costituita, incarna-
ta dall'onorevole Trombetta, nello
sketch del vagone letto, esemplifica
perfettamente il potere dissacratorio
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della satira di Totò e la spinta anar-
coide che lo muove.

Così, nonostante l'aspetto leggero,
le sue commedie presentavano un'a-
nalisi sociale pericolosamente destabi-
lizzante, che rimandava ad una con-
sapevolezza e ad una coscienza criti-
ca del presente. È proprio in questo
senso che la comicità di Totò, pur non
avendo scopi ideologici, può essere
stata considerata pericolosa dalla
Commissione di revisione. D'altronde
l'azione politica del CCC va interpre-
tata come un tentativo di mantenere e
consolidare l'influenza culturale del-
la Chiesa sulla società e quindi di
delegittimare qualsiasi lettura critica
del presente e dell'immediato passato
che potesse mettere in crisi gli equili-
bri politici raggiunti.

Cfr. FO Dario, Manuale dell'attor comico, "Testi", 3,
Torino, Aleph, 1991, pp. 21-22.

La filmografia di Totò si compone di 113 titoli, e
precisamente di: 97 film come protagonista asso-
luto o di episodi, 6 film antologici interamente de-
dicati a lui, 9 telefilm e 1 film in cui compare, in-
sieme a brani di altri film, un solo sketch di Totò.
Dal momento che, però, la Commissione di Revi-
sione visionava e valutava solo le pellicole desti-
nate al circuito cinematografico italiano, non ven-
nero classificati né i 9 film per la TV, ne' il film di
montaggio "Totò, une anthologie", prodotto e di-
stribuito solamente in Francia.

In realtà, una corrente neorealista basata sulla
descrizione polemica della problematica esisten-
ziale si era affermata, nella narrativa italiana, già
dal 1930, e, solo nel dopoguerra, interesso anche
il campo artistico e cinematografico.
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Si può allora ragionevolmente ipo-
tizzare che i revisori del Centro Cattoli-
co Cinematografico, non potendo attac-
care apertamente la comicità di Totò per
la sua pericolosità a livello politico, ne
criticassero quegli elementi che rientra-
no più propriamente nel dominio di
competenza della religione, ovvero
quelli relativi ad una "moralità" che,
ancora una volta, risulta funzionale agli
scopi dell'istituzione ecclesiastica.

D'altronde, "la prima constatazio-
ne che balza agli occhi di chiunque è
che, come avviene per tutte le censu-
re, le ragioni morali sono un pretesto
per nascondere un'azione di ordine
politico. E politiche, infatti, sono so-
prattutto le considerazioni che hanno
determinato e determinano i giudizi
del Centro Cattolico"8.

' Cfr. BERNARDINI Aldo, "Cattolici e cinema ita-
lianoi spunti per un bilancio" in GORI Gianfranco,
PIVATO Stefano, (a cura di), Bianco e Nero. Gli anni
del cinema di parrocchia, Rimini, Maggioli, 1981, pp.
61-86, p.64.

Cfr. CIACCIO Giacinto, "I cattolici e il cinema in
Italia: anatomia di un rapporto e significato di una
presenza" in AAVV, Cinema e cattolici, Padova,
Lice, 1962, pp. 94-142, p. 112.

Cfr. BRUNETTA Gian Piero, Storia del cinema ita-
liano, dal 1945 agli anni Ottanta, Roma, Editori riu-
niti, 1982, p.112.

Cfr. CHIARINI Luigi, Cinema quinto potere, Bari,
Laterza, 1954, p.151.

Cfr. CHIARINI Luigi, Cinema quinto potere, op. cit.,
p.150.
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l reality shows:

ame

lo TV dei sentimenti

Com'è cambiata la televisione

Fin dalla sua primissima compar-
sa in Italia, nel 1954, la televisione ha
fatto parlare di sé: per l'elemento di
novità introdotto in un paese ancora
tradizionale e profondamente radica-
to nelle sue abitudini, per il conse-
guente arricchimento di modi di dire,
di vivere e di comportarsi che mostra-
va sul proprio schermo, per le critiche
e gli attacchi che successivamente ha
mosso da tutti i settori della realtà so-
ciale e in tutte le direzioni.

Senza ripercorrere le tappe che ne
hanno fatto la storia, vale, però, la
pena mettere in evidenza alcune ca-
ratteristiche che senza dubbio hanno
contribuito a creare la televisione di
oggi. È proprio su quest'ultima che
tenterò di riflettere per portare alla
luce i significati, le logiche e le dina-
miche che si nascondono dietro a pro-
duzioni spesso troppo semplicemen-
te liquidate come "tv spazzatura”.

di Olivio Favaro

Negli anni Cinquanta e nei decen-
ni successivi la gente si trovava nei
bar e nelle sale degli oratori per guar-
dare insieme la televisione. Allora era
difficile, soprattutto per ragioni eco-
nomiche, trovare un apparecchio te-
levisivo nelle case. Erano i locali pub-
blici gli unici a possederne uno. Que-
sto aveva favorito lo spontaneo cre-
arsi di un'abitudine di fruizione col-
lettiva, per cui la gente si trovava in
determinati giorni della settimana per
guardare la tv. Da parte sua, il palin-
sesto - cioè il prospetto delle trasmis-
sioni programmate da una rete per un
dato periodo di tempo - era costruito
in modo tale da abbinare strategica-
mente giorno della settimana e pro-
gramma, così da consolidare dei veri
e propri appuntamenti da non perde-
re. Tanto per fare un esempio il gio-
vedì era la serata di Lascia 0 Raddop-
pia? : la messa in onda del quiz scan-
diva, in un certo senso, il passare delle
settimane, radicandosi sempre più
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come parte della routine delle perso-
ne. Con una precisazione: la fruizione
era, comunque, caratterizzata da un
elemento di festività, creava delle spe-
cifiche ritualità, le quali a loro volta
favorivano l'aggregazione sociale. Ci
si incontrava e si prendeva parte ad
un evento comunitario, si parlava, si
socializzava, si stava insieme. Un po'
come avviene ancora oggi per guar-
dare i grandi eventi sportivi, in parti-
colare i Mondiali di Calcio. La parti-
ta diventa un'occasione per ritrovar-
si nello stesso luogo e condividere si-
mili e comuni emozioni e sensazioni.

A lungo andare la valorizzazione
delle emissioni televisive come festa
continuata finisce per trasformarsi in
abitudine vera e propria e perdere quel
carattere di unicità e celebrazione ti-
pico della festa.

Gli stessi apparecchi televisivi en-
trano poco alla volta nelle case, per cui
non c'ë più la necessità di uscire ed
andare al bar per poter guardare un
programma. In molti casi una famiglia
arriva anche a possedere più di un te-
levisore, così che ogni componente del
nucleo ha la possibilità di scegliere ad
hoc la propria trasmissione. La frui-
zione diviene pian piano un'esperien-
za solitaria ed individuale.

Non è solo un cambiamento di na-
tura quantitativa a stravolgere il modo
di guardare la tv. In realtà, col passare
degli anni, l'istituzione televisiva vive
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una graduale, lenta e profonda trasfor-
mazione.

È soprattutto la comparsa sulla sce-
na, all'inizio degli anni '80, dei net-
Work privati che spinge la tv di stato -
1" attuale Rai - a mutare la propria stra-
tegia e filosofia editoriale per diven-
tare competitiva, pur mantenendo
l'immagine che il pubblico conosceva
ed apprezzava. La televisione pubbli-
ca degli anni Ottanta era già molto di-
versa da quella degli anni Cinquanta,
Sessanta e Settanta non fosse altro per
il fatto che il paese stesso era profon-
damente mutato. L'istituzione televi-
siva non è mai impermeabile ai muta-
menti che hanno corso nella realtà so-
ciale a cui appartiene, non solo perché
li assorbe, ma anche perché ne è sti-
molo e causa. Il rapporto è bidire-
zionale.

Questo ha, pertanto, significato la
necessità di instaurare un rapporto di
matrice diversa con il pubblico, rinno-
vare il tipo di produzioni emesse,
ascoltare attentamente i segnali posi-
tivi e negativi di feedback mandati dai
telespettatori, anticipare ed incontra-
re le loro richieste e preferenze.

La tv dei primi anni era imbevuta
di paternalismo e pedagogismo, pro-
tesa a istruire e guidare il suo telespet-
tatore, a farne un buon cittadino, co-
sciente ed informato. Era molto atten-
ta a rimanere distaccata e lontana dal
mondo reale della quotidianità e del-
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la vita di tutti i giorni e dai suoi pro-
tagonisti. Parlava d'altro, di Ciò che
la gente non conosceva e sapeva, in
modo impeccabile. Non esisteva nes-
sun tipo di contatto tra chi stava die-
tro e chi davanti allo schermo. I po-
chi che riuscivano a varcare le soglie
del mondo televisivo, spesso in quan-
to concorrenti dei quiz, erano tenuti
a sottostare alle regole ferree dello
spettacolo ed ai suoi canoni: tutto
molto formale, minuziosamente pre-
ciso e preparato e molto poco natura-
le. I due mondi erano assolutamente
lontani, separati ed inconciliabili.
Questo suscitava chiaramente una
sorta di fascino sul telespettatore,
come tutto ciò che è sconosciuto e di-
verso dal solito.

Per mantenere, pur in modo più
velato, lo stesso fascino e la stessa fe-
deltà di pubblico il mondo televisivo
ha dovuto categoricamente avvicinar-
si al mondo reale. Questo ha signifi-
cato creare un dialogo, uno scambio,
un terreno comune su cui incontrarsi
e su cui fondare un rapporto di fidu-
cia reciproco. Può sembrare parados-
sale pensare a tale avvicinamento, so-
prattutto quando uno dei partner è la
televisione, per natura commerciale,
fittizia e costruita. Nonostante ciò, essa
ha saputo capire e conquistare una
gran parte di pubblico ed offrirgli ciò
che chiede, creando con esso un patto
di tipo comunicativo su cui si fonda

parte della sua fortuna e sicurezza.
Dico parte perché è assolutamente
necessario che tale accordo venga con-
tinuamente ribadito, rivitalizzato, con-
sacrato e ricordato. Sarebbe un errore
imperdonabile dare per certa la fedel-
tà dei propri telespettatori: gli esempi
di fallimento sono abbastanza nume-
rosi.

In termini più precisi, cosa ha com-
portato questo nuovo modo di parlare
a chi da casa ha il teleschermo acceso?

In primo luogo, iniziare a pensare
il pubblico non più come massa indi-
stinta ma come tanti singoli individui
con precisi gusti e preferenze, con
esperienze e vissuti personali partico-
lari. Diviene importante riuscire a tro-
vare il modo di parlare a tutti e con-
temporaneamente ad ognuno singo-
larmente in modo che si senta diretta-
mente interpellato e chiamato per
nome. Questo ha chiaramente signifi-
cato cambiare il tono, lo stile e il tipo
di linguaggio e cambiare anche la po-
sizione da cui si parla. Mettersi di fron-
te allo spettatore, sullo stesso piano,
cercare un'intesa, parlare in modo di-
retto, sincero e semplice, usare il lin-
guaggio di tutti i giorni, accettare la
possibilità di fare errori, di balbettare,
di lasciarsi prendere dalle emozioni,
di fare gaffe e di utilizzare espressioni
anche molto colloquiali e gergali. Solo
così si è convincenti e si può pensare
di suscitare una risposta positiva.
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ln secondo luogo, al modo di parla-
re devono affiancarsi intenzioni, gesti,
atteggiamenti, linguaggio del corpo,
comunicazione non verbale e compor-
tamenti il più possibile coerenti. Cer-
care il contatto fisico, i sorrisi, gli sguar-
di d'intesa, manifestare interesse e at-
tenzione, desiderio di condividere, di
capire, di essere parte e di essere parte-
cipe delle esperienze dell'altro.

In terzo luogo, promuovere e pro-
porre un ambiente il più possibile fa-
miliare e accogliente, soprattutto
quando il contatto si realizza all'in-
terno degli studi televisivi. In tal caso,
si riceve sì un ospite ma allo stesso
tempo lo si riceve perché amico, per-
ché ti concede il suo tempo quando è
a casa, perché, oltretutto, è prezioso
l'contenuto televisivo”. Gli studi te-
levisivi si arredano con divani, sedie
e poltrone molto simili a quelli che si
possono trovare in un salotto qualsi-
asi; le luci vengono adeguate al tipo
di atmosfera che si vuole creare, il
pubblico in studio è più o meno pre-
sente e numeroso a seconda di quan-
to si voglia mantenere una presunta
intimità.

Ancora, allo stesso modo, vengo-
no calibrate e studiate le riprese da
parte delle telecamere. L'attenzione
sarà rivolta a riprendere volti in pri-
mo piano, a creare un senso di vici-
nanza a dispetto della distanza reale,
ad esprimere intimità e condivisione.

Diviene importante riuscire a cogliere
particolari, gesti ed espressioni che tra-
discono emozioni, sentimenti e ciò che
si prova in quel determinato momen-
to. Se il linguaggio e la parola sono
forme di comunicazione razionale e
controllate, i segnali del corpo e del
viso sono ciò che di più spontaneo si
può avere.

Tutto ciò, però, presuppone l'esi-
stenza di qualcuno che parli, che si
faccia portavoce dell'azienda televisi-
va, che carichi su di sé le aspettative,
la filosofia e le intenzioni del medium.
In questo senso, in linea con i cambia-
menti vissuti, la tv si è fortemente per-
sonificata e personalizzata, nel senso
che è riuscita a convogliare e concen-
trare su alcuni dei suoi volti più famo-
si, la Isua identità.

l presentatori e, più in generale, gli
intrattenitori delle trasmissioni man-
date in onda diventano la miglior stra-
tegia. Non ha più nessun significato
la voce dell'istituzione che parla al
proprio pubblico, non in un periodo
in cui si ricerca soprattutto il contatto
interpersonale, in tutti gli ambiti di
vita. La gente ha bisogno e vuole un
volto, un corpo, un individuo che ri-
conosce, conosce e di cui si fida. Sarà,
quindi, il presentatore a prendersi la
responsabilità di richiamare, intratte-
nere e trattenere il pubblico, sceglien-
do le modalità che ritiene più oppor-
tune, sempre coerentemente a quella
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che è l'immagine e la logica della rete
in cui lavora.

Spesso queste figure diventano del-
le vere e proprie garanzie, per cui se si
riesce ad ottenere il beneplacito, l'affet-
to e la simpatia del pubblico è più faci-
le avere un seguito costante in tutte le
nuove programmazioni che si intra-
prendono. Tale facilità non si traduce,
però, in sicurezza e tanto meno in
consequenzialità. Come ho già sottoli-
neato, la fedeltà del pubblico va conti-
nuamente rinnovata. I richiami sono
numerosissimi, basta accendere il tele-
visore per sentire gli appelli a non cam-
biare canale, a rimanere davanti allo
schermo, a seguire il programma, a non
perdersi questa o quell'altra anteprima,
in virtù di appetibili promesse.

In effetti, la televisione è diventata
un'ossessiva supplica e caccia all'au-
dience. Su di essa, però, alla fine, Vive:
il successo di un programma si misu-
ra sullo share, la percentuale di pub-
blico conquistata.

Conquistare, ecco la parola chiave.
L'elemento di novità che un tempo ri-
chiamava quasi automaticamente il
pubblico, oramai si è esaurito. Sono al-
tri gli aspetti su cui diviene necessario
far leva per assicurarsi gli ascolti. Nei
primi decenni, se il telespettatore era
raggiunto dal messaggio catodico, era
quasi certo il fatto che rimanesse da-
vanti allo schermo. Oggi, bisogna cat-
turarlo ed offrirgli tanti buoni motivi
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per non cambiare canale e per non in-
traprendere altre attività. I pericoli sono
anche più sottili: la tv può essere acce-
sa perché fa compagnia, perché crea
una sorta di sottofondo, perché emette
colori e suoni, perché riempie 1*' ambien-
te. Ma questa non è attenzione, non è
fruizione effettiva e presente.

L'offerta di un programma deve
portare benefici, deve arricchire in
qualche modo chi decide di conceder-
vi il proprio tempo, deve dare sollie-
vo e divertimento. Ci deve essere quel
qualcosa in più che convince e che non
puoi trovare, presumibilmente, da
nessuna altra parte.

La televisione degli anni Novanta
ricerca autenticità, spontaneità e veri-
tà. L'obiettivo è entrare nella vita del-
la gente, diventarne naturalmente par-
te. Ciò presuppone la comprensione
accurata della realtà sociale stessa e dei
suoi componenti.

Questo è, per ora, l'unico modo per
conquistare i telespettatori.

Una società secolarizzata

Non è semplice presentare una de-
scrizione dettagliata e completa della
complessissima realtà sociale contem-
poranea e ciò esula, oltretutto, dagli
obiettivi di questo articolo.

Ritengo, comunque, necessario
fare qualche considerazione al fine di
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capire più attentamente il significato
che si cela dietro alla tv dei sentimenti,
che verrà analizzata più avanti.

Il processo di secolarizzazione è un
fenomeno complesso che ha invaso e
coinvolto la società nel suo insieme,
intaccando il sistema di valori e di si-
gnificati che la reggeva. È un concetto
che assume diverse sfumature a secon-
da della prospettiva da cui lo si consi-
dera e che può assumere in sé svaria-
te funzioni, in virtù dell'angolazione
prescelta.

La società contemporanea è una
società desacralizzata, in cui i valori, le
istituzioni e le dottrine religiose hanno
perso gran parte della loro plausibili-
tà. Le legittimazioni e le spiegazioni di
tipo sacro-religioso hanno acquisito
una certa marginalità rispetto a quelle
di tipo razionale-scientifico. Questo
chiaramente ha comportato un abban-
dono di quelle che erano le definizioni
e gli universi di significato totalizzanti
ed unitari che la religione forniva. l
modelli di comportamento e i codici
morali si trasferiscono dalla sfera reli-
giosa a quella secolare, per sua natura
caratterizzata da pluralismo, fram-
mentazione e conseguente relatività.

Il passaggio da un paradigma all'al-
tro non ha comportato l'integrazione
tra i due, ma una netta contrappo-
sizione che non ha saputo far tesoro dei
valori e della funzionalità positiva fino
ad allora svolta. Ciò che è mancata è

stata la ricreazione di un nuovo univer-
so simbolico in grado di portare uni-
tarietà, coerenza e legittimazione al
mondo. Per definizione, l'universo sim-
bolico crea ordine per la percezione
soggettiva dell'esperienza biografica,
colloca tutto in una gerarchia, spiega e
giustifica, dà senso, pace e sicurezza in
quanto capace di integrare in un tutto
stabile ogni esperienza, anche le più in-
congruenti e minacciose per l'equilibrio
della vita quotidiana.

Tale funzione non è solo svolta a
livello individuale, nell'ambito del vis-
suto di una singola persona, ma an-
che a livello collettivo, il che acquista
ancora maggior valore. Lo stesso or-
dine istituzionale riceve una profon-
da legittimazione, garantendo così la
sua sopravvivenza. L'identità indivi-
rduale tanto quanto quella collettiva
sono garantite, perché inserite in un
contesto complessivo, vissuto e perce-
pito - e questo è fondamentale - come
reale ed oggettivo.

Ogni società ha, in questo senso,
degli specifici riti di socializzazione e
di coesione che rinsaldano l'apparte-
nenza ad uno specifico settore, grup-
po o istituzione (vita militare, mondo
del lavoro, scuola, chiesa, ecc. . .), il che
contribuisce ancora una volta ad ini-
ziare e sottolineare quasi sacralmente
le diverse fasi della vita.

Quando un universo simbolico
entra in crisi, questa pervade tutto ciò
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che esso legittimava. Così è stato per
l'universo religioso: parallelamente al
disincantamento del mondo si mani-
festa una crescente incapacità da par-
te dell'istituzione religiosa di comuni-
care con l'uomo secolarizzato.

Le conseguenze di tale rottura sono
fortemente destabilizzanti. Se da una
parte si assiste ad un proliferare di
universi di significato e possibilità
interpretative che danno quindi spa-
zio all'espressione ed alla molteplici-
tà, dall'altra questo stesso pluralismo
comporta il loro essere relativi, mar-
ginali, ugualmente plausibili e validi.
Sta quindi all'individuo ed al sogget-
to collettivo scegliere e decidere per sé
stesso, pagando in insicurezza, ansia
e precarietà.

Tutto ciò è comunque supportato
da una maggiore consapevolezza del-
le proprie risorse e del proprio valore
individuale, cosicché la ricerca di va-
lori guida e di esperienze di identifi-
cazione avviene oltre che, in ambiti
mai coinvolti e spesso rifuggiti, anche
dentro di sé. Accanto a questa mag-
giore attenzione e conoscenza della
propria interiorità si afferma, però,
un'altrettanto maggiore vischiosità
della società contemporanea che ten-
de a metterle in continua discussione.

La fede, i dogmi e le definizioni ela-
borate dalle istituzioni religiose inse-
gnavano ad accettare, sopportare e su-
blimare le sofferenze e i disagi o comun-
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que a rassegnarsene. Oggi si assiste ad
una maggiore tensione e sforzo a su-
perare e sconfiggere tali malesseri per
raggiungere un maggior benessere in-
teriore, chiedendo supporto ed aiuto ad
istituzioni non tradizionali, cioè non
più a quelle che un tempo erano baluar-
di sociali incontrastati.

I processi di urbanizzazione, l'in-
dustrializzazione, lo sviluppo dei
mezzi di comunicazione di massa e
delle tecnologie, il proliferare delle
scoperte scientifiche e dei nuovi espe-
rimenti in campo genetico, la crisi del-
le istituzioni politiche e religiose han-
no senza dubbio contribuito a isolare
gli individui e ad indebolire gli appi-
gli a cui affrancarsi. Gli stessi valori,
più o meno condivisi, che regolano la
nostra società puntano ad un talvolta
sfrenato individualismo, ricerca del
benessere, spesso di natura economi-
ca, del potere e del prestigio sociale,
in un'ottica di costante concorrenza
con gli altri per distinguersi. Questo,
com'è immediato pensare, facilita più
la separazione e l'antagonismo che
non la condivisione e la comunione.
In questo senso si ricerca anche la sal-
vaguardia dell'io e della propria inte-
riorità, come unica entità di riferimen-
to valida e sicura. Con l'inconvenien-
te che ciò non può essere sufficiente.

In primo luogo perché essa non é
abbastanza forte, radicata e ricca di
memoria ed esperienza per sostenere
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le delusioni, gli stress e le frustrazioni
in cui spesso ci si imbatte.

In secondo luogo, perché l'uomo,
in quanto essere sociale ha una natu-
rale propensione a socializzare e cer-
care nell'altro da sé condivisione ed
empatia, per cui non può vivere in
uno stato di solitudine emotiva e psi-
cologica.

In terzo luogo, perché la sua iden-
tità è continuamente messa in discus-
sione da quello stesso pluralismo che
lascia possibilità di scelta e di espres-
sione, creando però allo stesso tempo
confusione di ruoli, valori e significa-
ti. Il pericolo risiede nell'eventualità
che questo pluralismo diventi disgre-
gante per la società stessa, invece di
favorire un ordine formale, di regole,
di valori astratti ed universalizzanti
che, in primis, vengano interiorizzati
e, conseguentemente, favoriscano la
coesistenza e la convivenza.

Ciò che va ricercata è quella dimen-
sione sociale, chiaramente non negli
stessi termini, un tempo offerta dalla
religione. La sola partecipazione ai riti
religiosi comunitari creava coesione
sociale. La mancanza di essa, oggi,
porta alienazione, nascita e ricerca esa-
sperata di esperienze di identificazio-
ne e di appartenenza precarie e talvol-
ta devianti, che fungano da riempiti-
vo e sostitutivo. Da qui, appunto, il
proliferare di particolarismi instabili e
altamente rigidi ed intolleranti di ciò

che è altro, in un meccanismo di dife-
sa che vede nella diversità una minac-
cia piuttosto che un'occasione di scam-
bio e arricchimento reciproco.

Il disagio vissuto dagli uomini non
è, comunque, un disagio generalizza-
to grave che condiziona comporta-
menti ed atteggiamenti normali, ma si
manifesta piuttosto in un'inettitudine
ed incapacità di vivere le relazioni, di
ascoltare la propria interiorità ed i pro-
pri bisogni più profondi, di ricercare
il benessere psicologico. L'esasperato
soggettivismo ha portato ad un'iper-
trofia dell'io, entità comunque non
autonoma che esprime, in determina-
ti casi, in modo drammatico, il biso-
gno di una dimensione sociale che lo
trascenda e di cui si senta parte. Si as-
siste, pertanto, a livello individuale

f alla ricerca di universi di significato e
condivisione di esperienze nate in cli-
ma di frustrazione, alienazione e
marginalità. E spesso tale ricerca tro-
va una soluzione, anche se tempora-
nea e parziale, nella partecipazione a
determinate trasmissioni televisive.

La tv dei sentimenti

Non è immediato cogliere il colle-
gamento e il reciproco condizio-
namento esistente tra la realtà sociale
così come è stata presentata nel prece-
dente paragrafo ed un particolare
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gruppo di trasmissioni televisive, ri-
conducibili a quella che è definita tv
dei sentimenti.

È questo un tipo di programmazio-
ne che rientra nel macro genere dei
Reality Shows. Letteralmente tale defi-
nizione significa 'spettacoli della real-
tà' e raggruppa tutte quelle trasmis-
sioni che mettono in scena contenuti,
personaggi, tematiche e problematiche
direttamente prese dalla realtà socia-
le, fattuale ed individuale. Parlo di
macro genere televisivo per il sempli-
ce fatto che al suo interno le differen-
ze sono molteplici e spesso i singoli
raggruppamenti dipendono anche dal
punto di vista adottato, per cui le stes-
se categorie sono più che altro frutto
della necessità di semplificare un pa-
norama intricato.

La mia attenzione si è concentrata
su una serie di trasmissioni1 che han-
no vissuto un esplosivo successo ne-
gli ultimi dieci anni al punto da venir
riproposte, senza grossi visibili cam-
biamenti, nelle stagioni successive.
Esse mettono in scena il privato e la
realtà intima della gente comune, a
partire dalle pene di tipo sentimental-
amoroso, dai disagi esistenziali, dalle
difficoltà relazionali, cercando di por-
tare una piccola dose di sollievo inte-
riore, di ricucire rapporti deteriorati,
di rimediare a lontananze di anni o a
separazioni dolorose. Queste trasmis-
sioni si prendono, in poche parole, ca-

rico di tutte quelle dimensioni che ab-
biamo visto essere le più sacrificate e
fonti di problemi ed angosce nella re-
altà odierna.

L'etichetta tv dei sentimenti deriva
proprio dal tipo di contenuti propo-
sti, dalla scelta di creare una serie di
puntate solo ed esclusivamente per
mostrare ai telespettatori l'intimità e
le emozioni vissute da individui presi
tra loro.

La nascita e l'ideazione di tali ernis-
sioni si inserisce perfettamente all'in-
terno della ricerca e della Valorizza-
zione di un rapporto di tipo amiche-
vole, diretto e conviviale con chi è a
casa.

La realtà entra, Così, con assoluta
naturalezza all'interno degli studi te-
levisivi. Colpisce che sia proprio quel-
la realtà che un tempo era considerata
lontana ed inconciliabile con il mon-
do dello spettacolo. Improvvisamen-
te, invece, si costruisce un ponte tra le
due e l'incontro è tra i più produttivi e
felici degli ultimi anni. Inizialmente,
la realtà extra-televisiva approda in
generi già consolidati e conosciuti dal
pubblico, così che l'elemento di novi-
tà si inserisce in una cornice facilmen-
te decodificabile da parte dei telespet-
tatori. Pian piano essa finisce per dar
vita ad un genere tutto suo, che costru-
isce appunto intere trasmissioni sui
contenuti che è in grado di offrire.

Gli obiettivi rimangono quelli di
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mettersi al servizio della realtà, offri-
re uno spazio che ne permetta l'espres-
sione, la manifestazione e lo svela-
mento, cercando di ridurre al minimo
i filtri e gli artifici spettacolari. Nella
spettacolarizzazione del reale conta la
verità dell'enunciazione, più che non
quella degli enunciati, importantissi-
mi, invece, in quei programmi che ri-
producono o trattano la realtà sociale,
prendendo spunto dalla cronaca e dal-
l'attualità. Per verità di enunciazione
si intende, piuttosto, la tensione a pre-
sentare una televisione vera, che met-
ta in scena eventi, vissuti, esperienze,
sentimenti nel loro immediato mani-
festarsi. Non cose già avvenute ma che
stanno accadendo in quel preciso mo-
mento in cui Vengono riprese dalle te-
lecamere.

Da questo punto di vista poco con-
ta che le storie presentate siano inven-
tate o solo aggiustate nei particolari
per renderle più televisive e spetta-
colari. Se la persona in studio non ha
vissuto esattamente in quel modo ciò
che sta raccontando, ciò non cambia
la percezione che si ha da casa nel
guardare la trasmissione. Astraendo
dal caso particolare, i sentimenti mes-
si in scena sembrano reali, sofferti e
sentiti e chiunque si sia trovato in una
situazione simile, condivide tale rap-
presentazione. Spesso le critiche e gli
attacchi tendono a concentrarsi sull' ac-
cusa delle storie false e dell'ingaggio

di attori, senza soffermarsi sui signifi-
cati ben più profondi che si nascon-
dono dietro a tali messe in scena.

Verità di enunciazione significa,
quindi, ricerca di autenticità. Essa è
ricercata e sottolineata in tutto ciò
che contribuisce a preparare un pro-
gramma.

La tematizzazione del privato e
dell'intimità della gente comune risol-
ve il problema della veridicità dal pun-
to di vista dei contenuti; per quanto
riguarda l'interazione esibita in scena
e con il pubblico a casa, l'unico espe-
diente per essere il più possibili veri,
è stato quello di riprendere il modello
comunicativo delle relazioni inter-
personali ed adattarlo alle proprie
impellenti esigenze.

La televisione degli ultimi due de-
fcenni ha, difatti, vissuto un processo
di quotidianizzazione che ha favorito
lo scambio e l'avvicinamento alla re-
altà extra-televisiva, favorendo il sor-
gere del paradosso più eclatante che
vede la spontanea e più vera espres-
sione dell' interiorità in un spazio aper-
to e pubblico come quello televisivo.

La quotidianizzazione delle reti te-
levisive ha significato, anche, entrare
nella vita e nella quotidianità della
gente, scandirne i tempi, i ritmi, arric-
chirne i linguaggi, portarvi mutamenti
e svolte radicali. Da questo punto di
vista l'arma vincente è stata quella di
capire che solo un'invasione della re-
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altà extra-televisiva dal suo interno
avrebbe permesso una sicura stabi-
lizzazione in essa. In questo modo la
televisione si è costruita una parte ed
un ruolo all'interno della routine gior-
naliera, passando da semplice elettro-
domestico dispensatore di immagini,
suoni e notizie, a vero e proprio
interlocutore, agente e protagonista
della vita di tutti i giorni accanto al suo
pubblico.

Tale vicinanza implica, chiaramen-
te, un reciproco condizionamento. In
più, essendo due mondi lontani ed
estremamente diversi è facile pensare
Che l'equilibrio raggiunto da tale
connubio sia piuttosto instabile. Se, ad
una prima analisi superficiale, può
sembrare calibrato, in realtà pende
dalla parte dell'azienda televisiva.

In primo luogo, per il semplice fat-
to che la televisione, in virtù dell'ani-
ma commerciale che ha, è regolata da
interessi, imperativi e logiche troppo
delicate e intricate per rispettare in
modo ferreo il reale svolgimento del-
la quotidianità. Seppur gli ideatori e
gli autori tentino di rimanere il più
possibile fedeli ai contenuti ed alle sto-
rie che vengono loro presentate, il loro
principale obiettivo rimane quello di
costruire un prodotto di successo, che
superi le soglie di audience, vitali al
proseguimento dell'emissione, incon-
tri il favore del pubblico e spinga gli
inserzionisti pubblicitari ad investire.

Vivendo su tali risorse, tutto viene si-
stemato e maneggiato in modo tale da
raggiungere lo scopo, offrendo un pro-
dotto di successo.

In secondo luogo, data la precarietà
della realtà quotidiana perché priva di
riferimenti e definizioni compiute e
radicate, è più facile che essa sia in
qualche modo più malleabile. Spesso
l'incontro con la realtà televisiva divie-
ne una via per riportare in parte ordi-
ne e dare senso alle esperienze e agli
accadimenti vissuti.

Semplificando il quadro, abbiamo
da una parte la realtà di tutti i giorni
che entra negli studi televisivi e lì si
manifesta in tutti i suoi aspetti. È la tv
che fa in modo che tale espressione sia
autentica offrendo tutti i mezzi che ha
a disposizione. La realtà veramente re-
ale - perdonatemi il gioco di parole -
finisce per essere proprio quella che si
svolge in scena e che viene mandata
in onda. In questo modo il pubblico a
casa percepisce quest'ultima come re-
altà. Questo fenomeno è stato defini-
to grammaticalizzazione della realtà,
nel senso che la scelta di mettere in
scena determinati comportamenti, at-
teggiamenti, sentimenti e modi di es-
sere e di pensare piuttosto che altri,
porta implicitamente con sé un'eleva-
zione di questi a ciò che è, se non più
giusto e corretto, almeno più comune,
più condiviso, più diffuso e ne dà con-
seguentemente anche una plausibile
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interpretazione e un valore di senso.
È pur sempre un modo per ordinare,
gerarchizzare e posizionare le espe-
rienze e tutto il vissuto che le accom-
pagna all'interno di una struttura di
significati, comunque relativi e non as-
soluti, ma in parte condivisi da coloro
che aderiscono empaticamente al pro-
gramma in onda.

Il palcoscenico diviene un luogo
naturalmente familiare, uno spazio
per parlare, far parlare, condividere,
interagire, capire e capirsi. Questo dà
chiaramente legittimazione e visibili-
tà alla gente, alle esperienze ed alle
opinioni di ogni giorno. L'obiettivo è
l'offerta di uno spazio neutro, lontano
dalle implicazioni dellI ambiente usua-
le di Vita e che sia aperto a tutti, de-
mocratico, senza sbarramenti o neces-

sità di selezione. Fondamentale è che
questa sia la percezione che il pubbli-
co ha di tale spazio.

Rimane un ambiente protetto, più
sicuro, e questo facilita la manifesta-
zione e l'espressione di se stessi e di
ciò che si ha dentro. Spesso è più faci-
le parlare ed esternare determinati
pensieri al di fuori dell'ambiente in cui
tali difficoltà o problemi prendono
vita. Lo stesso meccanismo funziona
anche per quanto riguarda gli interlo-
cutori. Confidarsi con estranei o di
fronte a persone che non si sono mai
viste prima, dà l'illusione ed il sollie-
vo di esser più capiti e di sentirsi ras-

sicurati. Che poi questo effettivamen-
te avvenga non lo si può stabilire, però
credo non ci sia la prevenzione, la pre-
sa di posizione rigida o l'ostilità di chi
condivide la situazione problematica
durante la settimana.

In un certo senso, viene scavalcato
uno dei precetti della televisione. Pro-
tagonisti diventano coloro i quali tra-
dizionalmente nulla hanno di televi-
sivo o di spettacolare da mettere in
scena, se non la propria vita. Ancora
una volta, si può quindi capire come
il concetto di televisivo sia cambiato e
come anche i gusti e ibisogni del pub-
blico siano diretti in tutt'Ialtra direzio-
ne. Un tempo si ricercava la compe-
tenza e la persona esperta in qualche
campo, oggi si ricercano gli esperti di
quotidianità. Potenzialmente tutti. Ciò

fche conta e che viene ricercato è lo sta-
tuto psicologico-esistenziale della gen-
te, il possedere qualcosa da condivi-
dere e da raccontare.

È quest'ultima una fonte molto for-
te di sicurezza perché in ogni caso nes-
suno potrà mai saperne di più o avere
dei diritti sulle esperienze vissute in
prima persona. Il senso comune diven-
ta la chiave dialogica ed interpretativa
per comprendere e comunicare con chi
hai di fronte. Tali trasmissioni celebra-
no l'uomo della strada e l'autenticità
della vita, conferendo dignità ed im-
portanza a ciò che di solito è facilmen-
te discreditato.
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La società di oggi, protesa alla
differenziazione ed alla competizione,
all'essere sempre qualcosa inpiù rispet-
to agli altri, valorizza molto poco gli
aspetti più semplici e apparentemente
banali della realtà di tutti i giorni.

Da questo punto di vista, la tv ha
saputo cogliere magistralmente tale
carenza e Vi ha offerto la soluzione: de-
dicarvi dei programmi ad hoc. L'uo-
mo comune ne esce nobilitato e valo-
rizzato.

Spesso queste trasmissioni sono
ideate sotto forma di dibattito, in cui
un pubblico presente in studio - an-
chfesso formato da gente della strada,
normale - discute e partecipa, con la
propria opinione ed esperienza, a ciò
che viene raccontato dall'ospite. In
tutto questo quadro l'unica figura ap-
partenente al mondo dello spettacolo
è quella del conduttore, che apparen-
temente si pone in disparte cercando
di esprimersi il meno possibile e più
che altro garantendo lo svolgimento
della discussione e il rispetto dei tem-
pi e delle regole televisive. L'unica
competenza che si richiede ai parteci-
panti è quella televisiva, l'essere capaci
di stare davanti ad una telecamera e
di saper rispettare le esigenze del mez-
zo. Al giorno d'oggi la tv è ormai così
naturalmente parte della vita del suo
pubblico che esso esibisce un'alta com-
petenza e un'estrema disinvoltura.

Essere oggetto di un dibattito pub-

blico è un'altra modalità per conferire
centralità e riconoscimento.

Tali considerazioni possono aval-
lare l'idea che sia solo un forte deside-
rio di protagonismo, esibizionismo, e
egocentrismo a spingere le persone ad
andare in tv a raccontare i propri fatti
privati. Probabilmente vi è una com-
ponente psicologica di questo tipo che
aiuta a fare il passo, ma personalmen-
te ritengo che le motivazioni siano
anche altre.

In primoluogo, il bisogno di con-
dividere e di essere ascoltati. Queste
trasmissioni fanno leva sulla promo-
zione di una comunità e di un senso
di comunanza. Si crea, effettivamen-
te, una sorta di microcosmo al cui in-
terno c'è interesse e partecipazione per
ciò che si racconta di privato.

Quest'esperienza è Vissuta anche
da chi guarda la trasmissione da casa
propria. Ci si sente direttamente inter-
pellati, perché a chiunque può capita-
re qualcosa di simile. Questo crea la
comunanza e pone il terreno per una
condivisione molto sentita a livello
empatico. C'è condivisione dell'espe-
rienza fondamentale della vita quoti-
diana ed il fatto che ad essa spesso vie-
ne concesso poco valore, rende la par-
tecipazione ancora più profonda.

Il vissuto privato ed intimo assu-
me una valenza collettiva, nel senso
che coinvolge tutti in quanto essere
umani. È per questo che si è diretta-
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mente chiamati in causa: o si è già vis-
suta un'esperienza simile o si ha la
sensazione che eventualmente potreb-
be sempre accadere ad ognuno di noi.
Chi, in fondo, non ha sofferto per amo-
re, vissuto conflitti familiari o prova
nostalgia per qualcuno di caro che le
vicissitudini hanno portato lontano?

Gli autori puntano a smuovere la
naturale propensione umana a cerca-
re l'appoggio e la simpatia degli altri,
a condividere ciò che succede. È un
tentativo di recuperare la socialità che
ogni essere umano possiede e che a
fatica riesce ad esprimere nella socie-
tà contemporanea.

Un secondo importantissimo sti-
molo a prendere parte a queste con-
fessioni in pubblico, è l'effetto tera-
peutico che ne deriva. Sbloccare una
situazione interiore gravosa è un
modo per esorcizzare l'ansia e il ma-
lessere. Questo, inoltre, non solo a li-
vello individuale ma per l'intera co-
munità. Discutere, sezionare, smonta-
re e comprendere un problema o una
situazione di disagio significa relativi-
zzarla, ridimensionarla e renderla, in
qualche modo, sopportabile. Alcuni
autori parlano di una vera e propria
catarsi, nel senso che l'anima, il cuore
e la mente del soggetto protagonista
ottengono una purificazione dai mali,
probabilmente solo momentanea e li-
mitata al tempo della messa in onda.
Il programma finisce per essere vissu-

to come la celebrazione laica di un rito
che porta all' assoluzione pubblica del-
le proprie colpe e sofferenze. Non a
caso questi programmi seguono delle
scalette e delle cadenze sempre ugua-
li; spesso i conduttori o gli spettatori
presenti in studio pronunciano ripetu-
tamente le stesse espressioni e gli stessi
gesti nella costruzione di una solenne
ritualità che rinfranca, tranquillizza e
rende l'atmosfera calorosa ed acco-
gliente.

I telespettatori, a casa, vivono lo
stesso tipo di esperienza. In questo
caso, si parla di interazione para-
sociale, nel senso che si ha la sensa-
zione di essere in contatto diretto con
chi è dentro allo schermo e si produ-
cono tutta una serie di reazioni e ri-
sposte simili a quelle che si avrebbero

fin una situazione reale. Si crea un le-
game simbolico tra la realtà televisiva
e quella extra-televisiva, cosicchè il
telespettatore è portato a reagire al-
l'astrazione di ciò che vede, al concet-
to che ne traspare. Facciamo un esem-
pio per chiarire. Un primo piano co-
munica vicinanza, intimità. Chi è a
casa percepisce l'intimità e risponde
ad essa con determinate sensazioni,
coerenti con il concetto di intimo, non
ovviamente derivate dalla persona in
carne ad ossa che vede sullo schermo
e con cui è impossibilitata ad intera-
gire. È sulla base di questo meccani-
smo che si crea quel senso di condi-
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Visione e partecipazione che spiegavo
precedentemente.

I benefici psicologici sono, quindi,
percepiti anche da chi guarda la tele-
visione nel proprio salotto. Vedere al-
tre persone che soffrono e stanno male
aiuta, forse anche un po' egoistica-
mente, a ridimensionare i propri guai
e problemi, pensando appunto che c'è
chi sta peggio. Oppure può avere un
effetto rassicurante, dato che non ci si
sente gli unici ad avere preoccupazio-
ni o situazioni difficili da gestire. L'ef-
fetto catartico si diffonde, quindi, an-
che oltre lo studio televisivo.

Riassumendo, qual è il ruolo
ricoperto dalla televisione?

Offrire e promuovere dei perso-
naggi, che oltre a suscitare il fascino
tipico di chi appartiene al mondo del-
lo spettacolo, si presentano nel loro
lato più umano e somigliante alla gen-
te che ospitano nelle loro trasmissio-
ni. Spesso anch'essi mettono in scena
i loro sentimenti, le loro emozioni, si
commuovono e si interessano sincera-
mente. Essi sono in questo modo di-
ventati i confidenti privilegiati, gli
unici ritenuti in grado di capire pro-
fondamente i problemi, i dolori e le
gioie della gente. I conduttori vengo-
no investiti di un ruolo alquanto re-
sponsabilizzante e delicato, soprattut-

to perché spesso le persone che a loro
si rivolgono, lo fanno pieni di convin-
zione e di speranza. C'è, quindi, la ten-
denza, pericolosa, a mettere la propria
vita e il proprio benessere nelle mani
del presentatore o della redazione di
questo o quell'altro programma, visti
in un'ottica quasi magica. Il rischio è
quello di fortissime delusioni da una
parte, e dell'incapacità da parte del
personaggio televisivo di astenersi da
giudizi di valore, consigli troppo di-
retti, dal guidare in modo assoluta-
mente arbitrario la vita dell'altro.

Purtroppo spesso è quello che ac-
cade, anche perché in alcune di queste
trasmissioni (Stranamore, Una goccia nel
mare, Carramba, che sorpresa!) la tv sem-
bra l'unica in grado di portare rimedi e
trovare soluzioni, non solo nel ricon-
giungere due fidanzatini adolescenti in
crisi, ma anche nel trovare lavoro, far
annullare sfratti, smuovere catene di
solidarietà. È la televisione la vera ero-
ina e protagonista. Sa far ragionare e
porre nei panni dell' altro, chi pare non
lo abbia mai fatto per anni, riesce a
disvelare le dinamiche alterate della
comunicazione e delle relazioni inter-
personali e a risolverle felicemente.
Ecco perché, poi, la gente si fida e chie-
de di partecipare ai programmi.

A questo punto va forse fatta una
precisazione, che però non ridimensio-
na il quadro, anzi forse lo rende più
delicato. Guardando il profilo del pub-
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blico che guarda Stranamore, (non vo-
glio generalizzare ma credo che il pas-
so sia davvero breve) si nota subito che
c'è un segmento di popolazione che
predomina sugli altri in modo netto. Si
tratta di una fascia di popolazione di
genere femminile, di età superiore ai 50
anni, di estrazione sociale ed istruzio-
ne bassa e proveniente dal Sud ed iso-
le. Senza chiaramente dare giudizi di
valore, ritengo però importante sotto-
lineare che probabilmente è un nucleo
che possiede meno risorse, possibilità
o mezzi per esternare od esprimere ciò
che ha dentro e meno capacità di por-
tare avanti un lavoro di auto-intro-
spezione. Può anche darsi, molto più
semplicemente, che tali soggetti abbia-
no anche poca fiducia nei propri mez-
zi e subiscano pertanto con maggiore
facilità il fascino della televisione.

Ad ogni modo ciò che mi preme
mettere in evidenza è il ruolo perfor-
mativo, e il più delle volte vincente,
che la tv ha assunto. Essa è diventata
uno degli attori sociali più potenti e
presenti all'interno del panorama so-
ciale. In questo senso, prima dicevo
che una delle grandi intuizioni del
medium è stata quella di invadere e
radicarsi nella realtà di tutti i giorni
dall'interno, vivendola insieme ai suoi
abituali protagonisti.

In questo modo è riuscita a porsi
anche come alternativa ad altre istitu-
zioni della vita pubblica oramai da tem-

po in crisi e quasi prive di legittima-
zione e credibilità da parte del pubbli-
co: lo stato, le istituzioni della vita po-
litica del paese, la scuola, la chiesa e in
parte anche la famiglia, per lo meno
nella sua concezione tradizionale ormai
da tempo in crisi, dati gli enormi
stravolgimenti che sta vivendo.

Ciò che è mancata è stata la capa-
cità e l'elasticità da parte di queste di
adattarsi e mutare insieme alla realtà
ed alla base sociale che le sostiene.
Spesso la reazione è stata la difesa e
l'arroccarsi su posizioni molto rigide,
che nascondono un'identità ed un'uni-
tarietà senz'altro fragili.

Molte di queste trasmissioni sono
state attaccate, spesso, perché minava-
no la solidità e l'immagine della fami-
glia, presentando situazioni di fami-
rglie disgregate con problemi di comu-
nicazione, tossicodipendenza, distur-
bi alimentari.

Altrettanto per quanto riguarda il
tema dell'omosessualità.

Se si capiscono le preoccupazioni
relative a un' inadeguata informazione
o all'eccessiva superficialità con cui tali
tematiche vengono affrontate in mez-
z'ora di trasmissione, non è costruttivo
l'additare come realtà devianti o
distorte, realtà che, pur con difficoltà,
esistono e fanno parte del panorama
sociale. Il rifiuto di tali realtà, produce
solo ulteriore disgregazione, laddove la
realtà già è disgregata.
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La televisione contribuisce, pertan-
to, a presentare un quadro sociale di
quelle che sono le questioni più Vive e
sentite dalla gente. Essa funziona da
agenda setting ponendo rilievo e dan-
do visibilità alle problematiche più dif-
fuse o, comunque, scelte come tali. Si
assiste ad un processo di tematizza-
zione, cioè alla selezione di alcune
questioni rispetto ad altre e ad un'au-
tomatica assunzione di rilievo e
'status' sociale.

Si dovrebbe pertanto, invece che
protestare, porre maggiore attenzio-
ne a ciò che viene comunemente mes-
so in scena, cercando di cogliere ciò
che di vero e serio si nasconde dietro
allo spettacolo.

La televisione è diventata il luogo
della manifestazione di ciò che non
trova via di espressione da nessun'al-
tra parte. È una delle istituzioni alter-
native a cui la gente ha imparato a ri-
volgersi per avere aiuto e conforto.
Questo indipendentemente dal fatto

La mia analisi ha preso in considerazione otto tra-
smissioni della stagione televisiva 1997-98, di cui
ho registrato sei puntate ciascuna e che sono state
attentamente visionate. Nello specifico si tratta di:
Aim'ci, Uomini e Donne, Accadde Domani condotte
da Maria De Filippi, Stranamore condotto da Al-

che gran parte della motivazione a
svolgere tale funzione, derivi dalla
possibilità di costruire un programma
di successo. Essa è percepita come il
luogo dell'essere e del poter essere,
dove tutto è permesso ed apprezzato,
soprattutto l'essere sé stessi e rivelar-
si per come si è. Seduti al centro di uno
studio, perfettamente allestito, con
milioni di occhi puntati addosso, si ha
la possibilità di presentarsi agli altri
mettendo a nudo il proprio io, senza
dover pagare alcun prezzo. Si assiste
ad una quasi completa liberazione dai
ruoli, dagli obblighi e dai doveri che
le convenzioni e le regole sociali ob-
bligano a rivestire, forzando talvolta
l'indole e i modi di essere spontanei.

La tv funge da psicoterapeuta e da
dispensatrice di perdono, è divenuta
il confessionale privilegiato della gen-
te comune, senza chiedere apparente-
mente nulla in cambio.

Questo, sì, deve fare profondamen-
te riflettere.

berto Castagna, Una goccia nel mare condotto da
Mara Venier, Signore Mie di Rita Dalla Chiesa, Iva
Show di Iva Zanicchi e Carràmba, che sorpresa! con-
dotta da Raffaella Carrà. Ad eccezione di quest'ul-
tima in onda su Raiuno, tutte le altre erano emes-
se dalle reti Mediaset.
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